AMERICAN CINEMATOGRAPHER – El halcón maltés y los socios de la imagen. Este artículo se presenta como apareció en AC diciembre de 1941 – 09 de agosto de 2018 Personal de ASC
Gumshoe Sam Spade (Humphrey Bogart) y las «cosas de las que están hechos los sueños».
El halcón maltés es una imagen inusualmente interesante. Si puedes separarte de su melodrama de rápido movimiento (no es una hazaña, pero, por cierto) descubrirás que su interés técnico en cine es al menos tan grande como el dramático. Es una de las primeras películas en señalar el camino hacia una adaptación exitosa de la técnica fotográfica Citizen Kane a una producción más rutinaria. Gran parte de la técnica de Kane se ha conservado: existe una profundidad y nitidez sorprendentemente similares, el uso de lentes gran angular y conjuntos de techo, no se hace solo ocasionalmente, cuando alguien lo pensó, sino a lo largo de la imagen, como parte integral de la producción. Tanto el director de fotografía Edeson como el director John Huston también lo han hecho muy bien.
Los socios Miles Archer (Jerome Cowan) y Spade se calman los talones mientras esperan su próximo caso.
Archer y Spade son contratados por Ruth Wonderly (Mary Astor) para encontrar a su «hermana desaparecida», enredándolos en el misterio del halcón maltés.
La nota de realismo domina. Hay mucho menos de la iluminación convencional de efecto melodramático de la «whodunit» habitual, y una sorprendente gran parte del realismo de un documental. El uso de la técnica de mayor profundidad aumenta notablemente esta impresión, aunque a veces el efecto distorsionador de las lentes gran angular es algo evidente. Sin embargo, Edeson ha manejado esta fase de la imagen con notable habilidad, ya que esta distorsión no es tan notable como lo ha sido en muchas otras imágenes.
Para la mente de este escritor, se hizo un uso excesivo del truco de filmar desde ángulos de cámara comparativamente bajos en sets techados. Siempre es un buen truco cuando la acción lo requiere; pero, aunque a veces se usó legítimamente en esta imagen, se usó con más frecuencia estrictamente para el efecto, y cuando no hay una razón de buena fe para tal ángulo, la continuidad dramática de una película es mucho mejor, si tales trucos son evitados.
El manejo de Edeson de los sets en sí fue excelente. Algunos de los conjuntos eran asuntos claramente monótonos, que representaban oficinas, apartamentos y similares poco espectaculares, como los que se pueden encontrar abundantemente en San Francisco. Tanto los sets en sí como el trato que les dio Edeson a ellos contribuyeron notablemente al realismo de la imagen, y debe ser felicitado por la forma en que los ha usado, evitando los clichés fotográficos habituales y haciendo hincapié en la realidad. Su manejo de la secuencia de fuego del barco es muy efectivo. Así, también, es la forma en que ha manejado los respaldos: a menudo, el punto débil de una imagen, ha logrado hacer que se vean como fondos reales, en lugar de respaldos obvios.
Un aspecto interesante de la producción es el hecho de que la lente gran angular utilizada no es el objetivo convencional de 24 mm que se usa generalmente, sino una lente especial de 21 mm que forma parte del equipo personal del cinematógrafo.
No hace mucho tiempo, mi concepto de camarógrafos era que eran buenos tipos que concentraban sus esfuerzos en producir bonitas composiciones y hacer que la protagonista se viera glamorosa. Para ser completamente franco, también tuve la idea de que el sistema actual de acreditarlos como «Director de Fotografía» era más o menos una ficción cortés: vestir las cosas con un nuevo nombre y no mucho más. Pero eso fue antes de que un cambio de escribir guiones para dirigirlos me pusiera en el plató para trabajar con estos hombres de la cámara. La experiencia práctica me obligó rápidamente a revisar mis ideas y me convenció de que los directores de fotografía de la industria son, como clase, quizás los hombres más valiosos y, en general, menospreciados en Hollywood.
Effie (Lee Patrick) y Spade determinan qué hacer con el capitán moribundo Jacoby (Walter Huston)
En el extremo derecho, el escritor y director John Huston marca la acción con Patrick, Bogart y Huston, su padre, en un papel sin acreditar como Jacoby.
Mi primera gran sorpresa fue cuando descubrí que estos hombres están interesados en mucho más que simplemente hacer fotos bonitas. Hacen eso como algo natural; es parte de su trabajo. Pero mucho más que eso, son narradores por excelencia. En lugar de usar palabras escritas o habladas, cuentan sus historias con la cámara. A menudo, si solo aprovecha su habilidad para visualizar el drama, pueden, con un simple efecto pictórico, exponer puntos dramáticos sobre los que escritores o directores pueden haber trabajado y preocupado en vano.
“Como escritor, a menudo me preguntaba por qué se hicieron tantos cambios en mis guiones entre el momento en que dejaron mi máquina de escribir y el momento en que llegaron a la pantalla. ¡Ahora sé!».
El actor Walter Huston felicita a su hijo, John, mientras que el director de fotografía Arthur Edeson, ASC y Bogart observan.
Hablando estrictamente por el momento como escritor, desearía que hubiera alguna forma en que los hombres y mujeres que escriben nuestros guiones pudieran tener la oportunidad de trabajar más estrechamente con los hombres que los fotografían. Como escritores, la mayoría de nosotros naturalmente pensamos en gran medida, si no exclusivamente, en términos de situaciones dramáticas y diálogo. Sin embargo, estamos escribiendo para lo que es fundamentalmente un medio pictórico. Las situaciones y el diálogo son necesarios, el cielo lo sabe, pero si perdemos de vista el atractivo pictórico básico de nuestro medio, es probable que usemos muchas palabras para exponer un punto o situación que podría ser mucho más fácil de entender medios visuales.
Spade se enfrenta al pistolero Wilmer Cook (Elisha Cook Jr.), a quien no le va bien contra el astuto detective.
Como escritor, a menudo me preguntaba por qué se hicieron tantos cambios en mis guiones entre el momento en que dejaron mi máquina de escribir y el momento en que llegaron a la pantalla. ¡Ahora sé! Como la mayoría de los demás, simplemente no sabía cómo escribir para la cámara: a veces escribía cosas que, cuando llegaron al set, resultaron poco prácticas desde el punto de vista cinematográfico; otras veces, y por la misma razón, trataría de poner en palabras, cosas que podrían contarse más fácilmente en la acción ilustrada. Incluso en el curso de dirigir dos imágenes, he visto repetidamente a un camarógrafo con mentalidad como Arthur Edeson, ASC con quien hice mi primera fotografía, The Maltese Falcon, o Ernest Haller, ASC con quien ahora estoy haciendo In This Our Life.
Como director, he llegado a valorar mucho estas sugerencias del camarógrafo. Por supuesto, todavía soy bastante joven y nuevo en el negocio de dirigir películas, pero no puedo concebir a ningún director que realmente tenga el interés de que su producción sea tan grande y experimentada que pueda ignorar las sugerencias que viene tan naturalmente de su compañero a la cámara.
Y el hombre de la cámara puede ser solo eso: un socio del director: realmente un codirector que asume toda la responsabilidad por el lado visual de la producción, dejando al director libre para concentrarse en los actores y su trabajo. ¡Ese título, «director de fotografía» es mucho más que una simple frase! Es una definición muy específica del invaluable servicio que el cinematógrafo puede ofrecer a una producción, si se lo permitimos.
¿Qué quiero decir con el lado «visual» de la producción? ¡He encontrado mucho más que la mera composición pictórica, la iluminación de alto o bajo perfil y la apariencia de la estrella! Por ejemplo, nuestros guiones de hoy se refieren principalmente al diálogo, con solo una indicación incompleta de dónde se coloca una escena, y poca, si es que hay alguna, indicación de los ángulos de cámara y los negocios. Si capturó una imagen únicamente a partir de las indicaciones dadas en el guión, probablemente terminaría con una imagen que tenía 85% o 90% de tomas largas.
«Ya he aprendido que, si solo le das la oportunidad de hacer la sugerencia lo suficientemente pronto, un experto en fotografía puede mostrarte cómo sugerir cosas con la cámara, en lugar de tener que construirlas en sets costosos y literales».
Spade llega a conocer al nefasto Kasper Gutman (Sydney Greenstreet) y Joel Cairo (Peter Lorre).
Los escritores, como ven, esperan que la gente en el set divida una escena en sus ángulos individuales componentes o (como creo que los rusos los llaman) «piezas de corte». Y una de las primeras cosas que aprendí cuando comencé a dirigir fue que esto no es tan fácil como podría parecer. Debes descubrir cómo se coordinará cada toma con todas las demás tomas que finalmente conformarán la secuencia, a pesar de que las tomas individuales intercaladas pueden fotografiarse con días de diferencia. Luego hay detalles para recordar, como, en una serie de tomas individuales cortadas de dos personas hablando entre sí, manteniendo las figuras en la pantalla aproximadamente del mismo tamaño; mantener las direcciones de movimiento rectas, para que los actores no se crucen aparentemente entre una escena y la siguiente; incluso hacer un seguimiento de la dirección en la que un jugador debe mirar a otro fuera del escenario para que las cosas fluyan naturalmente en la pantalla.
Mi experiencia ha sido que un director puede hacer un trabajo mucho mejor con el elenco y la historia si deja que su director de fotografía sirva como codirector virtual, y se haga cargo casi por completo de estos detalles. Y la mayoría de los directores de fotografía, al menos hombres como Edeson y Haller, están contentos de hacerlo. Admiten que les hace trabajar mucho más duro, pero lo agradecen porque les da la oportunidad de contribuir de manera más constructiva a la producción: hacer su parte para que sea sobresaliente tanto visual como verbal y dramáticamente.
Así es como lo hemos trabajado en la práctica hasta ahora. Antes de comenzar a filmar, el director de fotografía y yo estudiamos el guión juntos, con el mayor detalle posible. Estamos de acuerdo con el estado de ánimo básico y el tratamiento visual en general. Luego, a medida que avanza el rodaje, trabajamos juntos en una asociación perfecta. Por la noche, el director de fotografía lleva su guión a casa y analiza el rodaje del día siguiente en términos de tratamiento visual, así como estudio las cosas para prepararme para manejarlas dramáticamente. Un tipo como Haller, por ejemplo, generalmente dividirá las cosas en bocetos rápidos para indicar gráficamente cada escena, ángulo y configuración.
Spade juega duro con El Cairo.
Por la mañana, antes de filmar, revisaremos estos bocetos juntos, asegurándonos de que nuestros conceptos estén razonablemente bien de acuerdo. Luego procederemos a llevarlos a cabo en la pantalla, cada uno con su propia parte del trabajo. Por supuesto, a veces no estamos de acuerdo; luego, con personas como Edeson o Haller, hablaremos hasta que entre nosotros descubramos por qué la escena debería o no hacerse de esa manera. Por ejemplo, a veces escucho la forma en que Ernie quiere lidiar con una escena determinada, y luego, en mi ignorancia, pregunto por qué no se puede hacer de otra manera. A eso, puede responder con una buena razón lógica basada en sus muchos años de experiencia haciendo todo tipo de imágenes, o podemos descubrir que accidentalmente nos topamos con algo un poco nuevo y útil. En cualquier caso, la imagen es mucho mejor para ese tipo de cooperación.
Francamente, creo que la ejecución general de nuestra película (producciones «A», de todos modos) se vería inmensamente beneficiada si pudieran tener la ventaja de que el cerebro capacitado en fotografía del cinematógrafo participa en las etapas finales del guión, así como en el set. Ya sea que esté de acuerdo con el concepto de Orson Welles o no, la mayoría de nosotros estamos de acuerdo en que Citizen Kane fue en todos los sentidos un logro notable en la narración de historias de cine: y no creo que de ninguna manera vaya en detrimento de la brillantez reconocida de Welles como un El productor y director señaló que hizo un uso completo de las capacidades de Gregg Toland, ASC al hacer que su director de fotografía trabajara estrechamente con él durante las últimas 8 o 10 semanas de preparación de la producción, y luego le dio una mano muy libre, guiando el lado visual de la imagen durante el rodaje. Sin eso, es muy seguro decir que Citizen Kane no habría sido tan llamativamente cinematográfico.
Ese tipo de cooperación previa a la producción también pagaría dividendos en dólares y centavos. Estoy seguro de que reduciría considerablemente las «tomas de protección», la construcción de escenarios y cosas por el estilo. Ya he aprendido que, si solo le das la oportunidad de hacer la sugerencia lo suficientemente pronto, un experto en fotografía puede mostrarte cómo sugerir cosas con la cámara, en lugar de tener que construirlas en sets costosos y literales. Por ejemplo, una de las escenas de mayor aparición en Kane fue, si lo analiza, sugerida simplemente usando una gran chimenea, una escalera masiva y una cámara imaginativa.
«El sistema ideal, diría, sería que el director, el director de fotografía y el escenógrafo trabajen en estrecha colaboración a medida que el guión se pone en forma final para filmar, dibujando cada ángulo y configurando cada escena».
«¡No jugaré la savia por ti!» Spade advierte a la mujer que ahora conocemos como Brigid O’Shaughnessy.
A menudo, también, al escribir sobre la preparación de un guión, anotaremos esta escena o esa secuencia como «proceso», y lo marcaremos para la atención del personal de efectos especiales. En realidad, podría ser más eficiente filmar esa acción con métodos sencillos, ¡y otras escenas que hemos pasado por alto por completo podrían hacerse mucho más económicamente como tomas de proceso! La comprensión única del director de fotografía tanto de la técnica como de los métodos de producción, si se consultara antes, indudablemente podría ahorrarnos muchos errores más o menos costosos en este sentido.
El sistema ideal, diría, sería que el director, el director de fotografía y el escenógrafo trabajen en estrecha colaboración a medida que el guión se pone en forma final para disparar, esbozando cada ángulo y configuración a medida que avanzan, hasta que finalmente llegaron a la etapa de rodaje con un guión que combina palabras y bocetos para crear un anteproyecto genuino de la producción completa. De esa manera, estoy seguro, podríamos ahorrar en la construcción del set, ahorrar en el tiempo de filmación, guardar el metraje normalmente sobrepasado y las «tomas de protección», y producir una producción que fuera dramáticamente y visualmente más coherente, haciéndolo mucho más fácil y seguramente por tomar la imagen real de la mente del director de fotografía en plena asociación.
Spade y los demás arrestan rápidamente a los detectives, que permanecen un paso atrás.