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Resumen

El disco El jardín de los presentes del grupo Invisible (1973-1977) representa mediante la lírica de 

sus canciones, diversas travesías que realizan los personajes en busca de una percepción distinta 

de la realidad. En esta oportunidad, nos detendremos en una de sus canciones, “Los libros de la 

buena memoria”. Observaremos un viaje donde el sujeto experimentará distintas pasiones, las 

cuales irán marcando el rumbo de su travesía hacia un nuevo saber, que pertenece a la misma 

interioridad del viajero. En este sentido, desde el universo simbólico del rock, la temática del viaje 

es entendida como una salida del espacio de la rutina, la normalidad y la ley, al espacio de la trans-

gresión, la locura y la liberación (Díaz, 2005). Esto proviene de la identificación del rock desde sus 

inicios, con el fenómeno del hippismo y la contracultura de los 60. Luis Racionero señala en su 

obra Filosofías del underground que, en paralelo a la historia de Occidente, se forjaron formas de 

pensamiento irracionales que proponen otros modos de conocimiento, a partir del cual no se bus-

ca una verdad mediante la deducción de argumentos, sino un estado de ánimo donde se funda un 

concepto mental con un estado físico del cuerpo.

De acuerdo a lo dicho, nuestra hipótesis es que el elemento afectivo pasional juega un papel 

fundamental en las estrategias discursivas de este músico. Así, Spinetta asume un posicionamien-

to específico dentro del campo (Bourdieu, 1991) de la música popular. La puesta en valor del com-

ponente afectivo-pasional dentro del tópico del viaje, contribuye a la construcción del enunciador 

(Costa y Mozejko, 2002) que se erige como ideológicamente alternativo y contestatario, en rela-

ción al racionalismo occidental hegemónico. Esto puede ser comprendido, entonces, como una 

opción discursiva, y por tanto, una estrategia tendiente a posicionarse dentro de una corriente de 

pensamiento socialmente valorada entre la juventud rockera nacida en los años 60.
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Abstract

The record “El Jardín de los Presentes” from the musical group Invisible (1973-1977) represent 

through its lyrics different journeys realized by the characters in search of a new perception of 
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reality. In this case, we will focus in one of the songs: “Los libros de la buena memoria”.  There, 

we can find the topic of travel. In this topic the subject experiments different passions along his 

trip, which will define his way to a knew knowledge that finally belongs to the traveler’s interiority.

Thereby, according to the symbolic universe of rock culture, the topic of travel is understood 

as a way out of the routine, normality and law, towards the transgression, insanity and freedom 

(Díaz, 2005). The origin of this is situated in the rock identification with the hippie phenomenon 

and the 60s contraculture from the beggining. In his book Filosofías del underground, Luis Racio-

nero says that irrational ways of thinking which propose new forms of knowdlege were forged in 

parallel to the development of occident history. There is no longer a search of the truth by the 

inference of arguments but an animic state where mental concepts fuse toghether with a phisycal 

state of the body. 

According to this, our hypotessis is that the passional and affective elements play a funda-

mental role in this musician’s strategies of discourse. Thus, Spinetta takes over a specific positio-

ning inside the social field (Bourdieu, 1991) of popular music. The enhancement of the affective 

and passional component inside the topic of travel, contributes to construct the enunciator (Cos-

ta y Mozejko, 2002) which sets itself as an ideollogically alternative and renegade actor, regarding 

to the occidental hegemonic racionalism. This can be interpreted as a discourse option and, the-

refore, as a strategy to posicionate as part of a specific intelectual current most valued among the 

rocker youth born in the 60s.

Keywords: rock, travel, passions
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En esta ponencia discurriré sobre un tema que constituye un avance parcial de mi trabajo final de 

licenciatura y de mi participación como tesista de grado en uno de los equipos de investigación 

del CIFyHH-UNC. Este equipo, dirigido por el Dr. Claudio Díaz, tiene como objetivo detenerse en el 

estudio de la dimensión afectiva en el campo de la música popular argentina. 

En mi futura investigación, pretendo realizar una lectura sociodiscursiva del disco El Jardín de 

los Presentes (1976). Esta obra es la tercera y última producción discográfica del grupo Invisible 

(1973-1977). A su vez, Invisible es la tercera banda fundada y liderada por Luis Alberto Spinetta, 

luego de Almendra y Pescado Rabioso. El tema de mi estudio se centra en la configuración del 

viaje, puesto que este disco representa, mediante la lírica de sus canciones, diversas travesías 

que realizan los personajes en busca de una percepción distinta de la realidad. El viaje ya aparece 

nombrado en los momentos fundacionales del rock, cuando la canción “La balsa” del grupo Los 

Gatos invita al oyente a sumergirse en un viaje hacia el naufragio. Díaz, al respecto expresa que, 

desde el universo simbólico del rock, esta temática es entendida como una salida del espacio de 

la rutina, la normalidad y la ley, al espacio de la transgresión, la locura y la liberación1(Díaz, 2005).

En esta oportunidad, seleccioné una de las canciones de este disco titulada “Los libros de la 

buena memoria”, con el objeto de observar, a partir de una mirada sociosemiótica, cómo aparece 

configurado el tópico del viaje. Esta primera pregunta me lleva a detectar que en la represen-

tación de esta travesía lo afectivo es predominante, y es precisamente lo que permite que este 

viaje sea posible. Esta travesía se direcciona hacia la interioridad del sujeto, quien experimenta 

distintas pasiones (amor, esperanza, tristeza y felicidad), que van marcando el rumbo de su cami-

no. Ahora, ¿desde qué lugar este componente adquiere importancia? Esto me lleva a rastrear las 

condiciones de producción de una obra que pertenece al campo del rock en nuestro país. 

Desde sus inicios, el rock se identifica con el fenómeno del hippismo y la contracultura de los 

60. Luis Racionero, escritor e intelectual español, señala en su obra Filosofías del underground 

que, en paralelo a la historia de Occidente, se forjaron formas de pensamiento irracionales2 que 

proponen otros modos de conocimiento, a partir del cual no se busca una verdad mediante la 

deducción de argumentos, sino un estado de ánimo donde se funda un concepto mental con un 

estado físico del cuerpo3. De este pensamiento heterodoxo, emergió durante los 60 en Estados 

Unidos el movimiento de la contracultura, cuyas banderas fueron la música rock, las drogas psi-

codélicas, las comunas y la filosofía oriental. En este punto, aclaramos que la supuesta separación 

entre un plano racional (mental, intelectual y sobrevalorado), y otro pasional (corporal, irracional 

y subvalorado) tiene profundas raíces en la cultura occidental (Le Breton, 2009), y se corresponde 

con una imagen del sujeto dividido, jalonado por lógicas contradictorias. Desde la propuesta de Le 
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Breton no existe tal división y tanto lo racional como lo afectivo se implican mutuamente.

En este marco, la emergencia de estas “formas de pensamiento irracionales” supone la pues-

ta en valor de lo infravalorado y, en el mismo acto, una rebeldía simbólica al dominio de la razón 

occidental. En una entrevista de la revista Pelo de 1975, Spinetta, como integrante líder de Invi-

sible, dirá: “Somos tres tipos que recién nos empezamos a conocer y cada uno debe abrir una 

cantidad de puertas hacia algo superior. Porque eso es, en cierto modo, lo que entendemos como 

ideología del rock. Abrirse a una percepción más completa del universo.” En consonancia con 

estas palabras, comprendemos el motivo por el cual este músico de rock selecciona y dialoga con 

aquellos discursos que contienen una sabiduría distinta a la privilegiada en la cultura occidental. 

Estos saberes desarrollan formas alternativas de pensamiento donde es el cuerpo con sus expe-

riencias y no la razón, mente lógica, el que dirige los pasos en el proceso de conocimiento.

Teniendo en cuenta estos aspectos, ingresemos al espacio poético de “Los libros de la buena 

memoria”. La letra de esta canción posee un fuerte condimento surrealista, en donde observamos 

rupturas temporales (conviven pasados y futuros, “eras el vestigio del futuro”), las imágenes se 

yuxtaponen a modo de collage (aparecen entre las más importantes las imágenes del vino/licor, 

los libros, el mar, las luces del amor, la luna, el nogal y los tigres en la lluvia), los objetos se funcio-

nan con los sujetos, la boca del vino puede ser también la del amante y los sentidos se mixturan, 

“su boca de verdeado dulzor”. El empleo de esta estética adquiere su primera forma en Artaud 

(1973). En este disco, Spinetta elabora su propia respuesta poética y musical a la lectura de la 

poesía vanguardista y surrealista del escritor francés Antonin Artaud. El surrealismo entendía la 

creación como un acto del pensamiento en el que no intervienen los dictados de la razón, para 

lograr de este modo construir una realidad que se distancie de la común y cotidiana. De acuerdo 

a lo dicho anteriormente, la incorporación de elementos de la estética surrealista viene a reforzar 

entonces, este intento de poner en valor todos aquellos saberes y prácticas que no pertenezcan 

al dominio de la razón lógica y propongan formas alternativas de pensamiento.

Nos detengamos ahora en la configuración afectiva de esta canción. El paisaje surrealista 

que proyecta se activa a partir del consumo de una sustancia. El vino bebido entibia sueños, y 

lleva al sujeto a un viaje onírico contado en primera persona, en el que las pasiones y las sensa-

ciones corporales adoptan un gran protagonismo. La inscripción del rock en el movimiento del 

underground4, nos permite identificar una correspondencia entre el viaje que reconstruimos en 

esta canción y los viajes psicodélicos. Al respecto, Racionero explica que durante los 60, el LSD 

se convirtió en un medio para producir un estado psicosomático, similar al alcanzado mediante 

el yoga o la meditación, utilizado por los místicos. En esta visión, la realidad se muestra como un 
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todo interrelacionado, sin división entre materia y mente o entre objetos y sujetos. La percepción 

de este modo, se encuentra agudizada y los sentidos comunican una visión otra de la realidad.

Desde el inicio de este viaje, el sentido de la visión que se correspondería con la dimensión 

racional, se encuentra anulado. El sujeto se parece a un ciego que se queda oyendo los sonidos 

del mar. Este mar puede corresponder a su interioridad, lugar que empieza a ser explorado en el 

continuo de experiencias físicas y afectivas. La amorosa es la primera pasión que experimenta y 

es la que motiva el inicio de este viaje. Esta se encuentra figurativizada mediante las imágenes de 

las luces rojas y verdes del amor, que prestidigitan, es decir que en su juego crean una realidad 

mágica o ilusoria. Ahora el sujeto se encuentra solo y quiere comunicarse con el ser amado: “Mi 

voz le llegará/mi boca también (…). Además conserva la esperanza de encontrarse con ese otro, ya 

que tiene la competencia de sentir. Puede oír su interioridad: “¿Qué sombra extraña te ocultó de 

mi guiño/ Que nunca oíste la hojarasca crepitar? (…) Pues yo te escribiré, yo te haré llorar (…)”. En 

este intento, también conmoverá a ese otro que parece no sentir o no habitar el espacio afectivo 

del yo poético. Lo sensibilizará mediante la palabra escrita, la que construye memorias, para así 

ingresar a su mundo interior: “Mi boca besará toda la ternura de tu acuario”. 

Allí finaliza la primera parte de la canción, cuya estructura armónica se repetirá en la segunda 

parte, al igual que la línea melódica de la voz. Aun así, ingresa un elemento nuevo, la sonoridad 

del bandoneón. Si recuperamos las condiciones de producción del disco, entre 1976 y 1982, el 

rock de nuestro país se caracterizó por la fusión de ritmos y géneros. Desde el inicio, esta canción 

evidencia una fuerte identidad jazzera y a la vez un corte blusero marcado en el tempo. La batería 

lleva un ritmo de swing y es percutida con escobillas, que suavizan el sonido y lo vuelven más 

sutil5. Al respecto, Spinetta expresa en entrevista con Eduardo Berti: “En este momento, el rock 

argentino ha agotado experiencias y eso le permite enfrentar otras nuevas. Sin ir más lejos, nues-

tro grupo integró dos bandoneonistas en una grabación (Juan José Mosalini y Rodolfo Mederos en 

“Las golondrinas de Plaza de Mayo”) y uno en otra (Mosalini en “Los libros...)”.

La presencia de un instrumento característico de la música del tango también nos habilita 

otra línea de lectura en esta canción, que es precisamente la que aparece en infinidad de can-

ciones de tango: la del hombre que sufre el desamor y en esa tristeza, toma para olvidar o para 

ahogar sus penas. El mismo autor expresa en entrevista con Eduardo Berti que en esta canción se 

despliega toda una simbología del amor donde se rescata la idea del “tomo y espero” o “el tomo 

y olvido”.

En esta segunda parte de la canción, la esperanza pronto será derribada por una nueva si-

tuación hostil e irreversible. La conjunción adversativa “mas” marca dicho momento. La luna, 
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depositaria de las pasiones más profundas de los hombres, se encuentra roja de sed. Hay una 

frustración, un deseo insatisfecho. Las impalas, animales exóticos y elegantes que habitan este 

ambiente de ensoñación, podrán beberse el estanque, el flujo de vida. El amante observa al ama-

do impedido de avanzar: “No volverías a triunfar en tu alma, yo sé que harías largos viajes por 

llegar”. A su vez, la espera ya toma una mayor dimensión, lo que lleva al sujeto a experimentar la 

tristeza: “Parado estoy aquí esperándote/ todo se oscureció/ ya no sé si el mar descansará”.

Finalmente, luego de pasar por las pasiones del amor, la esperanza y la tristeza, el sujeto llega 

a un nuevo estado afectivo que superará a los anteriores, es un momento de iluminación que se 

encuentra referido mediante la imagen de “los tigres en la lluvia”. Spinetta al respecto expresa 

que esa imagen pertenece a una obra taoísta de meditación llamada El secreto de la flor de oro. 

La imagen original es la de los tigres en la nieve, visión que aparece si se llega a un punto deter-

minado de la meditación. Siguiendo esta línea de lectura, la imagen de los libros de la buena me-

moria se corresponde con este nuevo conocimiento al que se accede. Una memoria como saber 

alternativo al que se llega mediante un viaje hacia la interioridad de lo afectivo de aquel que se 

sumerge en esta experiencia corporal y pasional.

En conclusión, Spinetta al inscribirse en esta matriz que da valor a la experiencia sensible y 

afectiva, asume un posicionamiento específico dentro del campo (Bourdieu, 1991) de la música 

popular. La puesta en valor del componente afectivo-pasional dentro del tópico del viaje, con-

tribuye a la construcción del enunciador (Costa y Mozejko, 2002) que se erige como ideológica-

mente alternativo y contestatario, en relación al racionalismo occidental hegemónico. El acto de 

privilegiar esta lógica en la configuración del viaje, puede ser comprendido, entonces, como una 

opción discursiva, y por tanto, una estrategia tendiente a posicionarse dentro de una corriente de 

pensamiento socialmente valorada entre la juventud rockera nacida en los años 60.

Notas
1En la canción fundacional de rock argentino “La Balsa” del grupo Los Gatos, el enunciador pre-

tende huir de ese mundo abandonado de la ciudad para habitar el espacio de la libertad. En este 

caso, la ciudad condensa los anti-valores de la deshumanización, la hipocresía y la rutina. En con-

secuencia, se propone como plan narrativo emprender un viaje hacia la transgresión, el naufragio 

y la locura, entendidos estos como formas de liberación. (Díaz, 2005:105-106)
2En ellas, incluye tres corrientes de pensamiento: la filosofía individualista y antiautoritaria de los 

románticos y anarquistas, la filosofía oriental y la filosofía psicodélica.
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3Racionero expresa que no hay un rechazo al racionalismo en sus aplicaciones para la ciencia y 

la tecnología, ni en su utilidad como uso sistemático de la mente, sino que hay una oposición a 

considerarlo dogmáticamente como la única forma correcta y válida de usar el cerebro.
4Así nombra Luis Racionero a una tradición universalista (búsqueda de una solidaridad mundial), 

antiautoritaria, comunal y libertaria, a partir de la cual emergió en la década los 60 la contracul-

tura caracterizada por su énfasis en la música rock, las drogas piscodélicas, la filosofía oriental, 

entre otras. 
5Recomiendo escuchar la canción para percibir los elementos señalados.
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