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Filosofiay Arte

Hernando Lopez Grueso

Mas alla de donde

aun se esconde la vida, queda

un reino, queda cultivar

como un rey su agonia,

hacer florecer como un reino

la sucia flor de la agonia:

yo que todo lo prostitui, aun puedo
prostituir mi muerte y hacer

de mi cadaver el ultimo poema.

Leopoldo Maria Panero (1980).

n algin momento y lugar de la intrincada historia de nuestra

especie, de cuya fecha nadie puede acordarse, filésofos y artistas
se han entregado a la ardua tarea de comprender lo humano, ora
llamada, condicién humana; diferentes tradiciones, multitud de
métodos, todos buscando dar cuenta de lo que somos, de nuestro
drama como especie, de lograr consolidar algo mds que esta nada
que nos abarca, nos sitia, nos desdibuja, perdiéndonos en la vastedad
del tiempo y el espacio.

La delgada linea entre filosofia y literatura surge en el mo-
mento en que la busqueda se da desde el lenguaje, y su fin dltimo es
el ser humano. Ambas disciplinas, intentos del humano por arreba-
tarle al futuro en el que no estaremos, nuestra memoria. Todos los
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hombres por naturaleza buscan saber, dijo otrora, Aristételes. A esta
excepcional frase del fildsofo le agregaria: Todos los hombres por
naturaleza temen al olvido. La bisqueda del saber, siempre va de la
mano de la bisqueda del crear, spor qué? preguntara el lector. La res-
puesta no es sencilla, pero toda bisqueda supone una pérdida, y toda
pérdida o ausencia, clama la construccién o creacién de lo nuevo, de
algo que llene ese vacio, que permita la articulacién con lo que que-
da, la unidad de sentido y, para nuestra confusién, ambas disciplinas
lo hacen. Son lineas paralelas que avanzan sin parecer tocarse, pero,
realmente pasa, y muy de seguido, o asi lo ha mostrado la historia:

Las relaciones del arte con la filosofia son relaciones muy estrechas y
muy tensas. Nunca encontramos que se ignoren entre si o que con-
vivan en simple yuxtaposicién. En la obra de Platén vemos como el
arte es un verdadero problema; a veces lo exalta como solucién secreta
y oculta de todas las dificultades, a veces lo trata como una especie de

seduccion o de embriaguez del espiritu. (Zuleta, 2021, p. 195).

Ya desde la Grecia cldsica existia una serie de encuentros pro-
blematicos (o confusos) entre la filosofia y el arte; caso paradigmati-
co y documentado es el de Platén, quien condena al exilio a los poe-
tas, por hacer de tropo en el camino al conocimiento, en la Repuiblica.
Sin embargo, el mismo Platén fue un gran filésofo y la historia lo
legé para su pena como un gran filésofo y literato. Su excelsa prosa,
sus famosisimos didlogos, sus cartas son mecanismos propios de la
literatura usados en la filosofia. Y si nos ponemos un poco mds exi-
gentes con la interpretacion, al leer sus didlogos lo vemos ir constan-
temente hacia la poesia, ya sea para justificarse o lo contrario, adu-
lando o repulsivo; muestra no solo la contradiccion, sino la dificultad
de saber en qué momento se pasa al otro terreno. No olvidemos que
en la cosmovisién griega varios poetas propusieron en sus creacio-
nes, una explicacién del mundo, del ser entre muchos otros asuntos;
por ejemplo, Parménides. A esto podemos agregar que los fildsofos
presocraticos, de los cuales Platén va a beber constantemente para
justificarse, fueron muchos de ellos filésofos y poetas.
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Ni siquiera en la historia estd clara esta dicotomia entre filo-
sofia y arte, pues la misma filosofia ha recibido grandes impulsos
de este ultimo y viceversa jcudntos filésofos artistas y artistas fil6-
sofos en su largo camino! Leyendo a Platén el lector puede verse
envuelto en una nube que lo eleva hasta sacarlo de su realidad y
ya no saber si se estd leyendo filosofia o literatura, pues su fuerza
expresiva rompe el fragil limite que hay entre las dos. Lo mismo en
Nietzsche y Gémez Divila donde ficilmente se desdibujan tam-
bién los limites entre musica y filosofia. O, squién no ha sentido
después de leer un cuento o poema Borgiano esa invitacién a la
reflexién filoséfica, pero también a ese asombro poético?

Cabe resaltar esta importante distincién: en la Grecia cldsica
el concepto de arte es diferente al actual donde es dificil llegar a una
posible definicién de arte que pueda ser aceptada: “(zechney ars) con-
ceptos que simbolizan lo que es posible rellenar, gracias al espiritu
inventor de los hombres, los espacios vacios que deja la naturaleza
en sus formaciones, lo que eventualmente puede llevar a formacio-
nes de mimesis elevadas™.

También el concepto de artista muté en la antigiiedad. Sélo
el poeta —también musico... no habia diferencia entre poesia y
musica— era verdaderamente artista, pues no trabajaba ni usaba
sus manos para crear arte “la poesia es el hacer puro que no requie-
re ni materiales ni mano de obra”. Le bastaba tan solo pronunciar
unas cuantas palabras con un tono elegido a conciencia, para que el
poema, la oda, el ditirambo, se articular al cosmos. Como lo dice
Gadamer “Es esta espiritualidad de la poesia la que le confiere al
poeta en la cultura antigua una posicién tan especial frente a los
demis artistas. Estos no dejan de ser aficionados, puesto que traba-
jan con las manos como cualquier artesano™. El poeta clisico, era
ante todo un aristécrata, se creia dios, fundaba al mundo, no solo

1 Gadamer, H. G. (2002). Acotaciones hermenéuticas. Madrid: Trotta.
2 Ibid.
3 Tbid.
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inaugura conceptos, sino que devuelve al mundo su bruma mistica.
Esto le costaba pleitos con los filésofos, ya que estos aspiraban a
ser no solo fundadores, también se creian dioses. Recordemos a
Empédocles lanzdndose al volcdn para mostrar su poder, su mag-
nificencia, un dios no tenia por qué temer al fuego.

Es clara la complejidad para establecer la distincién tanto
tedrica como existencial; pues, como hemos visto, en la historia
aparecen entremezclados, artistas y filésofos. La filosofia como for-
ma de vida la encontramos también en los poetas cldsicos, en sus
narrativas sobre el ser, sobre el conocimiento, y demds. No hay una
gran diferencia entre el condcete a ti mismo y las conclusiones que se
extraen del Poema del Ser. La bisqueda de si mismo es también
compartida, sea desde el andlisis o el intento de unidad total.

Hoy esta discusién parece resolverse a favor de la filosofia, ya
que cuenta con una definicién mucho mds clara y con un sitio; en
cambio, como diria Ricardo Piglia, la literatura no estd en ningin
lugar, es atopos, pues ha estado siempre en todas partes, y la usamos
siempre. ;Qué se entiende entonces por literatura? “Para mi la li-
teratura es un espacio fracturado, donde circulan distintas voces,
que son sociales (la literatura no estd puesta en ningtn lugar como
esencia, es un efecto)”. (Piglia, R, 2014, p. 11).

La literatura parece estar en todas partes, en nuestro inte-
rior mas oscuro y en el exterior mds social. Es parte constitutiva
de nuestra identidad. Contamos, narramos y ficcionamos pasado,
presente y futuro. Sartre lo sefial6, en ;Qué es la literatura?: "El
hombre tiende a contar su vida mds que a vivirla. Lo ve todo a
través de lo que cuenta, y pretende vivir su vida como si fuese una
historia. Pero hemos de elegir entre vivir nuestra vida o contarla”.

Mis alld de Sartre, me atreveria a decir que todos termi-
namos por hacer ambas cosas, vivir y contar, incluso él mismo lo
hace. La tnica diferencia reside en lo que queda, lo que se niega
al olvido, y la palabra escrita, es mdis longeva que la tradicién oral.
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Pero hasta Sartre nos legé una imagen de si diferente de la que
dej6 Simén de Beauvoir. Todos, en lo que contamos de nosotros
mismos, tendemos a exagerar.

Este proceso de contar nuestras historias es una forma no
solo de relacionarnos con la alteridad, sino, también de mostrarnos,
de estudiar lo que somos; mediante estas encontramos miedos, va-
lores, suefios, deseos; contarlas es a la vez un intento de aclararlas,
de parirlas, pero al unisono oscurecemos otras. Como lo vemos en
‘El gran Pez’ donde un hombre (Edward Bloom) relata a su hijo
(Will Bloom) los sucesos que ha acumulado a lo largo de la vida,
anadiendo otros ficcionales o, si se quiere, fantdsticos. Will no cree
en las historias que le cuenta su padre, o descree que hayan sucedi-
do tal cual las escucha. El dia de su boda, su padre le cuenta una de
sus tantas historias, Will se enoja con este y decide alejarse de él.
Durante tres afios no le dirige la palabra hasta que se da cuenta de
que su padre estd enfermo. Va en buisqueda de él, pero finalmente
este muere. Will concluye las historias de su padre con una frase
excepcional: “Un hombre cuenta sus historias tantas veces que al
final é] mismo se convierte en esas historias. Siguen viviendo cuan-
do él ya no esti. De esta forma, el hombre se hace inmortal.” Un
hombre corriente —un hombre como todos nosotros— vive, y en
esa vida obtiene experiencias comunes a la condicién humana, es-
tas vivencias van configurando su identidad, su pasado, y la forma
en que habitara el mundo.

Cada hombre cuenta experiencias significativas, quitindoles
o agregandoles, por mas o menos inventiva que posea. Detrds de
esas historias que contamos, que no son del todo ciertas, muchas
veces somos los héroes o las victimas que quizds nunca fuimos. En
esas historias podemos crear lo que el mundo nos negé; lo que la
condicién humana, social o incluso econémica, nos ha mutilado.
Contamos tantas veces estas historias que terminamos creyéndo-
nos, porque para contar algo y que sea creible para los otros existe
una condicién previa, la de creer lo que contamos.

11
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Estas historias que algunos cuentan y otros escriben, termi-
nan siendo la obra de sus vidas, unas convertidas en literatura y
otras en historias; sin embargo, ambas tienen un mismo fin, como
lo dice Oscar Wilde en el prefacio a E/retrato de Dorian Grey, el fin
de la obra es ocultar al artista. La obra termina siendo mas longeva
y mds digna que la verdadera vida del propio artista o individuo
que la conté. No es solamente una manera de eternizarnos sino,
también, de dejar una cara mas amable, mis digna, mas humana.

La vida del artista, que es la vida de un hombre, estd atra-
vesada por muchas trivialidades que, en algiin momento pudie-
ran convertirse en insumo para su obra, pero que este no lega a
la historia. En las autobiografias o en las biografias de todos los
artistas, se cuentan sus proezas, sus logros, sus mejores anécdo-
tas que, quizds, no fueron tan nobles como se recuerdan, o han
sido endulzadas por alguna pluma sofisticada. Desde el artista que
escribe sobre si mismo, hasta el biégrafo que intenta reconstruir
su vida, exagera momentos, frases, pequefas iluminaciones, para
crear literatura. Si leemos la obra de Kafka podemos deducir que
su padre fue un pésimo padre, pero si leemos la biogratia que dejé
su albacea Max Brod, podemos poner en tela de juicio todo lo que
Kafka conté o metaforiza sobre este. Sin embargo, era necesario
que Kafka hiciera esto, pues necesita coherencia entre lo que narra
y lo que cree vivir.

En ‘Autopsicografia’, poema que data de 1931, Pessoa, el mas
intrincado de los poetas de los ultimos tiempos, también lo adver-
tia; la figura del poeta, de nuestro gran artista, no es mas que la de
un fingidor, de alguien que finge lo que siente, asi sea verdad que

lo siente:
El poeta es un fingidor

Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor

El dolor que de veras siente.
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El poeta debe fingir su dolor porque no se escribe sobre el
presente, sobre el sentimiento, sino ya cuando este ha cesado. Se
le trae nuevamente a la vida para poder auscultar, diseccionar, y
convertirlo en letra. El lector también debe fingir que ese dolor es
suyo, esa tristeza le une a la obra y al artista, quizds por recuerdos
variopintos o temerosos del azar.

Pessoa lo resume en un solo verso:

La literatura existe, porque la vida no es suficiente.

La vida en si es insulsa, predecible, aburrida y tortuosa, llena
de menesteres, dias que se suceden sin mayor novedad, cotidiani-
dades abyectas, rituales que se repiten y pasan de mano en mano
como una moneda gastada. La literatura —y quizds toda escritura—
es un preciso escape de esta condicién. Es huir del mundo, de su
circuito, tanto para el que la lee como para el que la escribe. Para el
primero es un acto menos tortuoso que para el segundo.

Qué nos queda después de esta convulsa reflexién, no mucho
mds que un vémito que se nos devuelve, dejando ese amargo sabor
en el saber, el cansancio del pensamiento y muchas otras inter-
pretaciones por hacer. Pero pareciera que algo hemos clarificado y
demostrado, que no solo por medio de la reflexién filoséfica pode-
mos acceder al mundo y a la construccién de la realidad interior,
sino que, el arte desde antafio ha fungido este papel; paralelamente
en la historia también ha ido por los intrincados caminos del co-
nocerse a si mismo; pareciera ser el que permite el puente entre el
desgarramiento del hombre y el mundo o, como lo han llamado
diferentes autores: Vacio, el absurdo, la ndusea, la nada. Cuando el
humano ve que su realidad se rompe, solo le queda crear una nueva,
y esta creacion solo se puede dar desde la poiesis, desde la creacion
y autoafirmacién de si mismo, es una apuesta por no morir, por
lograr una metamorfosis, una catarsis.

La potencia constructiva es nuestro ingreso en el lenguaje. En el ejem-

plo que veiamos del fort-da del juego del sobrino de Freud, se pasa de

13
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padecer el mundo, que la mamd se vaya o venga, a tratar de construir
un mundo. La pareja de palabras no designa simplemente lo que estd
sucediendo, es el juego de producir lo que hasta entonces solo se pa-
decia, es una nueva potencia lo que con ello se introduce. Luego ven-
drén otras que no subrayo porque son conocidas desde Kant y otros
anteriores, la de clasificar el mundo, la de introducir su permanencia.
El objeto denominado es el que permanece. Al principio el mundo
es un simple correlato de mi deseo, el mundo entonces no permite
busqueda porque las cosas que deseo aparecen y desaparecen, y si no
estin no hay manera de buscarlas porque no diferencio lo que existe
de mi impresién, no hay todavia la permanencia que se encuentra con

la denominacién. (Zuleta, E., 2021, p. 202).

Hay grandes ejemplos en la historia de la humanidad, de per-
sonas que vieron en el arte ese principio de realidad, esa posibili-
dad de crear una en la que sus necesidades existenciales se vieran
recogidas, en la que pudiera conocerse, encontrarse, enfrentarse a la
nada, o como diria Nietzsche, de poder responder al nihilismo. Uno
de estos grandes ejemplos es Katka quien, en su individualidad, en
su intento de crearse a si mismo como hombre, se enfrenta solo,
minusculo, a la ingente modernidad —esa gran brocha que buscaba
pintar todo de un mismo gris—, a la temida sombra de su padre.

Esto lo explica bien Hans Blumenberg para quien hay tres
acepciones de nihilismo, que se pueden leer temporalmente, el ni-
hilismo, el nihilismo bésico, y el nihilismo moderno. El primero
alude a una mera pérdida de la inteligibilidad de si mismo, el sujeto
ya no puede leerse a si mismo, ni identificarse o auto referenciarse;
el segundo a la desrealizacién del ser, al hundimiento del ser como
proyecto, el ser fracasa en el momento que se confronta con el
absoluto, es una constante paradoja; el tercero a la dicotomia de
vacio y plenitud, el ser se debate entre las antipodas, y la verdad
permanece oculta en la realidad que debe ser decantada en arte
para poder interpretarse.
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Una constante en los personajes principales de Kafka, sean de cuentos
o novelas, es su carencia de referentes existenciales, su abandono total,
su desarraigo, y su falta de pasado. El ser Kafkiano carece de identidad,
pero, estd en constante busqueda de ella, una bisqueda feroz y titinica
que desemboca casi siempre en la respuesta imposible, en la muerte.
“El hombre estd tan abandonado que ni siquiera puede reclamar su
propia identidad”. (Blumenberg, 2016, p. 29).

En E/ proceso (afio), Josef K intenta reclamar ante un tribu-
nal que lo juzga, pero no lo conoce, él mismo no sabe quién es.
Asi levante la bandera, realice un grito de guerra, es aplacado por
la maquina absurda del poder que, en este caso, es simbdélico y no
meramente judicial. Josef K intenta sin suerte autorrealizarse, auto
concebirse, defender su ser, pero es inane, pareciera que toda accién
suya estd truncada, no tiene eleccidn, para él s6lo hay angustia.

El hombre que, habiéndose vuelto receloso del criterio de objetividad,
empujado por la inquietud se lanza precisamente en esa direccién lu-
chando por obtener una afirmacién de su experiencia, ese hombre se
entrega a la nada, se torna nihilista. Es decir, rompe con el mundo
de lo sosegadamente objetivo, de la regularidad sistémica, y se vuelve

anarquista, alterador de la moralidad. (Blumenberg, 2016, p. 34).

La realidad en Kafka no tiene un principio sustancial. No
hay una realidad objetiva u objetivable como lo dirfa Nabokov, “En
Gogol y Kafka, el absurdo personaje central pertenece al mundo
absurdo que le rodea, pero entabla una lucha patética y trgica por
salir de él, incorporarse al mundo de los seres humanos y mueren
en la desesperacién”’ (Nabokov, 2016, p. 16). Esta realidad absurda
—cuyos principios no se rigen por nuestra realidad, ni mucho me-
nos por convencién— estd en manos del autor y de los personajes
mismos; configura lo paradéjico del desenlace, ya que las historias
no se rigen por una progresiéon dramdtica, sino que, en su deses-
peracion, el personaje arafia las paredes que se ciernen sobre él,
intentando encontrar alguna respuesta o consuelo. Gregor Samsa

15
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nunca supo por qué su transfiguracién, ni Kafka explica al lector
por qué y cémo un hombre normal deviene en otro animal de un
dia para otro, tampoco nos explica cémo pueden existir seres como
Odradek o el hibrido de un cruzamiento. Las leyes légicas, fisicas
y quimicas se rompen, en rigor no hay un cumplimiento de estas,
sin embargo, no se cae en la fantasia, se deberia hablar aqui de una
ficcién simbélica o metaférica.

Con su vida y obra Kafka nos mostré lo inevitable, la muerte.
El infinito kafkiano estd truncado. Asi como en E/ proceso, lo que
hay tras esa puerta es infinito, su personaje muere a pocos pasos del
infinito, sin nunca conocerle, sin hacer parte de él. A pesar de todos
los esfuerzos de un hombre por evadir su destino cruel e implaca-
ble, la muerte lo espera, su lucha y valentia serdn futiles. Pero su
obra hablara por €, llegara al mundo su grito de protesta, la forma
que encontré de expresar que esa no era la vida que él queria, su
vida estaba en el arte.

Referencias:

Zuleta, E. (2021). Arte y filosofia. Medellin: Editorial Percepcion.
Gadamer, H. G. (2002). Acotaciones hermenéuticas. Madrid: Trotta.
Piglia, R. (2014). Critica y ficcion. DEBOLSILLO.

Briones, P. L. (2006). La frdgil frontera de las palabras: ensayo sobre
los (débiles) mdrgenes entre filosofia y literatura. Universidad Ibe-
roamericana.

Blumenberg, H y Fragio, A. (2016). Literatura, estética y nihilismo.
Editorial Trotta.

Filmografia:

Burton, T. (director). (2003). ‘El gran Pez (film). Columbia
Pictures.



¢Os podéis poner de acuerdo?
Diego Solera' - Espaiia

—Otra vez —le coment6 a su madre nada mds subirse al coche.
—:Qué ha pasado, carifio?
—Roberto no para de meterse con Julidn, y todo porque le gusta

participar en las clases. Es verdad que a veces puede resultar algo
pesado, pero no creo que sea para meterse con €l.

—Entiendo lo que dices, pero ¢y Julidn no tratard de despistar
a la profesora para que no os deis clase? No todo es blanco o
negro, es algo que tienes que ir aprendiendo, sobre todo para saber
distinguirlo.

—Vale, mamad. ;Y cédmo se supone que se hace eso? Es decir, scémo
puedo saber yo cudl es la intencién de Julidn? Y, en el caso de que
pudiera saberlo, ;quién soy yo para juzgar que una intencién es
buena o es mala? ;No serd, acaso, lo que yo crea? ;Y si otro cree que
la intencién de Julidn es, precisamente, la contraria? No sé, pero es
que a veces me da la sensacién de que los adultos comentdis muchas
veces qué es lo que quieren hacer otros cuando, en realidad, no lo
podemos saber. ;O si?

—En parte puedes tener razén. En verdad es muy dificil, sino
imposible, tratar de averiguar cudles son las intenciones que se
esconden detrds de los actos de los demis. ;Qué te parece si jugamos
a tratar de adivinar lo que intentan hacer las personas que vemos
ahora por la calle?

1 Estudio Filosofia y el Master de Ciencias de las Religiones en la UCM. Actualmente es profesor de Filosofia
en Bachillerato. Ha publicado Memorias de Idhin y la Filosofia. Filosofia para idhunitas exiliados (Senderos) y
coordinado La diversidad de la experiencia en las religiones. Experiencias, ritos y pensamiento (Teseo).
Contacto: dsoler01@ucm.es
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—:Como si estuviésemos jugando al veo veo, mamar

—LExacto, hijo. Solo que en lugar de adivinar qué cosas estd viendo
el otro, tenemos que tratar de adivinar qué intenciones estd teniendo.
Ojo, que no es lo mismo. ;Puedes «ver» las intenciones de otra
persona?

—No, mamd. Es lo que trataba de explicarte antes: que yo puedo
creer lo que estd intentando conseguir una persona, pero no puedo
verlo.

—Ah, ¢y en qué se diferencian «ver» y «creer»?

—Mmmmmm, a ver, a ver... Yo cuando «veo» algo es precisamente
eso: lo estoy viendo con mis ojos; pero cuando digo que «creo» algo
es porque no estoy del todo seguro de lo que estoy diciendo. Pero por
eso precisamente me parece un poco mal criticar a alguien cuando
simplemente «crees» y no «ves». No sé si me explico, mama.

—35i, perfectamente. Pero... ¢y solo hablas de cosas que ves? ;O
también de cosas que crees? Ojo, que a veces el lenguaje nos puede
enganar y decimos que sabemos cosas cuando solo las creemos.

—Yo creo que solo hablo de las cosas cuando las sé, o al menos lo
intento. Aunque ahora me haces dudar.

—Bien, sentonces me puedes decir por qué no le has dicho a Laura
de ir a tomar un helado o de ir a dar un paseo si es lo que quieres?

—TJo, mamd, porque ya sabes que yo a ella no le gusto y me da
mucha vergiienza.

—Ah, ssi? ;Lo sabes? Pues te aseguro que yo no he visto que no le
» 8104 guro que y q
gustes, ni tampoco que le gustes. ' Tu si lo has visto?

—Pero, mami, esas cosas se saben.
—Y c6émo lo sabes?
—Pues... no sé. Pero se saben.

—Inténtalo. ;Por qué lo sabes?
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—Yo qué sé, mamd. No me mira y se rie mucho con Sergio. Pero
cuando yo digo alguna broma, no se rie tanto. Y mira que intento ser
amable con ella, pero incluso hay veces que parece que le incomoda.

—Vayamos por partes, hijo. Lo Gnico que has visto es que con Sergio
se rie y contigo no. El resto, son interpretaciones tuyas, ;o no es asi?
¢O acaso ves que se sienta incémoda? ;Y siempre la estis mirando
como para poder decir que ella a ti no te mira?

—Hombre, siempre siempre no. Eso seria un poco extrafio. jNo
voy a estar todo el dia girado en clase como un panoli! Eso si que
serfa raro, ¢no crees?

—31, sf que me pareceria raro. Pero no me cambies de tema. ;Qué
intencién crees que tiene Laura cuando se rie con Sergio?

—Pues creo que €l a ella si que le gusta, porque no solo es que se
ria mds con él, sino por la forma en que le mira y en cémo sonrie
cuando él habla.

—Y eso lo ves o lo crees?

—A ver... no puedo decir que lo veo. Pero si es verdad que veo esas
cosas que me hacen creer que Sergio si le gusta y yo no.

—iAnda! Ya hemos cambiado «sé» por «creer». Bien, «crees» que
no le gustas a Laura. Y actdas en consonancia con ello, sverdad?
—De verdad, mami, a veces utilizas unas palabras un poco raras y
no te entiendo. ;En conso... qué?

—Perdona, hijo. En consonancia, es decir, que como crees que no
le gustas, actiias como si no le gustaras. Acttas de forma coherente
con lo que crees, de acuerdo con ello. ;Y eso es maravilloso!
—iPues claro,mamd! ;:Cémo no voy a actuar de acuerdo con lo que
creo? jSeria idiota! ¢No crees?

—351, hijo. Si creo que seria de idiota. Pero también sé que hay gente

que no siempre actda asi. ;Entonces crees que es mejor actuar de
acuerdo con lo que crees a no hacerlo?
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—~Claro, mamai.

—Pero antes has dicho, carifio, que solo hablabas de lo que ves; y,
ahora, hemos descubierto que no solo hablas de cosas que crees y
no ves, sino que también actdas en funcién de lo que crees.

—De verdad, mam4, me estds haciendo un lio... Y al final no hemos
jugado al veo veo de las intenciones, y la verdad es que tenia muy
buena pinta. Pero hace un rato que hemos llegado, y al final no llego

al entrenamiento. ;Luego seguimos con la conversacién?

—Estaré encantada, carifio. Mucho dnimo y disfruta! Dame un
beso, anda.

—iHola, papa!

—:Qué tal, hijo? ;:Cémo ha ido el entrenamiento?
—Bien, bien. Aunque estoy un poco cansado.
—Bueno, para eso vienes aqui, ¢no?

—Si, si. Aunque ahora pienso en madrugar mafiana para volver al
colegio y me da una pereza... Uf. Ojald pudiera quedarme mafana
tranquilito en casa, jugando a la play, la verdad. Por cierto, ;c6mo
que has venido td y no mama?

—Porque hoy tu madre me ha dado el dia libre de hacer la cena:
ila hara ella!

—Ah... Bien.
—Pasa algo, hijo? ¢No te gusta que venga a recogerte tu padre? ;O
es que no te gusta que cocine tu madre?

—No, no. No es nada de eso, papa. El caso es que, cuando hemos
venido al entrenamiento, hemos tenido una conversacién superin-

teresante entre mama y yo y me gustaria seguir hablando con ella.

—Ah, si? ;Alguna chica que te gusta, tal vez?
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—iNo! Bueno, un poco si hemos hablado de chicas, pero eso no
era lo importante.

—Y qué era lo importante?
—Pues que si podemos «saber» las intenciones que tienen los demas
a pesar de que no las podamos «ver».

—Uf... Ya estd tu madre con esas conversaciones... A ver, hijo. Los
pensamientos y las intenciones de las personas no las podemos saber.
Es verdad que pensamos en lo que pretendia una u otra persona, si ha
hecho bien, si ha hecho mal, si ha pretendido hacernos dafo o si, por
el contrario, queria ayudarnos, pero se ha acabado equivocando...
Hay miles y miles de preguntas similares. Y hay tantas respuestas
como personas hay en el mundo. Pero nunca, jamas, podemos saber,
a ciencia cierta, lo que piensan o sienten los demads. E, incluso, me
atreveria a decir que, en muchas ocasiones, ni siquiera nosotros
mismos sabemos si nuestras propias intenciones son buenas o malas.
¢O no te ha pasado alguna vez que has tratado de convencerte de
que aquello que habias hecho estaba bien cuando una vocecilla te
decia que, en realidad, no?

—Jopé, papi. {Cada uno decis una cosa distinta! Primero, mama me
intenta convencer de que podemos creer lo que piensan los demds.
Y, ahora, ti me dices que ni siquiera puedo saber lo que yo mismo
pienso sobre mi'y lo que hago. jPoneos de acuerdo, por favor! Porque
me estdis haciendo un lio.

—Se trata de que pienses, hijo. No se trata de que nosotros te
digamos lo que tienes que pensar. Piensa por ti mismo y deduce:
¢te ha pasado alguna vez lo que te he comentado?, ;has intentado,
algtn dia, convencerte de que has hecho algo con alguna intencién
cuando, en realidad, tenias otra?

—LEs una pregunta un poco dificil y un poco extrafa, papa. ;Por

qué iba yo a intentar engaflarme a mi mismo?
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—Piensa, hijo. No hace falta que me contestes a mi, lo importante
es que td tengas clara la respuesta. Al final, es l6gico que tengas
secretos y cosas que no quieras compartir con nadie. {Y mucho
menos con tu padre! Pero si quiero que lo pienses.

—iHola, mama! Necesito que me aclaréis por qué papd y td os
evais la contraria sobre si podemos conocer o no las intenciones de
11 1 t b d las int d
os demds... Porque ambos decis cosas completamente diferentes
los d P bos d let te diferentes,
pero, a la vez, me parece que los dos tenéis razén. jEstoy hecho un
lio! Por un lado, ti me has estado diciendo que, de alguna manera,
puedo intentar conocer las intenciones que tienen las personas a la
hora de actuar. Pero, por otro lado, papd me ha hecho pensar que
ay ocasiones en las que incluso me miento a mi mismo sobre cudles
hay 1 1 t bre cudl
eran mis motivos a la hora de decidir actuar de alguna manera.

—Dinos, a ver, en qué cosas has estado pensando.

—Pues durante el entrenamiento he ido pensando en todo esto. Y
me he dado cuenta de que, por ejemplo, hay veces que si puedo tener
una idea sobre la intencién que tienen algunos companeros. Por
ejemplo, ha habido una jugada en la que Pablo ha dado un pelotazo
a Hugo, y ha pedido perdén diciendo que no era su intencién. Ahi
si me ha dado la sensacién de que era sincero y que le ha dado sin
querer. Pero, en otro momento del entrenamiento, me he cabreado
mucho con Luis, y le he lanzado la pelota; pero no sé, de verdad, si
mi intencién era pasirsela o, directamente, darle. Porque, de verdad,
me ha enfadado mucho. Evidentemente, le he dicho que yo queria
pasdrsela, pero que me he pasado de fuerza; pero la duda se me ha
quedado por dentro y ya no sé si me he convencido a mi mismo de
que esa era la verdad o si, en el fondo, no tenia intencién de darle,
aunque por un momento se me haya pasado por la cabeza intentar
darle con el balén.
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—Ay, carifio. Si es que hay tantos problemas aqui que no los vamos
a poder resolver, en realidad —comenzé respondiendo su padre—.
Por un lado, estamos hablando sobre la posibilidad de conocer o no
cosas que no podemos percibir por los sentidos. Ahi, tu madre y yo
te hemos dejado ya bastante clara nuestra opinién: ella piensa que si;
yo, que no. Pero, por otro lado, también acaba de surgir otro debate:
¢es posible hacer el mal sabiendo que estd mal? ;'Tu qué opinas?

—Perdona? ;Cémo no voy a ser capaz de hacer algo que sé que esta
mal? Evidentemente, si, sno? Es decir, hay muchas veces que, aunque
sabemos que algo estd mal, lo hacemos. Por ejemplo, yo sé que
deberia estudiar, pero, sin embargo, me pongo a jugar al ordenador
porque es lo que me apetece hacer, aunque mi deber sea estudiar.

—Ah, si? ;Y no tratas de engafiarte?
d ¢ g
—A qué te refieres, mam4?

—Por ejemplo, justo en el momento en el que estds pensando si
enciendes el ordenador o abres el libro, ;qué es lo que piensas?

—Uffff. No sé, mama. ;' Tal vez que puedo jugar un rato antes de
) d que p Jug
estudiar?

—-Seguramente esa sea una opcién. Posiblemente otras veces pienses
cosas similares como, por ejemplo, «Bueno, no es necesario que haga
los deberes hoy, los puedo dejar para mafiana». ;Me equivoco?

—No... No te equivocas.
—Y en el fondo qué es lo que estds haciendo?

—:C6mo que qué estoy haciendo? Poniendo excusas para poder
jugar en lugar de estudiar, ¢no?

—Y de qué otra forma llamarias a ese «poner excusas»?

—]Joé, no sé. ¢Justificarme?

—Eso es. Y justificar no es sino intentar convertir algo en admisible,
o, al menos, intentar que deje de parecer inadmisible o inadecuado.

—No he entendido nada de lo que has dicho, mama.

23



¢Os podéis poner de acuerdo?

24

—A ver, td intentas justificar una accién tuya cuando hay alguna
posibilidad de que sea mala o errénea, sno? ;O alguna vez te has
intentado justificar cuando sabes de sobra que algo estd bien, como
ayudar a otra persona?

—No, me pareceria un poco ridiculo tener que ir dando explica-
ciones de por qué he ayudado a otra persona. Seria un poco raro,
¢no? En plan: «Mira, he ayudado a cruzar la calle a esta persona
invidente porque...» Guau, no se me ocurre qué podria decir.
¢Porque qué? ;Porque quiero ser buena persona? ;Porque quiero ir
al cielo? ;Porque quiero sentirme bien conmigo mismo?
—LEfectivamente, serfa un poco raro. Sin embargo, cuando puede
parecer que algo estd mal, te explicas, sno? Como, por ejemplo,
si cuentas un chiste y te parece que a alguien le ha molestado, le
explicas que era un chiste y que no lo piensas de verdad, ¢no?

—31, claro. Hay veces que algunos comentarios pueden herir a la
gente, aunque no haya intencién de hacer daiio.

—Claro, y en ese momento te explicas, sno? Es decir, te justificas.

—Vale, vale. Ahora lo entiendo. Lo que no sé es a dénde quieres
ir a parar.

—EIl caso es, hijo, que cuando nos justificamos es porque, en
realidad, queremos disfrazar de bueno aquello que no lo es o, al
menos, no lo parece. Por lo tanto...

—;Claro! Por lo tanto, o hacemos lo que creemos que es bueno, o al
menos intentamos engafnarnos para creer que lo que vamos a hacer
estd bien, ¢no? ¢Eso querias decir?

—Efectivamente, hijo. Pero ojo con tu madre, que a veces puede
liarte un poco la cabeza... ;Crees, realmente, que solo haces aquellas
cosas que crees que estdn bien?
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—Hombre, papi... El argumento de mama me ha parecido bastante
bueno. En el fondo, siempre tratamos de justificarnos, ¢sno? Es decir,
aun cuando alguien nos ha dicho que algo que hemos hecho estd

mal, no paramos de poner excusas, ino?

—LEn parte tienes razén, pero no creo que siempre sea asi. Ahora,
si te parece, piensa si no ha habido alguna ocasién en que hayas
pensado algo como «me van a echar la bronca si me pillan».

—351, claro que si. Alguna vez que no he hecho los deberes, a pesar
de saber que deberia, he preferido no hacerlos, aunque estuviese
pensando en ese momento «ojald mafiana no me pregunte la
profesora». E, incluso, durante la clase, que no me pidiese a mi que
los corrigiese en voz alta.

—Y, en esos casos, sbuscabas alguna excusa? ;O simplemente no
hacias los deberes y punto?

—Pues no los hacia. ;Por qué, papa?

—Porque, en esas situaciones, e imagino que en muchas mids a lo
largo de tu vida, haras cosas que no estdn bien o, al menos, que sepas
que no son la mejor opcién y, a pesar de ello, acabards decidiéndote
por hacerlas. Por lo tanto, creo que tu madre no tiene razén. O, al
menos, no de un modo tan radical de «si sabes lo que es el bien, no
haras el mal».

—Vale, papi... Pero tengo una pregunta que hacerte, porque hay
una cosa que no termino de entender.

—Cuéntame, hijo. A ver si te sé responder.

—:C6mo puedo conocer lo que estd bien y lo que estd mal? Me
parece casi tan complicado como saber cudles son las intenciones de
otras personas, o incluso, a veces, las propias, como has dicho antes,
en el coche. ¢El bien no es lo que me habéis ensefiado vosotros lo
que es? ¢Y si me hubieseis ensefiado otra cosa?

—Ufiff. Es una pregunta maravillosa, hijo. Pero creo que tu madre
sabrd responderte mucho mejor que yo.
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—31, es verdad que es bastante dificil. {Cémo es posible distinguir
lo que estd bien y lo que estd mal? No creo que haya una respuesta
completamente satisfactoria. Empieza contindome lo que tu crees.

—Pues... A ver. No lo sé. Hasta ahora pensaba que sabia qué era
lo bueno y qué era lo malo. Pero es verdad que, si me lo preguntas,
no sabria dar una respuesta concreta.

—Bueno, pues vayamos poco a poco. ;Sabes cudndo una accién es
buena?

—Normalmente, si, ;no? A ver, hay veces que tengo dudas, pero
normalmente sé cudndo actio bien y cudndo mal; al igual que, creo,
también sé cudndo otra persona estd actuando bien o mal.

—Y c6mo lo sabes, carifio? ;Nosotros te hemos ensefiado un listado
exhaustivo de todas las acciones buenas y de todas las malas?

—No, claro que no. {Eso es imposible! {No? Supongo que nadie se
habrd dedicado a hacer un listado de las cosas que estdn bien y de
las que estdn mal. Pero creo que si hay algo que me puede ayudar a
diferenciar lo que estd bien y lo que no.

—Ah, si? ;El qué?

—A lo mejor es una tonteria. Pero si que hay veces que, por ejemplo,
cuando Julidn habla en clase y, aunque me haga gracia lo que dice,
me siento un poco mal por la profe, y no sabria explicar exactamente
por qué. Pero hay otras veces que habla en clase y no me da esa
sensacién de... No sé, no sabria explicarla. Pero si es verdad que

me siento como triste.

—iAja! Ahi tienes una posible respuesta. Las cosas buenas, por
lo general, nos hacen sentir bien, las hagamos nosotros, las hagan
otros o nos las hagan a nosotros. Sin embargo, las cosas malas nos
producen un sentimiento de tristeza o de vacio, ¢no?

—LEntonces... ;Aquello que me parece bien es bueno y lo que me
parece malo es malo? ;Y si algo que a mi me parece malo a ti te
parece bueno? ;Entonces qué pasa? ;Es bueno o malo? ;O las dos?
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—Ay, ese es un problema muy grande, porque, incluso, hay veces
que una misma cosa nos puede parecer buena o mala dependiendo
de quien la haga, ¢no crees? Seguro que si Roberto te gasta una
broma no te hace la misma gracia que si te la gasta Laura, por
ejemplo, sverdad?

—Pues si, mama. Entonces... ¢lo bueno y lo malo dependen de
otras cosas?

—DBueno, son muchas preguntas y no hay respuestas fijas para ellas.
Pero creo que podriamos decir, a ver qué te parece, que, en primer
lugar, hay que pensar sobre las sensaciones que nos producen esas

cosas.

—Y qué se supone que debo pensar? Algo me gusta o no me gusta,
¢no?

—DBueno, en primer lugar, tienes que pensar en qué circunstancias
estds ti. Por ejemplo, seguro que la misma broma te puede sentar
bien o mal dependiendo del dia que hayas tenido, ¢no?

—Mmm, si, creo que si. Hay veces que, no sé muy bien por qué,
estoy como mids enfadado o mds triste, y noto que me cabreo por
verdaderas tonterias.

—DBueno, pues lo primero que tenemos que hacer, por lo tanto, es
pensar sobre c6mo estamos nosotros, y, si hay algo que no nos gusta
nada de nada, pensar, en primer lugar, si nosotros estamos mds o
menos normal, si estamos bien; en el caso de que no sea asi, hacer
el esfuerzo por imaginar si eso mismo nos sentaria igual en el caso

de estar bien.

—Vale, creo que lo voy pillando, pero, ¢seré capaz de eso? Es decir,
no sé si podré, un dia que estoy triste o enfadado, imaginar si algo
que me ha molestado, me enfadaria o no un dia que no lo esté.

—Claro que es complicado. Es algo que vas aprendiendo con la edad

y siendo consciente de tus emociones. Para eso tienes que empezar
por conocerte bien y ser capaz de sobreponerte a tu estado animico.
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—Mmmm, si, lo he entendido. Suponiendo que lo pueda hacer,
¢después qué hay que hacer?

—Yo creo que lo siguiente es analizar y reflexionar sobre tus senti-
mientos hacia la persona que lo ha hecho. Muchas veces tendemos
a juzgar las acciones, no por si mismas, sino en funcién de quién las
ha hecho. Y eso es un poco injusto, sno crees?

—Pero... Y no hay veces que influye quién lo haya hecho? Muchas
veces la profe nos dice que hay cosas que ella no puede hacer
precisamente por ser la profe. Por ejemplo, ayer nos pidié perdén
por gritarnos y nos dijo que, a pesar de estar muy cabreada, ella no
deberia hacerlo, aunque antes a ella le haya gritado uno de nosotros.

—Tienes toda la razén, carifio. Pero en este caso hay que diferenciar
entre si es adulto o no. O, en el caso de papd y mio, si es el jefe o
es un empleado. Cuanta mds responsabilidad tengas, mejor tienes
que actuar, Jno crees?

—Y en vuestro caso también como padres?

—Claro, hijo. Nosotros como padres tenemos que actuar, o al menos
intentarlo, siempre dindote el mejor ejemplo posible. Aunque a
veces nos equivoquemos. Pero, incluso en ese caso, tenemos que
sobreponernos y pedirte perdén cuando no lo hagamos bien, porque
rectificar y pedir disculpas también es algo que hay que aprender
a hacer, y el mejor aprendizaje de la conducta es, sobre todo, el
ejemplo. Por mucho que yo te diga que no puedes jugar a la play sin
antes haber hecho los deberes, si td ves que yo o papd empezamos
a ver la tele sin antes haber recogido la casa, lo que td vas a acabar
aprendiendo es lo que nosotros hacemos, y no tanto lo que decimos.

—Vale, creo que lo he entendido. Entonces, para saber lo que estd
bien y lo que estd mal, primero, tengo que ver qué es lo que siento
cuando lo veo, ¢no? Y después pensar sobre mi estado de dnimo y
luego sobre la persona que lo ha realizado. ;Y ya estaria?
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—VFalta un ultimo paso. Tras reflexionar sobre si algo te ha parecido
bien solo porque lo haya hecho una persona, o mal solo por quién
lo ha realizado, tienes que pararte a pensar también en las circuns-
tancias que rodean a la accién y a la otra persona. Es decir, no es
lo mismo que alguien pierda la paciencia un dia normal a que la
pierda un dia que ha tenido un mal dfa. Y también las circunstancias
influyen mucho a la hora de actuar, ¢no crees? Por ejemplo, empujar
a alguien, en principio, dirfamos que estd mal, ino?

—3Si, supongo que si. O al menos eso me habéis dicho desde
pequefio, ino?

—351, en principio estd mal, pero ahora imaginate que empujas a
alguien por la calle porque ves que le va a caer una maceta encima.
¢Seguirfas diciendo que estd mal?

—iPues claro que no! Joé, encima quiero que no se haga dafio...

—Pues eso es lo que estoy tratando de decirte, que, dependiendo

de las circunstancias, una accién puede ser buena o mala.

—Vale. Pero... y una pregunta: ¢y la intencién de la persona?, ino
cuenta para nada?

—Por supuesto que si, la intencién es fundamental para juzgar si
una accién es buena o mala, pero...

—iOjo, cuidado! ;:Cémo podemos conocer las intenciones de
otra persona o, incluso, las nuestras? —La interrumpié su marido,
guifiando el ojo a su hijo.

—iClaro, es que eso es justamente lo que iba a decir! Que antes
papd dijo que no podemos conocer ni siquiera nuestras intenciones,
0 no siempre.

—E, incluso, iria mds alld, hijo. ;Qué pasaria si, después de todo ese
largo y tortuoso proceso que ha explicado tu madre, dos personas
siguen sin coincidir en su opinién sobre la moralidad de una persona?

—DBueno, supongo que se podria discutir, de buenas, ¢eh? Y tratar
de llegar a un acuerdo, creo.
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—Entonces, ¢la moralidad consiste en llegar a acuerdos? ;Si la
mayoria de la poblacién llega al acuerdo de que robar esta bien,
robar pasaria a estar bien?

—Pero, ¢quién podria decir que robar estd bien?

—Uf, muchisima gente. Seguro que si haces esta pregunta direc-
tamente la inmensa mayoria te diria que robar estd mal. Pero si
contextualizan las acciones, es muy probable que muchos de ellos
maticen su opinion.

—No lo entiendo, papa.

—Bien, vayamos por partes. ;U crees que robar estd mal?

—Si, claro.

—De acuerdo. ;Y si el que roba es Robin Hood? Es decir, ¢si el que
roba es una persona que le quita al rico para darle al pobre y él no
se queda nada?

—DBueno... Ahi creo que sigo pensando que estd mal. Aunque es
injusto que haya gente que tenga mucho dinero mientras que otra
tiene menos, creo que también es injusto robdrselo.

—¢Y si ese dinero se ha ganado injustamente?

—Mmmmm. Eso ya empieza a complicarse un poco mds. Ahi ya
no sé qué pensar.

—Y sila persona que lo roba lo necesita para vivir? Es decir, si roba
comida o agua y lleva varios dias sin comer.

—PAit. No sé, papd. De verdad.

—Lo importante, carifio, lo que quiero transmitirte es que a mucha
gente le parecerd mal todo esto, mientras que a otros les pareceran
mal unos casos, pero al resto, bien. Y te puedo asegurar que nunca
llegardn a un acuerdo.

—Vale, y, entonces, ;qué es lo que estd bien?
—De verdad crees que eso es importante?

—iPues claro!
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—Yo no lo tengo tan claro. ;Qué mds da lo que esté bien o mal? ;No
crees que muchas veces optamos por actuar de manera que evitemos
problemas, aunque creamos que no es lo mejor «moralmente»?

—¢Puedes poner un ejemplo, papd?
—Imaginate que alguien ha hecho algo malo en clase y, como no

sale el culpable, os castigan a todos. Si td sabes quién ha sido, ¢lo
dirfas delante de todo el mundo?

—Pues yo creo que no, porque, primero, quedaria como el chivato de
la clase y, segundo, me buscaria tener problemas con el compafiero
que ha hecho eso.

—Y no te parece injusto que estéis todos castigados por culpa de
uno solo?

—iPues claro! Pero me pareceria de tontos buscarte problemas ti
solo.

—Y qué es mejor, la justicia o la injusticia?

—TJopé, papd. De verdad, a veces me haces unas preguntas que no
entiendo. ;Cémo va a ser mejor la injusticia que la justicia?

—¢Y entonces por qué dejas que haya una injusticia cuando td
podrias evitarlo?

—VYa te lo he dicho: porque no quiero buscarme problemas con
nadie.

—Entonces me das la razén? ;Entiendes, por tanto, que muchas
veces preferimos actuar moralmente mal para no meternos en
problemas?

—Bueno, supongo que en ese caso si. Es decir, depende de las
circunstancias y demds, ¢no?

—LEntonces, vuelvo a la pregunta que te plantee antes: ;qué mas da
lo que sea el bien? Al final, nuestra guia de conducta muchas veces
es evitar tener problemas.
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—De verdad te lo digo. Me estdis haciendo un lio mamd y td.
Primero, mama me empieza a explicar cémo podemos conocer lo
que est bien y lo que estd mal para intentar actuar siempre de la
mejor manera posible. Cuando me ha convencido, vienes td y me
dices que el bien y el mal dan igual, que, al final, lo importante es
no meterse en problemas. {Me estdis haciendo un lio! De verdad os
lo digo: jya no sé qué pensar!

—DBueno, lo importante es que pienses —respondieron al unisono,
mientras esbozaban una sonrisa de complicidad durante unos
segundos.

g Pensemos

¢Es posible conocer las intenciones de otras personas?
¢Es posible conocer el bien o el mal?

¢Es posible actuar mal conscientemente?

Eﬁ Filosofemos

Es un relato en el que los protagonistas no tienen nombre, pues
se busca que cualquiera se pueda sentir identificado con los tres o
alguno de ellos. Los personajes forman una familia: padre, madre
e hijo. Salvo alguna excepcién que busca ayudar a contextualizar
la situacién, todo estd narrado en forma de didlogo, buscando el
ritmo y la fluidez de los pensamientos y de las reflexiones de los
tres personajes.

En la primera escena encontramos al hijo, quien da comienzo
al didlogo con su madre al contarle una anécdota que ha sucedido
en clase, lo cual le lleva a mantener con ella una discusion sobre la
posibilidad de conocer o no las intenciones de las personas. L.a ma-
dre adopta una postura «racionalista», defiende que estas se pueden
intuir. En la segunda escena, se repite el mismo didlogo, pero con
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el padre, a quien podriamos definir como «pragmatista». Y, en la
tercera escena, ya en casa, los tres discuten sobre la posibilidad de
conocer el bien y el mal. Por lo tanto, el cuento busca suscitar en los
jovenes lectores —a través de razonamientos de diversas corrientes
filoséficas— la reflexién, la duda y la inquietud; mas que la profun-
didad o el desarrollo de las corrientes filoséficas.
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Camila Murillo! - Colombia

7 Quién podria recordar todos los momentos de su infancia? No
(’lo sé, dudo que exista alguien capaz de descender hacia esas
primeras etapas en las cuales se confunden los suefios con la materia
del presente. A mi que no me pidan tal proeza, soy tan solo una
cosa sensible, una cosa 1til para otros, a mi que me pidan tan solo
algunos recuerdos, para asi avanzar con mi historia. Yo recuerdo
que cuando era pequefia solia dormir en la misma cama con mis
hermanos; todos estdbamos sobre una misma superficie café y dura,
cubiertos por una gran cobija de pldstico que nos permitia conservar
algo de calor. Yo recuerdo que nos queddbamos a oscuras durante
varias horas, casi impavidos, sin movernos, acumulando algunas
veces polvo sobre nuestros poros. Soliamos hablar acerca de lo que
serfamos una vez creciéramos, la tipica conversacién de hermanos
entre cobijas antes de conciliar el suefio. Nuestras voces hacian un
eco por toda la caja, eran unas voces tenues que viajaban de extremo
a extremo, y que nos envolvian a todos en un sonido aurdtico, a pesar
de que no pudiéramos ver nuestros rostros.

Después de las noches en compaiiia, vinieron tiempos de dis-
tanciamiento cuando alguien decidié sacarnos a todos de nuestra
casa, asi es, fuimos expulsados del paraiso en el cual viviamos y éra-
mos felices. Un difa, una pareja de hombres abri6 la caja, yo senti

1 Docente en formacion de la Licenciatura en Filosofia de la Universidad Pedagégica Nacional. Mis intereses
académicos son la filosofia de la educacion, el ecofeminismo y la estética contemporanea.
Contacto: cmurilloj@upn.edu.co
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que los ojos se me cerraron inmediatamente ante el contacto con
esa luz intensa que provenia desde afuera, fue una sensacién pareci-
da a cuando se cierran los ojos al contacto con el agua, para resistir
ese liquido que amenaza con hundirse en las pupilas. Mis herma-
nas también lo sintieron, se preguntaron por lo que estaba pasando,
por qué sentian como un ardor en los ojos; yo no encontraba la
forma de responder a sus gemidos, quejas y dolencias, yo también
sentia esa profunda incertidumbre, se hizo la luz y nadie nos pre-
gunté acaso si eso era lo que desedbamos. No tuvimos mds opcién
que aceptar esos rostros que nos miraban, que comenzaron a tomar
nuestros cuerpos, uno a uno; nos sacaron a todos de la caja, primero
a Carolina, después a Manuel, y asi, hasta que ya no quedé ninguno.

Al principio nos veiamos seguido, los hombres de rojo nos
pusieron a todos en la seccién del hogar. Permaneciamos alli du-
rante horas, tan solo de pie, como esperando algo, los hombres de
rojo caminaban, cargaban cajas, hablaban con otras personas, igua-
les a ellos. Nosotros solo estibamos alli, sostenidos por un alambre
que nos atravesaba los pies. Seguimos juntos durante algin tiem-
po, hasta que pronto comenzaron a separarnos. La primera en irse
tue Laura, era la mds vanidosa de todos; cuando éramos pequeiios,
ella solia hablar sobre que queria casarse con otro colador, mds
grande que ella, e incluso tener hijos. Recuerdo que Laura antes
de dormir solia aplicarse una crema que resplandecia sobre su piel
roja, siento que quiza por eso fue la primera en ser elegida desde el
estante, seguramente alguien reconocié en su cuerpo los signos del
cuidado de los afios anteriores y seguramente también pensaron en
las posibilidades que tendria de mantenerse fuerte a futuro, para
realizar las tareas que le esperaban en ese nuevo mundo que era el
hogar de la gente.

Después de que Laura nos abandonara, siguié el resto, cada
uno de nosotros fue tomado de a poco. Estdbamos dormidos y
cuando nos levantdbamos otro se habia ido, seguramente al mundo
de las personas, seguramente al mundo de los hombres de rojo, se-
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guramente a otros mundos que les depararian nuevos futuros, nun-
ca sabremos si mejores o peores, hasta que llegé un punto en el que
yo ya no reconocia a ninguna de mis hermanas y hermanos, todos
los coladores que permanecian en fila detrds de mi eran unos com-
pletos extrafios. De a poco me fui adaptando a los rostros nuevos,
cada colador tenfa una historia diferente de cémo habia llegado
hasta alli, algunos me contaban que habian sido llevados en carro,
otros que creian haber viajado en avién, y todos tenian una historia
familiar muy distinta, algunos recordaban haber estado solos desde
el comienzo de los tiempos, otros haber experimentado también el
extrafiamiento de perder a su familia. Yo sentia que cada vez tenia
mds compaiieros, aunque continuaba triste por los recuerdos de
mis hermanos y la posibilidad lejana de volverlos a ver.

En todo caso, ya me habia acostumbrado a la rutina del es-
tante, era ficil estar alli colgado, simplemente mirando a la gente,
a algunos compafieros que se iban, a otros nuevos que llegaban; la
conversacion siempre arrancaba desde el mismo punto: ;cémo te
llamas?, ;de dénde vienes?, y asi, de a poco, uno se iba haciendo
nuevos amigos, con la espontaneidad que caracteriza a los seres so-
ciales, siempre dispuestos a construir un refugio en la amistad para
combatir lo desconocido. Habian pasado algunos meses, todo se-
guia con normalidad, hasta que llegé mi momento de partir, como
habia llegado antes el momento para los otros. Ella era una sefiora
baja y gorda, tenia un blusén rosado pastel y un carro de compras
repleto de objetos para el hogar: unos sartenes, una limpara de es-
critorio, un papel tapiz. Ella me miré y me tomé en sus manos, me
ojeé primero de perfil y luego de espalda, pero algo la hizo desistir
y me regresé nuevamente al estante. Sigui6 su camino y cuando yo
senti que me habia librado de irme con ella, su rostro, con un lunar
en el cachete, aparecié de nuevo; me tomo otra vez con sus manos
y me llevé hacia el carrito de compras.

Esa fue la primera vez que abandoné la tienda y el estante,
a partir de ese momento nunca mds volveria a estar acompafada
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con mis hermanos o con mis amigos, ahora la Gnica compafia que
tendria seria la mujer gorda con el lunar en el cachete, quien, una
vez llegados a su mundo, comenzé a usarme indiscriminadamente.
Me puso en un habitat metdlico y alli pude conocer a otros seres:
el cuchillo, la tabla de picar, la licuadora. Pero todos estaban siem-
pre tan cansados que no solian conversar mucho, creo que todos
habiamos pasado por una experiencia similar: abandonar nuestras
casas y a nuestras familias para después habitar un nuevo mundo
de labores inacabables. Una vez, la sefiora me dejé repleto de agua
durante varios minutos, sin ayudarme a secar, tras lo cual agarré
una bronquitis, como si el frio se hubiera cristalizado en mi cuerpo.
Con el tiempo me acostumbré a ceder, a no hablar, a obedecer sin
chistar los deseos de la sefiora gorda. En ese habitat todos dormia-
mos mds bien poco y teniamos que estar siempre disponibles para
cuando la sefiora quisiera usarnos.

Con el paso del tiempo comencé a sentir cambios en mi
cuerpo, algunos liquidos pasaban directamente a través de mi piel,
pero habia otros que se estancaban en mis poros, y la sefiora tenia
que hacer unos movimientos bruscos para limpiarme completa-
mente. No me gustaba sentirme tocado a toda hora por la sefio-
ra, tampoco me gustaba que otros seres pasardn a través de mi: el
maracuyd, la mora, el banano, la guandbana. Sentia que mi cuerpo
no tenfa ningun limite, que cualquiera podia venir y posarse sobre
él, sin propdsito, sin consecuencias; me sentia algunas veces pro-
fundamente herido y pensaba si acaso mis hermanos y hermanas
también se habian sentido de esa forma cuando abandonaron la
tienda. Me dolia mi cuerpo, pequefia red abierta y agujereada por
el tiempo, me dolia que fuera usado por la sefiora gorda, me dolia
que no pudiera hablar, ni cantar, ni sofiar, me dolia que los dioses
me hubieran creado de esa forma, con un cuerpo que hacia las
veces de médium, de vaso comunicante, siempre disponible para
dejar pasar a los otros, a pesar de desgarrarse la piel.
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g Pensemos

¢Cémo nos relacionamos con nuestro cuerpo? ¢A través de cudles
practicas?

¢Cémo nos relacionamos con los cuerpos de otros? ;A través de
cudles pricticas?

¢Cémo podriamos construir una ética del eros, fundada en el
contacto, el cuidado y la afeccién?

¢Cbémo podriamos resistir a las fuerzas instrumentales y alienantes
que recaen sobre nosotras(os)?

mg Filosofemos

Spinoza afirmaba que “no sabemos de qué es capaz un cuerpo”
(Deleuze, 2006, p. 22), es decir, el cuerpo como campo inmanente
siempre excede nuestra capacidad de proyeccién e incluso de
comprensién. Cada cuerpo posee la fuerza activa del deseo, del
movimiento y de la produccién del ser, cada cuerpo se configura
como una constelacién que aunada con otras conforma un medio
social y politico. Sin embargo, la contemporaneidad se ha encargado
de cosificar el cuerpo, ya Marx (2008) situaba durante la indus-
trializacién el fenémeno de la alienacién del trabajador asalariado,
que puede relacionarse con el mundo como si fuera una mercancia,
solamente en la medida en que él se ha convertido en una mercancia
para si mismo. Han (2014) sitda la pérdida de eros en este contexto
postindustrial, en el cual los cuerpos son despojados de todo sentido
humano y se transforman en mercancias disponibles para el con-
sumo, cada cuerpo estd expuesto de forma casi pornogrifica para ser
apropiado, utilizado e incluso desechado. Esta agonia de eros (Han,
2014) nos afecta de forma vital porque somos seres en el mundo que,
para poder desarrollarse y madurar, necesitamos contactar con la
alteridad a través del cuidado, el amor y el respeto; valores comple-
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tamente antagdnicos que promueve nuestra sociedad del consumo.
En este sentido, el problema de este cuento es el cuerpo-cosa que
habitamos como seres contemporineos, cuerpos que pueden ser
tomados, despojados, desterrados y utilizados arbitrariamente por
otros, cuyo poder excede nuestras posibilidades de agenciamiento.
El cuento toma como personaje a un objeto inmaterial para poner
en evidencia la tensién que se presenta alrededor del cuerpo y la
materialidad; por una parte, existe una relacién instrumental con esa
instancia material que somos, pero a la vez, esa materia es siempre
lo afectivo y lo incontenible plasmado en recuerdos, sentires y
expectativas, y, en esa medida, el cuerpo nunca se pierde, siempre estd
alli como fuga y posibilidad para ver lo que hemos estado haciendo
mal y tomar decisiones respecto de mejores formas de habitar lo real.

Referencias
Deleuze, G. (2006). Nietzsche y la filosofia. Editorial Anagrama.
Han, B-C. (2014). La agonia de eros. Herder.

Marx, K. (2008). E/ capital: Critica de la economia politica, el proceso
de produccion de capital I. Siglo Veintiuno Editores.
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Mariano Suarez Burgos' - Argentina

Aél le hubiese gustado presentarse como periodista, pero apenas

era un empleado en la seccién “Nacionales” de un pequeno
diario de pueblo. Estaba encargado de seleccionar las noticias que
se publicarian alli, tomdndolas de otros periédicos y cambiando, de
vez en cuando, algunas lineas. No, nunca habia entrevistado a nadie
y jamds habia escrito un articulo completo. No era un periodista;
pero le hubiera gustado presentarse asi.

Antonio Castillo miraba distraido por el gran ventanal del
humilde bar en el que desayunaba todas las mafianas, cuando Luis
Marcelo llegé en su descapotable para estacionarlo en la plaza cen-
tral. Tres nifios se acercaron ofreciéndose a cuidar el auto; Luis
Marcelo los recibié con una sonrisa que expresaba a la vez conmi-
seracién y desprecio, y lanzé al aire algunas monedas que ya tenia
preparadas para la ocasién. Los tres nifios se sentaron en el cordén
de la vereda, cerca del auto, mientras seguian con su chédchara. El
mayorcito le hizo, disimulando, un rayoncito al auto con la moneda
que habia cogido.

—Pero este Ahumada quién se cree que es? —musité Antonio, mds
que nada como para no dejar pasar la oportunidad de hablar mal de
Luis Marcelo en publico. No es que €l haya sentido antipatia por
Ahumada, pero era como una vocecita que sentia adentro suyo; algo

1 Nacio6 en Santiago del Estero, Republica Argentina. Realizo sus estudios y obtuvo sus titulos como profesor y
licenciado en Filosofia. Actualmente se desempena como profesor en el Instituto Superior “Santiago el Mayor”, y
ejerce labores de docencia e investigacion en la Universidad Nacional de Santiago del Estero.

Contacto: marianoasb@gmail.com
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asi como una “conciencia de clase”, se habia dicho alguna vez, que
lo obligaba secretamente a rezongar contra Luis Marcelo Ahumada
cuando habia alguien cerca que pudiera escucharlo.

—iEs obsceno! —continué diciendo, sorprendiéndose a si mismo
de que siguiera con las diatribas contra Ahumada.

—Pero, che, si Ahumada es un buen tipo; jdejate de joder! —le
contestdé Rearte girando bruscamente la cabeza hacia un lado, como
haciendo ademan de cabecear un corner justo cuando terminaba su
frase—. Ademdas —agregé—, lo obsceno es lo que pasa “detrds de
escena’, lo que se oculta tras bambalinas, lo que no se debe mostrar
al pablico. Y este Ahumada es un hombre honesto y transparente,
no tiene nada que ocultar; si toda la vida se mostré sin mascaras.
Rearte tenia esa peculiaridad de relacionarlo todo con lo que amaba:
el teatro. Decian que habia disfrutado del aplauso lisonjero de los
mejores publicos, y que su éxito habia sido fugaz al quedarse en
bancarrota tras el incendio de una sala de teatro en la que habia
invertido todos sus suefios. Acosado por pesadillas recurrentes
y acreedores no menos implacables, habia vuelto al pueblo natal
medio en secreto. Alli vivia del recuerdo de su fama pretérita, y
de unos pesos que ganaba con una modesta compaiiia teatral que
habia organizado.

—Hablando de escenas y obscenas, je, je, ste conté lo de la Tana
Biancarelli? —le pregunté Rearte a Castillo, con un brillo picaresco
y repentino en la cara; y sin esperar respuesta se largé:

—La semana pasada recibié una amenaza después de la obra. En
el camerino le dejaron un anénimo.

—:Qué decia la nota?
—“No te hagas la picara”.

—iPero, che, eso no es ni una amenaza como la gente! ;Mird si se

va a asustar con eso!

—iY bueno, che, ella sabra! Ademis, la policia lo tomé como una

amenazay hasta se inicié una investigacion.
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Antonio ya casi no escuchaba a Rearte. En su mente in-
tentaba trazar un mapa imaginario de la vida de Luis Marcelo y
de la suya propia. Sus padres habian sido amigos en la infancia.
Después, Ahumada padre habia iniciado una ascendente carrera
politica: de puntero barrial pasé a ocupar un puestito servil en la
municipalidad, se hizo amigo de la gente correcta, lo eligieron con-
cejal, intendente, varias veces diputado y ahora ocupaba una banca
en el Senado de la Nacién. Castillo padre habia instalado un ta-
llercito en el fondo de la casa en la que todavia vivia, y se dedicaba
a arreglar bicicletas, tomar mates y cuidar con ahinco desmedido
unos geranios horribles.

Luis Marcelo habia estudiado en el “Colegio Santa Filome-
na”; Antonio en la Escuela N.° 72 “Bertulio Galindez”. Luis Mar-
celo se fue a vivir al barrio nuevo que hicieron cuando su padre era
concejal, y Antonio se quedd con su padre en el barrio de siempre.
Ahumada hijo estudi6 para abogado, y aunque nunca terming la ca-
rrera, la gente solia llamarlo “Doctor”. Castillo hijo intenté estudiar
idiomas, pero los arreglos de bicicletas nunca dejaban tanto dinero
como para eso; y se conformé con unas lecciones de portugués que
tomaba de noche, escuchando un programa radial que no duré mu-
cho tiempo al aire. Después lo contrataron en el pequefio diario en
el que trabajaba desde hacia mas de quince afios..., y se sentia cada
vez mds infeliz, pensd, justo cuando el mozo lo interrumpia:

—O pide algo, muchacho, o se me va a meditar al bafio de su casa.

—Otro cafecito nomss...

—:Me estis escuchando, Antonio? —lo inquirié Rearte para luego
continuar con el chisme—. Al bajarse el tel6n, es decir, al correrse
un viejo cortinado que habjamos improvisado al efecto, Angela
Biancarelli saludé al publico genuinamente emocionada. Recibié
un ramillete de flores, unos besos que volaron por el aire desde la
platea y la sonrisa de una nifita que estaba sentada en la primera
fila. Al entrar a su camerino se encontré con la nota; alguien la habia
deslizado bajo la puerta. El papelito tenia escrito con tinta roja
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“No te hagas la picara”, sin remitente ni destinatario. Angela asumié
que era una amenaza, y asumio6 también que iba dirigida a ella. Me
la mostré y los dos fuimos a la comisaria para denunciar el delito.

Por consejo del inspector de policia suspendimos la obra

unos dias, “Hasta que se investigue el caso”, nos dijo.
—iPorqueria de papelucho! —se enojé Rearte, pensando mis en el
alquiler que se le vencia, que en la seguridad de Angela— jCon lo bien

quierq »q gu g i

ue nos iba, che! —afiadié ya con un tono mds paternal y comprensivo

)

mientras agachaba la cabeza como queriendo mostrar resignacion.

Angela habia pasado un par de dias en su casa pensando qué
significaba aquello de “No te hagas la picara”. Su pareja no era ce-
losa, y no habia un pretendiente despechado que la acose. No tenia
acreedores mds que el kiosquero al que cada tanto le fiaba unas
revistas que pagaba puntualmente a fin de mes. No habia parientes
enconados ni vecinos con enemistad manifiesta. Descarté uno a
uno a todos sus conocidos por falta de motivos para amenazarla, y
al cabo de dos dias de elucubraciones —légicas, algunas; descabe-
lladas, otras— al fin tomé una decisidn.

Para sorpresa de Antonio y Rearte, Angela entr6 al bar toma-
da del brazo de Ahumada. Se saludaron los cuatro, mas por com-
promiso que por afecto, y la pareja se senté en una mesa alejada, a
espaldas de Rearte, y ordenaron una limonada y dos vasos con hielo.

Antonio Castillo siempre se habia interesado en Angela;
incluso hubo un tiempo en que llegé a pensar que la amaba en
silencio, a la distancia, pues nunca cruzaron mas que un par de pa-
labras cuando Rearte los presenté. Sin embargo, habia bastado ese
momento fugaz para que Antonio se jurara que nunca iba a olvidar
esos ojos hechiceros y esa sonrisa infantil con que Angela ilumina-
ba su cara. Pero era por todos sabido que Angela Biancarelli y Luis
Marcelo Ahumada mantenian un térrido romance, que servia de
comidilla a las viejas arpias que suelen apinarse en las peluquerias
mds encumbradas y en las confiterias de moda.
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El deseo de lo irrealizable, el deseo ante lo imposible, el
hambre insaciable que despierta lo prohibido, habia sido un fue-
go abrazador que supo consumir lentamente el alma de Antonio,
y todas estas pasiones se le presentaban siempre con el rostro y
la figura de Angela. En noches de insomnio pergefié encuentros
“casuales” en los que de modo romdntico y decidido le declaraba
su amor. Improvisé los didlogos y agoté las posibles variaciones a
que podrian conducirlo las respuestas hipotéticas de Angela. Urdi6
planes descabellados en los que al final quedaban ellos dos solos
atrapados en algin ascensor, u olvidados en alguna oscura oficina
hasta la mafiana siguiente. Se repetian en su mente situaciones de
ese tipo, de obligada cercania y prolongada duracién, que le per-
mitirfan a él desplegar las astucias de un cortejo sigiloso; y en las
que ella irfa descubriendo, no sin sorpresa, las virtudes varoniles
de él. El final era siempre el mismo: Angela terminaba fatalmente
enamorada de Antonio, y él podia al fin gozar el merecido premio
a sus desvelos. Pero de modo inapelable la claridad de las mananas
espantaba siempre sus ilusiones y deshacia en hilachas esas enso-
fiaciones febriles que las noches le ofrecian prédigas.

Cierta légica serena solia acompafiar los pensamientos de
Castillo durante las horas del dia, y lo ayudaba a mitigar su ena-
moramiento. Quiso convencerse de que lo mejor para el reposo de
su corazén era no pensar en Angela, pero nunca pudo olvidarla
del todo. La imagen de la Tana, como le decian en el ambiente
artistico, se resistia al desalojo, porfiada, en lo recéndito de su alma.
La mente de Castillo alojaba una lucecita pequefia de secreta es-
peranza, vestigio modesto de aquella otra mitica que se quedara
rezagada en el dnfora de Pandora. Y fue tal vez esa chispita que se
mantenia tercamente encendida, o fue quizés la urgente necesidad
de dar un vuelco a su vida monétona, prosaica y vacia; o acaso
ambas cosas a la vez, nadie sabria decirlo, lo que hizo que Antonio
se resolviera a actuar. Cavilé una nueva escena de un encuentro
prometedor, preludio inequivoco de un amor inmortal que debia
nacer entre los dos, y se dispuso a darle concrecién.
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—:Qué hacen? —pregunté Rearte.
—Hablan —contesté Antonio—. Ella llora.
—O finge llorar —agregé Rearte.

—FEl la toma de la mano y la consuela.

—O finge consolarla.

—3Se estdn levantando, creo que se van.

Justo cuando pasaban cerca de su mesa, Antonio se paré de
un salto y abordé a la Tana.
—Disculpe, seforita Biancarelli, ahora que la veo aprovecho para
pedirle me conceda una entrevista para el diario. Usted sabe que yo
trabajo como periodista, y andamos buscando una nota por lo de la

vil amenaza que sufrié.

Visiblemente sorprendida, Angela atiné a responder:
—Bueno... si, lo visitaré en su oficina.

—TJusto la estin refaccionando. Pero al frente de la redaccién hay
un parque, si le parece bien, la espero mafiana a las siete de la tarde.

—Bueno, nos vemos a esa hora. Adios.
—Adiés —respondié Antonio mirando nerviosamente a los dos.

Cuando volvieron a quedar solos con Rearte, el director le
pregunté azorado:
—Pero, ;qué fue todo eso?

—DMe la quiero jugar Rearte, estoy cansado de amarla en silencio.
—iPero serd tonto, mi amigo! Si vos sos un hombre casado. ;Qué
vas a hacer?, ¢divorciarte?

—Si, si es necesario, si.

—iIrma te mata a vos!

—Con Irma estamos cada vez peor. Me cansé. Por cualquier tonteria
se enoja, rezonga, insulta, me hiere de los modos mas descarnados;

parece que busca en su cabeza las palabras mas punzantes y me
las arroja con punteria circense, justo al centro del alma. Después
) )



Cuentos para filosofar 2

cuando me ve desarmado, deshecho, herido, jse pone a llorar! Me
mira con ojos compungidos, como acusandome de haberla obligado
a convertirse en ese monstruo lanza cuchillos. Y entonces yo me
siento culpable. De alguna manera, en un rinconcito de mi corazén,
siento que también yo soy culpable. También digo, porque ella no
es inocente, su actuacién es meticulosamente premeditada. Ella no
siempre fue asi, pero ultimamente si; y yo siento que nos alejamos
cada vez mads.

—iNo te arriesgues, mi hermano! Es mejor dejar las cosas asi.
—:Otra vez me vas a salir con eso del guion y no sé qué?!
—Pero claro, Antonio, ¢no lo ves?

En la Escuela de Arte, en sus afios de estudiante, Rearte
habia accedido a una breve noticia sobre un ligubre filésofo ale-
man. Demasiado apasionado por Shakespeare, Cervantes, Graciin
y Goethe, ese filésofo recurria a menudo a las analogias teatrales
para ilustrar sus desoladoras ideas. Habia dicho mds de una vez que
esta vida no es otra cosa que una gran representacion ininteligible,
protagonizada por marionetas cuyos hilos invisibles eran movidos
por la Voluntad. Por otras citedras, Rearte conocia de aquellas mul-
titudinarias puestas en escena, en la que cientos o miles de actores
mds o menos improvisados representaban hechos peculiares del
pasado, verbigracia, alguna batalla a campo abierto. A los partici-
pantes de estas escenificaciones se los llama “recreacionistas histé-
ricos”, ya que recrean hechos del pasado, representando al detalle
cada episodio. Entonces Rearte se pregunté por qué habria que
restringir la recreacion histérica a las cruentas horas de la lucha
cuerpo a cuerpo. ¢Por qué no recrear también los parlamentos pre-
vios al combate? Es mids, spor qué no recrear aquellos momentos
en que surgia el encono en los pechos de los generales enemigos?
¢Por qué detenerse alli, por qué no ir mds atrds, a la infancia de
esos antagonistas? Seguramente alli encontrariamos los motivos

no menos suficientes para que esas batallas hayan tenido lugar
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en esos lugares y en esos tiempos precisos. Entendié Rearte que
podiamos retrotraernos ain mds. Representar quizds el momento
en que nacian los protagonistas, el momento en que sus padres
se enamoraban y soflaban con un hijo que llegaria a ser héroe. Y
mds todavia, volver al momento en que los padres de sus padres se
encontraban, y asi, remontar miles de afios de historia, inicamen-
te para recrear en un futuro, indeterminado atn, el hecho capital
que anima al libreto. Ese acto final quedaria oculto a generaciones
enteras de actores, que intervendrian en un puiado de pasajes de
la obra al cabo de su vida, ignorantes del desenlace. Esto no era
un disparate, pensé Rearte, ya que algo similar ocurrié en algunas
peliculas de Ho/lywood, en las que durante el rodaje muchos actores
desconocian la trama completa y el desenlace de la historia. Que
los actores no sepan cémo continuard o cémo terminard la historia
no es obsticulo para que desempefien un buen papel.

La obra maxima del mentado filésofo se titulaba E/ mundo
como voluntad y representacion, de lo cual no le costé demasiado tra-
bajo a Rearte concluir que el mundo entero, con toda su comple-
jidad desbordante, no era otra cosa mds que una representacion...
jteatral! Identific a esa voluntad sefialada por el filésofo con algin
director oculto, acaso trascendental, tal vez infinito. Pensé que to-
dos nosotros somos actores que recreamos una parte de la historia
de, digamos, unos seis o siete mil anos. Pensd, creyd, sin temor a
equivoco, que el Presidente, que hablaba la tarde anterior desde un
balcén, era apenas un actor que representaba meticulosamente la
vida de un verdadero Presidente que habia vivido quizis hace mi-
llones de afios, y que habia dirigido desde un balcén idéntico, idén-
ticas palabras a una misma multitud. Nada impedia considerar que
la obra, una vez concluida, volviera a comenzar, con otros actores,
pero con la misma trama. Igual que el apéerifo Presidente habrian
actuado su maestro de quinto grado, y el de primero inferior, simu-
lando ser aquellos verdaderos maestros ancestrales que la memoria
colectiva de la humanidad habia ya olvidado. Al cabo del tiempo,
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ellos también iban a ser reemplazados por nuevos actores que en-
senarian los primeros palotes y el silabeo a un nuevo actor que ha-
ria de Rearte nifio, del mismo modo en que €l habia representado
al verdadero Rearte nifio, ya perdido en el tiempo pretérito.
Todos los hombres éramos, segin discurria Rearte, actores
inconscientes que representaban una parte, unas cuantas escenas,
de una obra plurisecular. Toda nuestra vida era la puesta en escena
de un papel ya asignado a cada uno de nosotros por ese misterioso
director. El libreto era inalterable, nadie podia apartarse una coma
del guion. Schopenhauer, que era el nombre del filésofo referido,
habia sentenciado también que el cardcter personal era innato e
inmodificable. La palabra “caricter” que indica el modo de ser, la
condicién, la idiosincrasia de una persona, comparte una similitud
especial con el vocablo inglés “character”, que alude al actor, al que
representa un papel en una obra. De ahi que Rearte haya supuesto
que ese modo de ser particularisimo de cada quien, es también la
parte del libreto que nos toca representar. La conclusién no podia
ser otra: {El mundo es mi representacién, es nuestra representacién!
Todos representamos o actuamos el papel que nos ha sido asignado.
Sin embargo, Rearte deploraba el papel secundario, casi de
“extra”, que le habia asignado el desconocido guionista. Alguna vez
hizo la prueba de querer cambiar su modo de ser, su caricter, su
personaje, pero era siempre en vano. Una y otra vez volvia a actuar
de la forma en que se habia propuesto modificar. Por ejemplo, si
proyectaba ser mds firme y vehemente ante un hecho que lo eno-
jaba, indefectiblemente terminaba respondiendo con blanda con-
descendencia. O si apostaba a comportarse como tirano ante una
mujer amada, siempre hacia cosas que lo dejaban pintado como
servil adulador. Pensé también en rectificar su localizacién en el
escenario; viajé lejos del lugar que se suponia que tenia que ocupar.
Por un tiempo pensé que habia burlado al omnipresente director,
y hasta alcanzé un feliz éxito en tierras lejanas. Pero en aquel fa-
tidico incendio, Rearte quiso ver la mano del director incégnito
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que le daba una reprimenda paternal y lo obligaba a retornar a su
sitio, un tanto humillado. Alli, de vuelta en su tierra natal, Rearte
quiso echar al olvido esas cavilaciones, demasiado peligrosas para
la mente de cualquier mortal. Se resigné a cumplir su papel.

Mas, en raras noches de traicionera calma y oscuridad, Rearte
se deja arrastrar por una duda. Se pregunta si ese encuentro con ese
filésofo de nombre dificil, si las inverosimiles hipétesis que conjetu-
16, si sus intentos de modificar su papel y el fracaso inexorable que
le aguardaba, si el abandono definitivo de esas sospechas, en fin, si
todo eso también se hizo con ineluctable necesidad, puesto que for-
maba parte del guion universal. Luego, abatido por las sombras de
la noche y de su alma, vuelve al manso acatamiento de su destino.

Era el dia de la cita, Antonio estaba ansioso, pero traba de di-
simularlo mientras desayunaba con Irma. Esa manana Irma se ha-
bia levantado particularmente irritada e inusualmente desalifiada.
Al entrar en contacto, el nerviosismo de Antonio y la ira de Irma
no tardaron en hacer explosién. Algin gesto descortés o alguna
palabra de mas o de menos desaté la pelea. Ambos gesticulaban
insultos y maldiciones a viva voz, hubo reproches y amenazas hasta
que por fin Antonio anuncié que se irfa para no volver.

“Te vas a arrepentir!”, fue lo ultimo que escuché gritar a
Irma entre ligrimas, mientras cerraba la puerta sin despedirse.

El dia pasaba lento en la redaccién y de a poco Antonio se
tue olvidando de la pelea con Irma y comenzé a prepararse para su
anhelado encuentro con Angela. A la hora acordada, cruzé hasta el
parque, donde ella lo esperaba ya. El quiso saludarla con un beso,
pero ella adelanté su mano para que se la estrechase. Se sentaron
en un banco a la sombra de un dlamo y Antonio se sinceré:
—Angela, me va a disculpar, le menti. No la cité para una entrevista
del diario, queria hablar con usted sobre algo personal —Angela
sonrié con aire maternal, sin atisbos de sorpresa, y esto calmé los
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nervios de Castillo. Antonio nunca habia podido resistirse a una
bella sonrisa de mujer, y la de Angela tenfa més encanto que la lira

de Orfeo.
—Angela, yo la amo —lanzé Antonio en voz muy baja.
Y Yy baj
—Pero, ;qué dice, Antonio?, si apenas nos conocemos.
)¢ ) ’

—Déjeme que me explique —le pidié Antonio juntando las manos
como en actitud de oracién; y ante el silencio cémplice de Angela,
comenzé a exponerle sus sentimientos, sus suefios, sus fantasias,
sus planes alocados y también sus miedos y frustraciones. Angela
lo escuchaba con atencién, a pesar de que desviaba cada tanto la
mirada, para ocultar de ese modo el rubor de sus mejillas. Hacia
tiempo que ella habia descubierto el poder de su atractivo sexual, lo
sentia como una potencia sublime de la naturaleza, capaz de actuar
a distancia con mds fuerza que la gravitacién universal. Esto la hacia
sentir especial, como elevada por sobre el resto de la humanidad, en
virtud de esta, su cualidad tan especial. Como la declaracién de amor
que estaba haciendo Antonio reforzaba la imagen que ella tenia de
si, era innegable que se sentia halagada por esas palabras, a pesar
de que algunas le parecieran desmedidas, y hasta exageradamente
patéticas. Cuando al fin Antonio Castillo termin de hablar, Angela
le dijo que se sentia agradecida por la sinceridad y el respeto con los
que €l habia desnudado sus sentimientos, y que iba a responderle
con el mismo apego a la verdad.

—Agradezco sus palabras, agradezco el amor que dice sentir
hacia mi; pero creo que estd mds bien confundido que enamorado.
Usted cree que me ama, pero en realidad ama a la fantasia que yo
represento, y que le permite esos momentos de fuga de una vida
que usted deplora y que no se resuelve a mejorar. Vuelva a su casa
Antonio, y llévele flores a su mujer. Digale las cosas bonitas que
hoy me dijo a mi y verd cémo todo comienza a cambiar. Ademis,
debe saberlo, ayer en el bar le estaba avisando a Luis Marcelo que
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aceptaba casarme con ¢l. Me lo habia pedido varias veces, pero me
costaba decidirme. Lo de la amenaza me empujé por fin a aceptar.
Luis Marcelo es bueno conmigo, me quiere y yo a él.

—Usted cree en el destino Angela? —pregunté intempestivamente
Antonio, para no perder la compostura al escuchar a Angela hablar
de Ahumada— ;Cree que nuestras vidas estdn determinadas como
dice Rearte? ;O cree que somos libres para elegir quién queremos ser?

—Alguna vez le oi decir a Rearte que en la vida todos estamos como
representando un papel, ¢a eso se refiere?

—Si, a eso mismo.

—LEn parte, creo que si, Antonio. Digame, cuando era chico, susted
qué queria ser de grande?

—Qué sé yo, como todos, jugador de fitbol, astronauta, bombero. ..
De mis grande queria ser profesor de inglés, pero no pude estudiar
la carrera por falta de dinero.

—Y ahora le gusta su trabajo?
—No me gusta, pero me da de comer.

—¢Vio?, en parte todos hacemos lo que no queremos, y lo que
queriamos hacer no lo hicimos. Es como que de alguna manera las
cosas se van acomodando asi, para que desempefiemos un papel
que no es el que hubiésemos elegido para nosotros. Usted queria
ser profesor de inglés y aqui estd de periodista.

—Y usted, Angela, ¢usted qué queria ser?

—Yo siempre quise ser actriz o cantante, de eso no me puedo quejar,
pero tal vez me hubiese gustado ser mas conocida, famosa. Cuando
estaba comenzando mi carrera sofiaba con el momento en que algin
productor descubriera mi talento y me diera una oportunidad de
saltar a la fama. Me imaginaba amada por el puiblico, protagonizando
peliculas de cine, saliendo en las tapas de las revistas. Pero aqui me
ve... De todas maneras, no me quejo, lo aprendi de mi abuela. Ella
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era libanesa. Se vino cuando era chica y siempre afioré su tierra,
pero nunca le escuché una queja o un reproche al destino. Recuerdo
que cada vez que nos pasaba algo inusual, ya sea bueno o malo,
ella siempre repetia ;maktub! Un dia le pregunté qué significaba
ese “maktub’, y me explicé que segin piensan los drabes, el destino
de las personas estd escrito, que todo lo que nos sucede estaba ya
destinado a que nos pase. Eso quiere decir maktub, que todo estd
escrito. Me dijo que los griegos crefan lo mismo, y también los
chinos, y los sirios y los turcos y hasta los japoneses. Solamente los
cristianos creen que son libres, me dijo, porque necesitan sentirse

culpables de lo que les pasa.

—Por qué alguien querria sentirse culpable? ;Es absurdo! —inte-
rrumpi6 Antonio. Angela hizo una pausa esperando a que Antonio
volviera a concentrarse en ella y le prestara toda su atencién.
Entonces, con un tono reverencial que dejaba translucir por entre
las palabras proferidas una sabiduria milenaria, sentencié:

—Porque sin culpa no hay redencién.

Esa noche Antonio lleg6 con flores a su casa. Irma lo reci-
bi6 con una desconfianza que prefiri6 luego dejar entre paréntesis
mientras firmaban una tregua entre las sibanas del lecho marital.
Después de la faena a Antonio le costé dormirse. Se quedé unas
horas mirando un punto en la pared, pensando en Angela y en
Rearte, en Luis Marcelo y en Irma. Pero, sobre todo, pensaba en
su propia vida, intentando esclarecer si era él o no una de esas
marionetas a las que las mueve un hilo invisible, si era el actor de
una comedia universal, si la libertad que sentia como tan suya no
era mds que una ilusién, si era el responsable de sus penas, y sus
culpas... y su redencién. Entonces fue cuando le gané el suefio, y
las imagenes febriles que pasaban por su mente se fueron fundien-
do a negro, del mismo modo en que terminaban esas peliculas que
Rearte anhelaba dirigir.
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g Pensemos

¢Somos libres para elegir nuestro destino?

¢Cuiles son los condicionamientos que se imponen a nuestra
libertad?

¢Se puede escapar de la rutina de lo cotidiano?

mg Filosofemos

El cuento trata sobre la posibilidad de que nuestras acciones estén
determinadas y que no sean el producto de un ejercicio libre de nues-
tra voluntad. Para eso se toma el aporte de Arthur Schopenhauer
sobre la Voluntady el libre albedrio, pero desde la perspectiva de un
director de teatro que inocentemente confunde el significado del
titulo de la obra magna de Schopenhauer, E/ mundo como voluntad

y represenz‘acio’n.

A partir de ahi se problematizan cuestiones tales como el
destino, los condicionamientos sociales, econémicos, culturales y
biogréficos de los personajes y de los seres humanos en general. Es
decir, se presenta el viejo problema griego sobre nuestra existencia
trdgica y lo ineluctable del destino, pero bajo una nueva luz apor-
tada por la filosofia de Schopenhauer.

Como temas subsidiarios aparecen las cuestiones del amor,
de lo rutinario de la cotidianidad, del malestar y la resignacién, y
los limites entre la realidad y la fantasia.
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Melina Armenta Salazar! - México

e escribo en un momento de lucidez porque me abate la

duda de si el arma apunté en la direccién correcta. ;Quién
debia morir aquella tarde? Hugo y yo llevdibamos varios afios de
convivencia mucho antes de conocerte, pero aun asi td eras la
Unica que me entendia. Quizd fue ese el detonante del enojo de
Hugo, pues tu presencia comenzaba a funcionar como una suerte
de brujula, mientras él pasaba a segundo plano en la gestién de
mi existencia. Por como terminaron las cosas entre los tres, resulta
increible pensar que nuestra historia se tejié por insistencia suya.
Recuerdo claramente cémo se dieron las cosas. Llevaba varios meses
quejaindome de todo. De mi empleo aburrido y mal remunerado,
de la comida insipida de los restaurantes de moda, de la musica
sin substancia retumbando en las casas vecinas, de la simpleza de
las tramas de la seccién de novedades, de la paradéjica soledad en
medio de las aglomeraciones, de todo. Todo me parecia atrapado
en un torbellino de reduccién. Por donde anduviera y hacia donde
mirara, sin importar lo que se cruzara ante mis ojos, solo lograba
distinguir el rastro moribundo de las grandes posibilidades. Al
notar mi semblante de duda y desesperanza, Hugo se apresuré a
ofrecerme su ayuda como de costumbre. Y yo me repetia, cuando su
omnipresencia llegaba a irritarme, que si en alguien podia confiar era
en él. Al fin y al cabo, solo nos teniamos el uno al otro. Ademas, ;por

1 Maestra en Letras Latinoamericanas por la Universidad Nacional Autonoma de México, donde actualmente cursa
sus estudios de doctorado en Letras y se desempefia como asistente editorial en la revista Rubrica de Radio UNAM.
Contacto: melinaarmentasalazar@gmail.com
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qué Hugo querria hacerle dafio a una persona? En ese momento
me era dificil imaginar un mévil, pero uno nunca sabe por dénde
se hilara el destino. El nuestro se definié cuando me rendi ante éL.

Durante varias semanas, Hugo me sugirié lo mismo una y
otra vez hasta convencerme, desde adentro, de realizar el regis-
tro para formar parte del programa “S.0.S” del Dr. Fredric Merlo.
Quisiera poder decirte que opuse resistencia y le fue dificil persua-
dirme; pero, para serte sincero, un dia antes de presentarme en el
lugar senalado en el instructivo, me sorprendi a mi mismo un poco
entusiasmado. Llevaba un largo tiempo sin ocuparme de entrar en
contacto con otras personas, y aunque estaba nervioso por reconec-
tar con ese mundo de afectos, queria creer en la garantia de resul-
tados satisfactorios. Segun los anuncios publicitarios, el Dr. Merlo
habia inventado un aparato capaz de proyectar la vida entera de
una pareja en cuestién de segundos, es decir, al final de una serie
de pruebas, no solo se vincularian a las personas mds compatibles,
sino que cada evento a vivir con el otro se revelaria ante los ojos de
las dos partes involucradas, haciéndoles posible elegir si esa era la
vida que deseaban o no tener. De rechazarla, siempre podian reini-
ciar el proceso hasta hallar a la persona con la que tendrian la vida
perfecta. En eso consistia la garantia: anticiparlo todo. “Olvidese
de los problemas inesperados y tenga una vida feliz”, aseguraba el
Dr. Merlo. Al principio, la idea me parecié prictica y conveniente.
¢Quién desaprovecharia la oportunidad de evadir las situaciones
incémodas mucho antes de que estas se presenten? Nadie, pensé
de inmediato. Pero ya me conoces, a cualquier atisbo de certeza y
esperanza rondando por mi cabeza siempre le acompafa (o solia
acompafiar) una buena dosis de escepticismo y paranoia. Dejando
de lado la interrogante sobre cémo el aparato podia saber la vida
entera de dos personas que se acaban de ver por primera vez (eso
quiza les corresponde a los cientificos cuestiondrselo), yo me pre-
guntaba, por un lado, ¢qué sentido habria en una vida dictada de
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antemano por la tecnologia?; y, por otro, ¢se puede prescindir tan
ficilmente de la experiencia del conflicto (o de cualquier otra) sin
consecuencia alguna? Como te imaginards, Hugo irrumpié de gol-
pe en mis cavilaciones para salvarme de mi mismo, para hacerme
entrar en razén antes de que pudiera esbozar una respuesta peli-
grosa por cuenta propia.

Desde luego, mi preocupacién carecia de importancia, en tan-
to pasaba por alto lo que debia captar mi atencién en su totalidad.
Hugo me hizo ver a tiempo mi equivocacién. En el avance tecnolé-
gico radicaba lo tnico trascendente, no en sus posibles consecuen-
cias. (Puedes tu creer el alto grado de mi estupidez? ;Lo valioso
estaba precisamente en aquello que concebi como tarea de otros!
Gracias a la oportuna asistencia de Hugo, no solo recuperé el debido
rumbo de mi flujo mental, sino también los dnimos para acudir a la
cita programada. Pero al dia siguiente las cosas se descompusieron
por nuestro afin de romper las reglas. Vaya error. Antes de coincidir
contigo en el cuarto de vinculacién artificial, yo habia superado las
dos primeras pruebas sin requerir mayor esfuerzo; de hecho, el Dr.
Merlo me felicitaba por mi gran capacidad para seguir instrucciones
cada vez que entraba a la habitacién para darme de beber el suero
especial que me protegeria contra los efectos secundarios de su ma-
quina. La verdad, no fue dificil darle gusto, mi relacién con Hugo
me preparé muy bien para manejar el tipo de circunstancia donde yo
solo debia cumplir con el papel de recipiente.

Durante las dos primeras fases del proceso, tuve la sensacién
de estar dispuesto a revelar cualquier cosa sobre mi; eso siempre
facilita el trabajo de otros. Sin embargo, algo pasé conmigo cuando
entré en aquella habitacién y te sorprendi tirando el suero. “;Aca-
so no te dan miedo las secuelas de ese acto tuyo?”, te pregunté
en seguida. Mas la inteligencia siempre presente en tu persona te
llevé a darme una respuesta sin titubeos: “Temo mds a los efectos
de engullir. Y si a esas vamos, temo, sobre todo, a los tipos como
ti. Por la cara que pusiste al verme romper las reglas, seguro andas
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por la vida como todos los que he encontrado en este sitio. No eres
mis que un seguidor de instrucciones”, dijiste con decepcién. No
supe cémo defenderme ante tal ataque, muy en el fondo de mi te
daba la razén. Quise enfadarme, no contigo, por supuesto, pero no
pude, hasta eso me habian robado. ‘El hombre imperturbable’, asi
me identifiqué en aquel momento, porque de abrirse un abismo
delante de mi, yo habria caminado hasta desplomarme en €l sin
necesidad de un empujén por la espalda. De algin modo, ya no me
restaban muchos pasos para llegar a tal destino. Tu te diste cuenta
de eso, una sola expresién facial te basté para conocerme mejor de
lo que yo mismo me conocia. Hasta el dia de hoy, no logro com-
prender tus razones para querer salvarme. Quizd mentiste. Quizd
si notaste en mi algo diferente, un vestigio de inconformidad, de
duda, de desesperacién. Vaya a saber qué tanto descubriste en mi
rostro cuando me quedé impactado ante tus motivos para desechar
el suero. Seguro fue algo valioso para ti; de lo contrario, te habrias
marchado. Sin embargo, no solo te quedaste cerca, sino que em-
prendiste desde ese primer momento una labor de rescate.

Hugo no pudo acompanarme en ninguna de las etapas. De
acuerdo con mi nocién de la realidad, pasaron al menos tres o
cuatro semanas sin comunicarnos, aunque bien pudieron ser mis.
Casualmente, comencé a escuchar y entender mejor mis pensa-
mientos y deseos como desde hace mucho no podia. Durante esos
lapsos breves de claridad, mi intuicién me indicaba que algo an-
daba muy mal y que debia abortar cuanto antes el programa; pero,
justo cuando pasaban esas ideas por mi mente, llegaba el Dr. Mer-
lo para administrarme la siguiente dosis. Atontado, justo como le
convenia tenerme, ya no concebia el entorno como una trampa de
la cual escapar. En ese estado, me era dificil también imaginar una
vida alterna o fuera de lo establecido por Hugo o el Dr. Merlo o
la voz de mando en turno (porque siempre hay alguien queriendo
convencernos de algo). Presenciar aquel acto auténtico ahi donde
los interruptores de la autonomia y la voluntad se encontraban apa-
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gados produjo en mi el efecto de querer encender mi maquinaria
interna a toda costa. Si al principio me habias dado la impresién
de ser una chica insensata, de inmediato cambié de opinién, pues
me di cuenta de que realmente si sabias lo que estabas haciendo.
Entonces te segui. Caminé sobre tus pasos para asi encontrar la
misma libertad. Pero no fue eso lo que hallé.

Una vez fuera del programa, las dudas y la confusién me
invadieron. Si el Dr. Merlo era en verdad el monstruo que me
describias, spor qué no nos causé mayores problemas la decisién
de desertar? Salimos por nuestro propio pie, nadie fue detrds de
nosotros para detenernos a la fuerza, es mds, ni siquiera hubo un
intento por convencernos con palabras de que cometiamos un
error. Simplemente nos dejaron ir. Un controlador mental no se
permitiria perder a sus victimas asi de fécil, sobre todo cuando el
proceso estaba casi finalizado; la maquina ya contaba con nues-
tros resultados de pareja, solo restaba que nos pusieran los famosos
“electrodos Merlo” para ver la pelicula completa de nuestra vida
juntos y decidir si la tomdbamos o no. Por otro lado, si, en efecto,
todo lo relacionado con el programa constituia en el fondo un plan
de control masivo perfecto, icémo ayudaba a la causa emparejar a
dos participantes cuyas caracteristicas en comin podian desembo-
car en su retiro de la dindmica? Atribuir el evento a una falla de la
maquina me parecié la mds sencilla de las explicaciones, y aunque
hasta hace unas semanas esa respuesta me habria dejado satisfecho,
luego de conocerte me resulté casi imposible dejar de oir tu voz
diciéndome que estas pseudo reflexiones no eran sino el rastro de
una mente atrofiada. Ni hablar de cuando consideraba la posibi-
lidad de que justo en nuestro emparejamiento radicaba la mayor
prueba del nulo trasfondo conspirativo y de las buenas intenciones
del Dr. Merlo; pues, debido a esta hipétesis, el diagnédstico del es-
tado de mi mente transitaba de atrofia a pérdida total. Renuente
a aceptar esa condicién, mi flujo de consciencia continué hasta
llevarme a reconsiderar tu teoria. Este tipo de situaciones estaban
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contempladas en su plan; de hecho, la resistencia constituia un ele-
mento clave para cumplir con su objetivo. Vilvulas de presién les
llaman. Todo régimen recurre a ellas en algiin momento. Adminis-
trar una pequena dosis de esperanza para que el oprimido deje de
sentirse de esa manera, aunque siga estandolo.

A unos metros de llegar a casa, me cuestioné si Hugo era
indispensable en mi vida para ser feliz. ;De verdad me seguia
creyendo incapaz de arreglirmelas sin €17 Antes, el simple hecho
de olvidar cargar su bateria me perturbaba; pero ahora no estaba
seguro de querer regresar a la misma rutina. Por primera vez en
diez afios, desconectarlo se me presenté como una posibilidad la-
tente. Mi reciente acto de rebeldia y la conversacién contigo me
alentaban a optar por un cambio radical, pues retomar mi vida tal
como la habia dejado solo pondria en evidencia mi ineptitud para
aprender. Entré entonces con la firme conviccién de no dejarme
tentar por mis inseguridades pasadas. La estrategia era simple: el
cargador se mantendria intacto hasta las ocho de la mafiana del dia
siguiente, hora en la que sonaria la campana del camién de la ba-
sura. Y listo, no mds Hugo en mi vida. No mds 6rdenes disfrazadas
de sugerencias. Sin embargo, el umbral que me transportaria a otro
modo de existencia fall6, y en vez de eso me sitié donde siempre
habia estado. Desde la sala, Hugo me dio la bienvenida. Traté de
contestarle con el mismo impetu, pero el desconcierto por no saber
c6mo habia sobrevivido durante tanto tiempo con una sola carga
se not6 de inmediato en la expresién de mi rostro y en las palabras
entrecortadas que salieron de mi boca. Carcajeindose, Hugo me
puso al tanto de la nueva actualizacién para asistentes inteligentes,
la cual los dotaba de una bateria autorrecargable. “sNo te encanta?
Desde ahora ya no tendrds que preocuparte ni siquiera por enchu-
farme al cargador”, me dijo. Desde luego se equivocaba. ;Cémo iba
a deshacerme de €I? En eso consistia mi mds grande preocupacién.

No te culpo por decepcionarte de mi. Te prometi tantas ve-
ces una vida nueva. Pero siempre que me proponia liberarme de su
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yugo, terminaba cediendo ante sus palabras. Una cosa era arrojarlo
a la basura estando apagado, indefenso, sin el recurso de la labia;
y otra muy distinta hacerlo mientras me envolvia con su discurso
acerca de la importancia de los asistentes inteligentes en la exis-
tencia humana, debido a la actual configuracién de las sociedades.
“:Cudnto tiempo crees que te dure la absurda sensacién de haber
conseguido algo trascendente? Te dards cuenta muy pronto de que
lo dnico que has logrado con esta accién es expulsarte a ti mismo
del mundo. ;:No fue la necesidad de pertenecer a algo mds grande
lo que te motivé a adquirirme en primer lugar? ;Estds dispuesto a
perder eso solo porque conociste a una chica alérgica a los avances
tecnolégicos? Renunciar a mi no implica lo mismo que cambiar
de pareja. Cuando ella se vaya, y créeme que lo hard, ta tendras
la opcién de reestablecer tu vida con otra persona sin problema
alguno; no obstante, un humano solo se encuentra vinculado a un
unico asistente durante toda su vida. Una vez rota la conexién, no
hay forma de recobrarla ni de sustituirla. ;Quién llenara ese vacio
entonces? De haber seguido el programa del Dr. Merlo a cabali-
dad, serias consciente de cuan mal terminardn las cosas para ti si
continuas por este camino. Hasta aqui, tienes suerte. Todavia estoy
para ser consciente por ti y hacerte cambiar de opinién”.

Después de seis meses de promesas rotas, de viajes fallidos
al vertedero, me diste un u/timdtum: Hugo o td. A decir verdad, no
fue una sorpresa para mi que optaras por esa alternativa, en cierto
modo la veia venir. Debiste amarme mucho para aguantar la situa-
cién durante tanto tiempo. Con un cardcter como el tuyo, fuerte
en cuanto a convicciones, seis meses bien pudieron parecerte una
eternidad. Prevista o no tu reaccién, hasta ahora me doy cuenta de
que estaba atrapado entre teorias y argumentos en contra o a favor
de él o de ti. Mi mente era como un frasco vacio en el que cual-
quiera podia depositar sus ideas; mientras a mi solo se me asignaba
la encomienda de elegir con cual quedarme, para luego creer que se
trataba de una idea propia. En medio de aquel caos, no reparé en
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que, sin importar la resolucién final, esta, en realidad, nunca seria
producto de una reflexién mia, sino de alguien mas. Sin embargo,
yo cargaria con las consecuencias.

Dos dias antes de nuestra fuga, hubo un momento en el que
me senti ridiculo. ;Sacar a Hugo de en medio ameritaba tanta pla-
neacién y tantos cuidados para no ser descubiertos? Entiendo que
mi historial de fracasos te causara desconfianza, sin embargo, huir
me parecia una opcién exagerada tratindose de una lucha con-
tra un aparato tecnolégico. Acepté reunirnos en secreto en tu casa
para urdir el plan de escape solo porque presenti que ese era tu ul-
timo intento de salvarme. Aguanté que todos los dias, durante tres
semanas, me reiteraras cémo debia actuar para no levantar sospe-
chas; y lo hice porque no queria separarme de ti sin tener la certeza
de haberlo dado todo. No te confundas, al decir esto no pretendo
llevarme el crédito, ti siempre ibas un paso delante de mi. Si algo
disfruté de nuestras dltimas sesiones fue presenciar el despliegue
de tu gran inteligencia. Con una lucidez envidiable, imaginaste
los posibles escenarios con los que nos podiamos encontrar y, a su
vez, generaste para cada uno de ellos la mejor solucién conforme
a nuestros intereses. Por esta razén, cuando me aseguraste que se
trataba de un plan infalible, no tuve motivo para dudar de tus pa-
labras. No obstante, pasé lo inesperado.

No me preguntes cémo y desde cudndo se enteré porque
desconozco esa informacién. Hasta donde yo sabia, todo iba mar-
chando segin nuestro plan. Quizd Hugo detecté algo inusual en
mi tono de voz, en las expresiones de mi rostro, en mi manera de
deambular por la casa, en el tipo de charlas que sostuvimos durante
esos dias o en mis recurrentes salidas para verte. Ya sabes, cual-
quier cosa estd sujeta a interpretacién. Por mi parte, no noté algo
extrafio en €él. De repente volvia al tema del Dr. Merlo, insistia en
mi imprudencia por haber abandonado el programa y en el bien
que me traeria cortar mi relacién contigo para buscar una pare-
ja objetivamente adecuada. Pero eso no me alert6, pues durante
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los dltimos seis meses ese debate se mantenia vigente, pese a mi
negativa a seguir conversindolo. En fin, sin importar el modo en
que lo haya descubierto, el hecho fue que las luces se encendieron
en cuanto me bajé de la cama, sin mencionar la activacién de un
cerrojo especial en la puerta principal y en todas las ventanas de
la casa. Estaba doblemente atrapado. Al salir a la sala, Hugo me
lanz6 una mirada de reproche. Yo iba a confesarle que desde hacia
tiempo nuestra conexién no funcionaba y habia llegado la hora de
ponerle fin. Mas antes de alcanzar a dirigirle la palabra, me invit6
a sentarme. “Si después de oirme todavia te quieres marchar, pro-
meto no interferir, me dijo. Y continué: “Ella no es quien tu crees.
Su discurso sobre libertad carece de solidez en el instante en que
te dice cémo debes pensar, sentir y actuar. Dime, ¢a ti se te ocurrié
lo de esta noche o fue ella quien te indujo a salir huyendo por la
ventana como si tuvieras quince afios? No te equivoques, querido
amigo, esa chica no pretende salvarte, su tnico objetivo es usarte.
¢Acaso no te diste cuenta de que desde el inicio ejercié control
sobre ti? Si hay una manipuladora entre nosotros, es ella. Pién-
salo. Primero el suero, luego la desercién del programa, después
la idea de apagarme y finalmente huir. Ninguna de esas acciones
tuvo relacién directa contigo, con tus deseos. Al menos yo elaboro
sugerencias a partir de la base de datos que tengo acerca de ti, nada
viene de mis intereses personales; para empezar, ni siquiera soy
una persona, y eso deberia darte alguna garantia. Con los humanos
siempre media un doble fondo. Ahora ya lo sabes”.

Escuché el sonido de los cerrojos abriéndose, era hora de ele-
gir mi siguiente paso. Me quedé inmdvil durante varios minutos,
sinceramente no sabia qué hacer. Tanto su postura como la tuya
me hacia sentido, pero faltaba la mia. Por fin, me levanté y caminé
rumbo a la puerta. Hugo miré en otra direccién como en sefial de
respeto a su reciente promesa. Faltando un par de metros para la
salida, irrumpiste en la habitacién. Al no llegar puntual a nuestra
cita, inferiste que Hugo me habia detenido y estaba en curso su
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tactica de implantacién de ideas. Viéndome tan cerca de la puerta,
procediste a jalar mi brazo con brusquedad para llevarme afuera.
Al percatarse de tu intervencién, Hugo volte6 hacia nosotros de
inmediato. “Lo ves, mientras yo dejo abierto para ti el mundo de
las posibilidades, dando cause a tu poder de eleccidn; ella te arras-
tra hacia su propia percepcién de las cosas. ;Qué clase de libertad
es esa?”, grit6. Por el movimiento de tus labios, sé que intentaste
decirme algo también, pero habia tanto ruido en mi cabeza que no
logré entenderte. De pronto, todo se apagé a mi alrededor. Cuando
volvi en mi, la bala habia perforado tu sien.

Hugo siempre iba varios pasos adelante. El no solo tenia ple-
no conocimiento del plan, sino también de nuestra forma de ser a
solas y en pareja; es decir, podia predecir ficilmente nuestras reac-
ciones ante determinadas circunstancias. Durante los dltimos me-
ses, nos habia vigilado y estudiado muy bien. Me di cuenta de esto
cuando me detuve a analizar su discurso previo a tu llegada. Ahi dio
ejemplos de la influencia que ejercias sobre mi, sin considerar que
se estaba delatando al enlistar un par de eventos donde él no habia
estado presente. {Cémo sabia, por ejemplo, el detalle del suero si
no lo presencié y yo nunca se lo comenté? De algiin modo se las
arreglé para ver todo. Su actualizacién debi6 incluir otras cosas que
omitié contarme. Por lo tanto, él siempre tuvo ventaja. Asi, cuando
me levanté del sillén y di unos cuantos pasos al frente, Hugo cono-
cia mis verdaderas intenciones y solo fingié su acto de no interfe-
rencia. Yo no me dirigia a la puerta, sino a la gaveta donde estaba el
arma. Huir no era ya una opcién, habia que destruir el aparato; de
lo contrario, se las arreglaria de nuevo para seguirnos a donde fuera.
Con el arma en mi mano, solo le hacia falta tu llegada a la escena
para entonces tocar las fibras mds sensibles de mi ser, sabiendo de
antemano que la direccién de la bala cambiaria de rumbo. ;Qué
clase de libertad es esa? He ahi el detonante de mi desquicio.
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g Pensemos

¢Cudl es la situacién de la subjetividad en las culturas digitales del
siglo XXT?

¢Hasta qué punto el ser humano ha perdido el control sobre sus
tecnologias?

¢Cémo experimenta la libertad el ser humano de nuestro tiempo?

mg Filosofemos

En el afio 2001, el filésofo espafiol Eduardo Subirats publica su libro
Culturas virtuales, en el cual advierte un fenémeno inquietante que
tiene lugar en las sociedades posmodernas: “la produccién técnica de
la realidad”. A partir de esta idea, Subirats deja ver que el individuo
ha sido reemplazado como productor de sentidos o significados y en
su lugar han quedado las industrias culturales y la distribucién de sus
contenidos a través de los medios de comunicacién. En este contexto,
el ser humano solo es visto y tratado como un mero consumidor que
solo ha de engullir sin cuestionamiento todo cuanto le proveen las
industrias, reduciendo considerablemente su aparato critico.

El cuento “E-mail hallado en un disco duro” se sustenta en
el debilitamiento de la subjetividad auténoma ante las tecnologias
digitales utilizadas para reforzar los intereses del Mercado; en con-
secuencia, presenta un personaje cuya capacidad para pensar, sentir
y actuar por cuenta propia se encuentra amenazada por la presen-
cia de Hugo, su asistente inteligente. La historia constituye el gran
esfuerzo del protagonista por entender qué sucedié realmente el
dia en que asesiné a su pareja. Conforme avanza en la secuencia
de eventos, se da cuenta de que todo fue causado por el eficiente
control mental que Hugo ejercia, gracias a la informacién que el
propio protagonista le proporcionaba.
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La Adriitica o la ontologia
de los celos

Sebastian Mejia-Rendén' - Argentina

puria Adridtica de Silus, mejor conocida como la Naevia, era

la mujer de Cayo Albucius Silus y seria quien lo atormentaria
con sus indomables celos hasta el fin de sus dias. Al principio, ella
era una buena mujer, pero después de ocho afios de matrimonio, se
convirtié en su peor enemiga. Los celos de Naevia comenzaron con
pequefias quejas por palabras amables que fueron desapareciendo
con el flujo de los dias y, con el tiempo, se volvieron cada vez mas
exigentes, llegando al punto de ser irreales: “sDénde estds? ;Qué
estds haciendo? ;Puedes mostrarme un comprobante del lugar
donde dices estar?”. Los celos, segtn las antiguas escrituras, son
como abismos y brasas ardientes: “Porque el amor es fuerte como
la muerte, el celo voraz como los abismos y sus brasas son llamas
de fuego” (Génesis 3:6, versién del Rey Jacobo). Los celos se cons-
tituyen como el deseo irrefrenable del amante que, para asegurar
su amor, comienza una serie de acciones compulsivas de posesion.
Mis tarde, termina por devorar al amado. El celoso no soporta que
alguien sea superior o que se desvie la atencién hacia otro: padre,
madre, parientes o amigos, todo representa un peligro porque la
atencién desviada representa una desviacién del amor. Entonces
surgen las astutas indelicadezas que buscan amablemente destruir

1 Filosofo graduado de la Universidad de Antioquia (UdeA-Colombia) y actualmente se encuentra realizando
su doctorado en filosofia en la Universidad Nacional de Cordoba (UNC-Argentina). Su investigacion se centra en
areas como la filosofia de la mente y la filosofia de la técnica, y ha colaborado en diversos proyectos con diferen-
tes grupos de investigacion. Contacto: joan.mejia@mi.unc.edu.ar
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al otro. Con su corazén lleno de una mezcla de buenos y malos
sentimientos, el enamorado busca alejar al otro de su mundo y de
todo lo que ama, aplicando una dosis de dependencia. El celoso no
quiere que su amado tenga hijos ni hogar; lo tinico soportable es
su compaifiia, que no tiene reparos en suministrarle todos los dias
y las noches. Pero, ante un pequefio cuestionamiento, el amado se
ve sometido a espionajes perversamente disefiados que terminan
por prohibirle cualquier estado de soledad emancipatoria. Al final
de esta lucha de control, el amado no opone resistencia alguna y
termina perdiendo la batalla, convirtiéndose en una cosa obtusa,
ciega e indeseable, aplastado completamente por un discurso de
amor que comenzé devordndolo por fuera y terminé devordndolo
por dentro. El amado rebajado simplemente a ser el novio o esposa
de X 0Y esindeseable porque el amor lo ha inmiscuido en el cuerpo
del amante; esto es, nadie lo imagina con una vida por fuera de una
mujer o un hombre que ama. El amado es transfigurado y castrado,
sobre todo reducido a un increible mutismo, adornado con el amor
y la entrega del otro. El ser amado acaba siendo solamente esa
extensién del amante, mientras que el amante insospechadamente
estd siendo devorado por las cuatro llamas de los celos: primero
porque es celoso, segundo porque es reprochable, tercero por temor
a lastimar al otro, y, cuarto porque sabe que redujo al otro a su reflejo
e inseguridades. En dltima instancia, el celoso sufre y hace sufrir la
lenta combustién de una relacién de pareja.

Naevia escuché la puerta cerrarse a medianoche y sintié el
frio y amplio espacio de la cama que revelaba que su amado, Cayo,
habia escapado del lecho. Sin titubear, tomé una frazada para cu-
brirse del viento del sur y decidié seguirlo. En cuestién de segun-
dos, lo ve doblando la esquina. Cayo no sospecha que esta noche
serfa perseguido y descubierto en sus fechorias.

Rédpidamente, Cayo se dirige hacia el fornix de los puen-
tes bajos donde, segin se dice, viven extrafias mujeres que ofrecen
placeres indescriptibles a los hombres romanos. Las figuras se em-



Cuentos para filosofar 2

piezan a asomar desde la penumbra, y Cayo tenia la costumbre de
escapar por las noches en busca de algin encuentro sexual con los
“Enares”. Estos eran nifios escitas originarios de pueblos iranies que
vestian de mujeres para satisfacer los impulsos sexuales. Ademds de
la brujeria, los Enares practicaban la dominacién del fuego. Desde
nifios, eran obligados a montar en caballos sin silla hasta que perdian
sus testiculos, lo que generaba cambios feminizantes que no altera-
ban, sin embargo, su virilidad. Su miembro era guardado con trapos
detrds del pubis hasta que era requerido por algin hombre curioso.
El secreto dejaba de serlo hasta que, por arte de caricias, un hombre
se encontraba con la virilidad endurecida de otro hombre.

Cayo llega jadeando y temeroso. Dentro de €él, las tripas se
sacuden movidas por el miedo a ser descubierto, pero también ence-
guecido por descubrir el secreto que guardaba su futuro amante. Un
silbido ante los arcos de piedra devuelve un eco que hace aparecer
la figura ambigua de uno de estos nifios. Un chico joven de cabe-
za grande con pelo azabache, labios rojos, nariz delgada y hombros
masculinos lo suficientemente contorneados se asomé con una mi-
rada seductora haciendo un gesto de invitacién con los dedos. Cayo
no titubed y se abalanzé hacia él. Su encuentro se produce a escasos
metros de la figura de Naevia que se acerca queriendo comprobar lo
que ya es evidente. Como mujer celosa, Naevia quiere saberlo todo,
cada detalle, cada pliegue, el minimo y minusculo deseo, incluso ele-
vado a algiin pensamiento que tiene cierto rasgo de perversidad. As,
los celos parecen abrir los ojos que el amor cierra.

Naevia traspasa los muros de piedra con su mirada para ver
la escena: después de algunos giros asistidos con la mano, Cayo
sienta a su amante nocturna en una piedra y le ayuda a quitarle la
tela que cubre sus pechos. La clavicula varonil, con sus dos pechos
puntiagudos, develan una sensacién antagénica entre lo masculino
y lo femenino. La espalda fornida que termina abajo con un culo
redondo y femenino que acaban dividiendo la figura amada en dos
partes: la primera, su cuerpo ataviado de adornos compuestos por
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un largo cabello, aroma de frutas dulces y finas curvas que femini-
zan el encuentro. La segunda, su cuerpo, del cual asoma su pija dura,
con unos testiculos alargados y palidos, que contradicen la anterior.

Cayo escruta el cuerpo de su amante nocturna. Explora cada
pestafia, cada ufa, la juntura del cuero cabelludo, las venas que
sobresalen en la piel creando sinuosos relieves. E1 morbo fisgén de
Cayo permite explorar al otro como un bicho raro préximo a ser
disecado. Las manos curiosas alcanzan con el afin de un conquis-
tador, pues cada parte conducen, no a Roma, sino, a su pelvis. El
descubrimiento estd motivado por ese deseo inocente que deviene
en perverso, trascender de los limites de la sexualidad cuidadosa-
mente vigilada por los estindares.

Cayo descubre el sexo del Eneira y se percata que es igual al
suyo. Estd dormido, acurrucado por vendas como lesionado. Cayo
aprieta las vendas y descubre que algo alli adentro crece; el sexo
de des-vela. Aprieta su pija entre las manos. La amante nocturna
se resiente y se muerde los labios. No sabe de la presién adecua-
da; sus caricias son toscas o torpes, en dltimas, varoniles. Ellos se
miran y la pija se pone dura y no para de crecer. Este empieza a
cubrir y descubrirlo. La Eneira se inclina sobre la roca, toma su
tinica que estd a punto de ser rasgada, con un movimiento sutil,
quita las manos de Cayo y se agacha para tomar la virilidad con
la boca. Arquea los ojos en sefial de un intenso placer. Este sus-
pira. La Eneira comienza a succionar el alma, mientras que Cayo
toma su cabello sintiendo esa melena gruesa como el pelo de un
burro. Hunde su cabeza entre la entrepierna justo antes del atosi-
gamiento. La Eneira se frota el ano con dos dedos. Ambos saben
que estdn listos. Cayo la levanta y la pone de espaldas contra las
paredes de piedra. Con su virilidad dura y mojada busca sodomizar
a su amante nocturna. Las primeras estocadas fallan. Pero, como
flechazo de Cupido, una logra conectar directamente en el centro.
Ambos suspiran ante el deleite gozoso de encontrarse. Siente que
no resiste. La Eneira aprieta su cuerpo. Retado por las sensaciones,
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Cayo soporta las embestidas que vienen del otro lado. Ambos se
mueven lentamente con un aire confundido y pesado que mezcla
el sabor de frutas con el desagiie que corre por sus pies. Forzando
a que esto parezca amor, los gemidos rayan entre lo masculino y
lo femenino. Siente que la atraviesa. Posa su mano en la virilidad
dura en el lugar donde, en sus experiencias previas, habia una vulva.

Naevia observa la escena y entra en un estado mental de
efervescencia. La imagen corrompida de Cayo salta por los aires,
detonada por el odio. Cayo es un extrafio ahora, un otro, algo que
no conoce. Desenamorarse implica desconocer al otro; darse cuen-
ta de que estuvimos con un impostor durante afios sin percatarnos
siquiera. ;Quién era Cayo Albucius Silus? Un escribano de la épo-
ca de Augusto que transcribia los casos mds insélitos jamds conta-
dos. El fue famoso por relatar el caso de la mujer de Payas que, ante
la ausencia de este, termina por entregarse al vecino. Pero, alli hay
algo mds. Naevia se siente culpable de esto y encuentra mil razones
para hacerlo. Con las manos se arranca el cabello, se toma de los
parpados queriendo arrancirselos, se golpea contra las paredes y se
revuelca en el piso clamando por su muerte.

Naevia se levanta del suelo, respirando agitadamente. En un
charco de ldgrimas se ve reflejada con un rostro desencajado de an-
gustia y la rabia. Sus manos temblorosas se aferran al piso tratando
de encontrar estabilidad en su cuerpo y mente. Por su cabeza pa-
san imdgenes de otra vida, remarcada histéricamente por el duelo.
En su mente, las imagenes del pasado se mezclan con el presente.
Piensa, por ejemplo, que se alejard de la vida urbana, dejard a sus
hijos y se retirard al campo para dedicarse a la oracién. Siente mie-
do por lo desconocido, pero también una emocién y una esperanza
que no habia sentido en mucho tiempo. Se despedird de sus hijos
con lagrimas en los ojos, sabiendo que es lo mejor para ella y para
ellos. Se dirige al campo, encontrando un lugar tranquilo donde
puede dedicarse a la oracién y la meditacién. Alli, rodeada de la
naturaleza, encontrard la paz y la serenidad que tanto buscaba.
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Cuestién que solo ofrece el silencio del campo: “el perdido busca el
monte”. Este es un viejo adagio que siempre resalta su abuelo, pero,
que el dia de hoy adquiere pleno sentido.

Pero, le parece que la destruccién de la vida misma debera
ser ajusticiada antes de que ella renuncie a todo. Cobrando gran
valor, Naevia se levanta del suelo y salta por los aires, detonada por
el odio. Busca herirlo. Los celos llevan a las llamas y los abismos,
como dicen las escrituras. Esta levanta una pesada roca que estaba
en el piso, se asoma dentro del puente y la lanza con fiereza hasta
impactarla en la cabeza de Cayo. La pedrada fue tan fuerte que des-
enchufa la escena. La Eneira apenas pudo salir despavorida, pues
los golpes continuaron con una explosividad que hacia correr hasta
el guerrero mas valiente. Frente a frente, Naevia es un abominable
ser de mil cabezas gobernada por la furia que corre por sus venas.
Entonces, sin mediar palabra, comienza una seguidilla de golpes
con piedras cual lapidacién islimica. “No me duele”, decia Cayo,
recogiendo uno de sus brazos que justo habia sido desencajado
de su clavicula. Naevia golpea con todas sus fuerzas y ve cémo los
huesos rotos saltan por encima de la piel. Cayo, con asombro, mira
su cuerpo desencajado y solo puede proferir sorpresa: “Es real, no
me duele morir”, dice, y una piedra dura como un hierro se hunde
en su cara blanda que no se queja de dolor. “No me duele”, dice
recogiendo sus hilachas de piel que empiezan a caer al rio. Naevia
se detiene por el cansancio. Es real, Cayo no muere. Parece de
otra época; “asincopa”, “no-crénico” o “destiempado”. Ese es preci-
samente el tiempo de la muerte, los elementos que nos constituyen
vuelven a lo profundo, a la tierra, a la remineralizacién, al humus.
Naevia estd cansada de tanto golpear, pero Cayo se niega a morir
y con su cara esquelética le sonrie y le tiende una mano. ;Vienes?
Entonces, Cayo inicia una lenta caminata hacia el pequefio ria-
chuelo en las profundidades del fornix. Adentro de las miasmas se
ensancha la veta y da paso a un torrente fluvial: ;Qué vitalidad no
tendra ese rio-camaledén para responder a punto de caleidoscopio
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de la luz de la luna! Casi liada con un par de clavos y tablas, una
barcaza los espera. Naevia estd cansada y mira a Cayo con cierta
nostalgia. “sVamos?”, dice nuevamente extendiendo la mano.

Naevia zarpa en una barcaza junto a Cayo, para navegar en
ese viejo rio de la memoria que transcurre debajo de la ciudad.
Ambos hombres se pierden en las aguas subterrineas que fluyen, al
igual que la vida, el amor y la muerte.

g Pensemos

¢Cuil es la naturaleza de los celos?

¢Qué se deberia entender por una relacién sana?

mg Filosofemos

La historia de Naevia y Cayo ilustra la dindmica de los celos y cémo
pueden destruir una relacién. Naevia comienza a experimentar celos
después de ocho afios de matrimonio y se convierte en una fuerza
destructiva en la vida de Cayo. El texto sugiere que los celos de
Naevia se vuelven cada vez mds exigentes e irreales, lo que lleva a una
serie de acciones compulsivas de posesién que finalmente terminan
por destruir su relacién. Desde una perspectiva filoséfica, el texto
plantea una reflexion sobre el papel de los celos en la experiencia
humana y cémo pueden transformar la relacién entre amantes en
una lucha de poder y posesién.

El texto también explica cémo los celos pueden afectar la
percepcién que el amante tiene del amado, transformédndolo en una
extension del amante y privindolo de su propia identidad y autono-
mia. Se argumenta que el amado es transfigurado y castrado en esta
lucha de control, mientras que el amante es devorado por los celos.
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En general, el texto plantea una reflexién sobre el papel de
los celos en la experiencia humana y cémo pueden transformar la
relacién entre amantes en una lucha de poder y posesién. Ademas,
sugiere que los celos pueden ser una fuerza destructiva que puede
consumir al amante y al amado y que, en tltima instancia, puede
llevar a la destruccién de la relacién.



Lavidalograda

Cristian Camilo Lépez Lerma - Colombia

Preludio

1 In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus
erat Verbum.

2 hoc erat in principio apud Deum.

3 omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum est nihil quod
factum est.

4 in ipso vita erat et vita erat lux hominum.
5 et lux in tenebris lucet et tenebrae eam non comprehenderunt.
6 fuit homo missus a Deo cui nomen erat Iohannes.

7 hic venit in testimonijum ut testimonium perhiberet de lumine ut
omnes crederent per illum.

8 non erat ille lux sed ut testimonium perhiberet de lumine.

9 erat lux vera quae iluminat omnem hominem venientem in mu-
ndum.

10 in mundo erat et mundus per ipsum factus est ez mundus eum
non cognovit.
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1 En el principio existia la Palabra, la Palabra estaba junto a Dios,

y la Palabra era Dios.
2 Ella estaba en el principio junto a Dios.
3 Todo se hizo por ella, y sin ella nada se hizo.

4 Lo que se hizo en ella era la vida, y la vida era la luz de los
hombres;

5 y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron.
6 Hubo un hombre, enviado por Dios: se llamaba Juan.

7 Este vino para un testimonio, para dar testimonio de la luz, para
que todos creyeran por €l

8 No era €l la luz, sino quien debia dar testimonio de la luz.

9 La palabra era la luz verdadera que ilumina a todo hombre, cuan-
do viene a este mundo.

10 En el mundo estaba, y el mundo fue hecho por ella, pero e/ mu-
ndo no la conocio.

A continuacion, la versién revisada y corregida por los criti-
cos y grandes misticos del Santo oficio:

1 En el principio existia la Unidad Simple Indivisa, la Unidad es-
taba junto a Dios, y la Unidad era Dios.
2 Ella estaba en el principio junto a Dios.

3 La multiplicidad devino por su Voluntad, pues ella deseaba ser

Nada.

4 Su inmediata Agonia fue el comienzo de la vida, y la vida era la

Maldicién de los hombres.

5 y la maldicién brilla en las tinieblas, y las tinieblas la recrudecie-
ron.
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6 Hubo un hombre consciente de la Maldicién: se llama Jests de
Nazaret, también conocido como el Hijo del Hombre.

7 Este vino para un testimonio, para dar testimonio de la Oscuri-
dad, para que todos se rediman por él.

8 No era €l la Oscuridad, sino quien debia dar testimonio de la

Oscuridad.

9 La Unidad, ahora fragmentada en Eterna Agonia, es la Oscu-
ridad Verdadera que mortifica a todo hombre cuando viene a
este mundo.

10 En el mundo estaba, el mundo es su Cuerpo Agonizante, y ¢/
mundo serd Agonia Eterna.

Acto 1

Una vez leido el manuscrito, las trémulas manos del Especialista lo
arrugaron con tanta fuerza que las ufias penetraron las palmas de
las manos. Stbitamente el pergamino se comenzé a tefir de rojo;
la sangre manchaba timidamente una Verdad tan inexorable, tan
impepinable. Se quedé asi, sentado sobre la silla carmesi y con los
brazos sobre el escritorio que el Padre Euclides le regalara hace
veinte afios, cuando, tras improbos esfuerzos, se doctorara con una
tesis sobre la Participacién en Santo Tomids de Aquino. Poco a
poco, lentamente, se fue oyendo un leve gemido; su intermitencia
era cadenciosa y harto molesta. Pero muy pronto el gemido se torné
un lastimero alarido, como jamds en la historia de la humanidad
se haya escuchado. Su espalda comenzé a vibrar armoniosamente
al compis de los alaridos; su cabeza se agachaba mds y mds, hasta
golpear sus manos sangrantes. Sus mejillas pronto se vieron banadas
por dos arroyos de ligrimas; pero, cosa curiosa, estos arroyos se
tornaron rojos. Descendieron, descendieron y descendieron hasta
desembocar en el mar rojo de una Verdad incuestionable.
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El Especialista: Noooooooooo, Dios mio! No puede ser.
iNo y mil veces no! jMaldita sea la Vida! Y yo que pensaba que
mi vida era una vida lograda. Siempre al servicio de Dios, siempre
haciendo su trabajo. Dedicindome durante mds de veinte afios a
predicar su Palabra por medio de cursos tan edificantes como Filo-
soffa y Cristianismo, Metafisica Teodicea, Principios Teol6gicos...
Recuerdo que mi pregunta favorita era ¢qué es un principio? Ahi
quedaban los pobres estudiantes... en jaque. jJa! :Me ois? ;Pero de
qué me ha servido? ;De qué me ha servido tanto fervor y tanta en-
trega? jNo hay salvacién! {No hay redencién posible! ;O si la hay?

El Especialista rapidamente se levanté de la silla. Salié de su
habitacién y se dirigié ansiosamente a la cocina, donde esperaba
encontrar un cuchillo bien afilado para cortarse las venas. Una vez
alli, buscé en la caja del mesén. En su interior habia cuchillos de
todo tipo: para la mantequilla, para cortar el pan, para pelar papa,
incluso para destapar una que otra BBC. Por pura nostalgia, el
Especialista eligié este ultimo. Para no cambiar de parecer, decidié
hacerlo alli mismo, con premura, antes de que algin acontecimien-
to impidiese su redencién...

Sono el timbre tres veces seguidas.

El Especialista: jMaldita suerte la mia! {Maldito Estado de
Israel! ;Ni siquiera me puedo redimir en paz! Pero sea quien sea,
alcanzaré la redencién. ;Y lo haré ahora mismo!

A punto estaba de cortarse la mufieca izquierda cuando, de re-
pente, oy6 una voz perfectamente reconocible del otro lado de la puerta.

Mary: George! Can you hear me? I know you are there.
Come on! Don't be so stupid. You know you will regret it.

El Especialista: Let me be! Begone!

Mary: Please, don't be ridiculous! God loves you!

El Especialista: God is dead! For He commited suicide!

Mary: What the fuck?! Did you take cocaine? Are you cracked?

El Especialista: Please, my love, let me alone. Remember: I
will always love you, for all eternity!
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Concluido su dltimo didlogo, el Especialista deslizé con mo-
derada fuerza el cuchillo sobre su mufeca izquierda. Borbotones
de sangre espesa hicieron acto de presencia inmediatamente. Cau-
dales de sangre banaron todo su antebrazo. Gota a gota el piso se
fue tifilendo de rojo. Ahora le tocaba el turno a la mufieca derecha.
Suavemente cogié el cuchillo con la mano izquierda, pero casi no
lo logra, pues se alcanzé a dafiar un poco los tendones. Justo cuan-
do lo iba a deslizar sobre la mufieca sana, la puerta fue derribada
por Mary.

Mary: Ooooh, my God! What are you doing? Are you crazy?

El Especialista: Stay away from me! Don't get any closer! 1
will find my redemption at any price!

Mary, en nombre de un amor que no conoce la derrota, co-
1rié apresuradamente hacia su amado George. El Especialista, ni
corto ni perezoso, arrojé el cuchillo al suelo y corrié hacia el balcén
de su apartamento; un balcén por encima de trece balcones. Todo
sucedié demasiado rapido, sin oportunidades ni arrepentimientos,
sin declaraciones ultimas ni estremecimientos. George, en menos
de dos segundos, ya estaba sobre la baranda.

El Especialista: Remember, my dear Mary, I will always
love you. For all eternity! For all eternity! For all eternity!
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Acto I1

Corria como alma que lleva el Diablo. Corria, corria y corria sin
cesar. El Especialista corria desesperadamente. Se encontraba en la
Ciudad Maldita. De sus callejones emanaba el dulzén aroma de la
descomposicién divina. Por doquier se podian ver ataides a medio
cerrar, cochecitos con tiernos bebés en un precario estado de putre-
faccién, todo tipo de limparas antiguas, las cuales proyectaban una luz
mortecina sobre las sucias paredes y ventanas de las casas. Una bruma
grisdcea no permitia ver mds alld de diez metros. Aparentemente no
habia un alma por alli, pero si muchos atatides, cochecitos y cajas atra-
vesadas, desordenadas, sucias y completamente olvidadas. Semejante
desorden significaba un gran obstdculo para un torpe Especialista,
quien, en medio de la angustia, seguia corriendo, corriendo como alma
que lleva el Diablo. Dos feroces perros de ultratumba lo perseguian
sin tregua. E1 mds grande era el mas oscuro, despiadado y sanguinario.
De su hocico fluia un espeso espumarajo de sangre, y sus dientes
lucian tan afilados como los de un tiburén. Su mirada era tan torva
que cualquiera la compararia con la del mismisimo demonio. El otro
perro, un poco mis pequeiio, estaba despellejado; no tenia ni un rastro
de piel ni pelo. En su lugar, se le podia ver la carne al rojo vivo, con
una que otra herida con bastante pus.

Los animales corrian sin menguar ni un instante. Simple-
mente no se cansaban. Pero el Especialista si. Cuando ya no daba
mis de si, alcanzé a divisar un portén gigantesco. Era el portén del
cementerio. Por fortuna estaba a medio abrir. Répidamente se des-
liz6 por en medio, pero no lo logré cerrar, pues los endemoniados
perros ya estaban a menos de un metro de distancia. El Especialista
no tuvo otra opcién que seguir corriendo. A los cinco metros de la
puerta miré hacia atrds, por pura curiosidad y angustia, para saber
si los perros todavia lo seguian. Fue una idea estipida. Su mirada
quedd bajo el influjo de la mirada salvaje y cruel del perro despelle-
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jado. Cuando consigui6 salir del trance 6ptico, miré hacia adelante.
Pero era demasiado tarde: se tropezé con la rama de un drbol que
habia en el suelo y fue a parar a una fosa comin, no muy profunda.

El pobre infeliz estaba servido en bandeja de plata. Los dos
perros, a tan solo dos metros de distancia, frenaron en seco. Sim-
plemente querian deleitarse asustando un poco mds a su futura
cena. No tendria ninguna gracia comérselo de un solo bocado, sin
que apenas se diese cuenta. No. El mayor placer para estos dos ani-
males infernales es el placer de la lentitud, una lentitud planeada,
metddica, calculada. E1 mayor placer seria el dolor mis consciente
infligido sobre su victima. Asi que se lo comerian procurando no
matarlo con las primeras mordidas. Harfan todo lo posible por
mantenerlo “vivo” el mayor tiempo de lo que durase la cena. Co-
menzarian por los brazos, luego las piernas, después el vientre, y
finalmente el pecho.

El Especialista quedd petrificado de terror. Los dos animales
se fueron acercando lentamente. Dos metros, un metro y medio,
un metro, medio metro... Ya los perros iban a morder cada brazo
de su victima cuando, de repente, de la nada, sus cabezas fueron
brutalmente separadas del resto de sus cuerpos. De los dos cuellos
emanaban sendos chorros de sangre, con tal potencia que parecian
fuentes sanguineas inagotables. La casi-victima quedé inmedia-
tamente tefiida de un rojo carmesi. El Especialista, sorprendido,
buscé a su salvador. Este estaba al lado derecho de los perros recién
decapitados. Lucia una toga parpura a la moda romana. Suave-
mente sacudié la katana para limpiarla de la sangre residual y la
envainé con suma maestria. Consumado el acto marcial protocola-
rio, se dirigié al Especialista y le tendié la mano.

El Apéstol: Ven conmigo si quieres “vivir”.

Acto 111

El Especialista: ;Y vos quién eres?
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El Apéstol: Soy el apéstol Pedro.

El Especialista: ;:El que negé tres veces a nuestro Sefior?

El Apéstol: Asi es. Y mi arrepentimiento ha sido en vano.

El Especialista: ;Cémo asi? ¢Vos qué me estds contando?

El Apéstol: Es una larga historia. Te la contaré, pero prime-
ro te ayudaré a salir de esta fosa.

El Apéstol lo ayudé a salir de la fosa y luego le tendié un
trapo para que se limpiase un poco la sangre de los perros. Una vez
limpio, el Especialista siguié al Apéstol hasta un pequefio mau-
soleo. Alli habia varios atatides a medio abrir. Los cuerpos, en su
interior y a medio descomponer, retorcianse del dolor mas igno-
minioso. El Especialista no pudo evitar ser el espectador de tan
desolador especticulo.

El Apéstol: {No te distraigas o atraerds mds perros!

Siguieron caminando hasta encontrar una tumba decente
donde sentarse para dialogar.

El Especialista: Ahora si. ;Contdmelo todo!

El Apéstol: Estd bien. Pero antes debo saber como llegaste aqui.

El Especialista: No lo sé a ciencia cierta. Solo recuerdo
que estaba sobre la baranda del balcén de mi apartamento. Me
estaba despidiendo definitivamente de mi exesposa. Recuerdo que
me dejé caer. Lo ultimo que dije fue: for all eternity. No recuerdo
cuantas veces lo dije. Lo que si recuerdo es el dolor monstruoso
que senti al impactar contra el suelo. Senti cémo todo mi cuerpo
se destrozé por dentro. Mi ojo izquierdo salié despedido de su
cuenca, pero luego regresé, pues el nervio éptico no se rompié. No
sé cudnto tiempo pasé. El dolor simplemente era inefable. Al rato
llegé mi exesposa. Se arrodillé para examinarme. Tan pronto se me
acerco, sus ojos se llenaron de esperanza. Rdpidamente se levanté
y comenzé a pedir ayudar a grandes gritos: Help! Help! Please,
someone! I need an ambulance! Call an ambulance! Eso fue lo
ultimo que escuché. Pronto senti una somnolencia incontenible; el
dolor desaparecié de repente y me dormi. Cuando desperté, estaba
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en un callején, a unos cuantos metros de aqui, de este ominoso
cementerio. No me explico cémo resulté aqui y cémo es que mi
cuerpo estd intacto. Lo que si supe pronto es que tenia que correr:
dos perros gigantescos aparecieron de la nada y me mostraron sus
colmillos amenazadoramente. Corri como nunca en mi “vida” has-
ta llegar a este cementerio. Todo iba “bien”, en la lucha, pero una
maldita rama me hizo caer en la fosa en la que me encontraste, y
ya vos sabés el resto.

El Apéstol: Uhmmm, tal y como lo sospechaba. Creo que
eres el Elegido.

El Especialista: ;:Qué? ;Quién? ;Yo? jBarajimela mds des-
pacio! {Ja!

El Apéstol: Estd bien. Pero no te vayas a ir de culo cuando
te lo cuente.

El Especialista: ;Pero contame! ;Me ois? jJa!

El Apéstol: Esta ciudad en la que estamos es la Ciudad de
los Malditos. Aqui vienen a parar todos aquellos que atentaron
contra sus propias vidas. Sea por el motivo que sea, todos vienen
a parar aqui. ¢ Viste todos esos bebes a medio descomponer? ;Es-
cuchaste sus desgarradores sollozos? Pues son bebés abortados, sea
natural o artificialmente. ; Viste todos esos cuerpos agonizantes en
sus ataides a medio abrir? Pues son los cuerpos de personas que en
vida decidieron no vivir mis.

El Especialista: Ahora que recuerdo, jyo me suicidé!

El Apéstol: Asi fue, efectivamente. De lo contrario, no es-
tarias aqui.

El Especialista: Y yo que creia en la redencién definitiva.
Ahora veo que la dogmatica cristiana siempre tuvo la razén: de-
bemos pagar por nuestros pecados en el mas alld. Mi pecado fue
mortal y debo pagar por ello en esta maldita ciudad. ;Supongo que

no tengo salvacién ni esperanza alguna!

83



La vida lograda

84

El Apéstol: ;Pero qué estupideces estéds diciendo! sDogmatica
cristiana? ;Eres de esos petardos que creen en esas pendejadas? A
todas estas ¢td quién eres? Tal vez me haya equivocado de Elegido.

El Especialista: ;Cuidadito que yo no soy ningun petardo!
Mi nombre es George Arbelinsky, pero todos me conocian como
El Especialista, a mucho honor.

El Apéstol: Ja, ja, ja. (Especialista en qué?

El Especialista: Especialista en filosofia medieval, espe-
cificamente en el grandioso Tomas de Aquino. Aunque también
soy especialista en Maclntyre, Wittgenstein, Agustin de Hipona,
Neo-Tomismo, Tomismo recargado, Tomismo para las...

El Apéstol: ;Ya, suficiente! Ya sé que eres un especialista.

El Especialista: {El Especialista!

El Apéstol: Como sea. No perdamos el tiempo en bobadas.

El Especialista: Pero... ;Un momento! ;Cémo es posible
que yo no esté en uno de esos atatdes retorciéndome de dolor en
eterna agoniar

El Apéstol: jBien! jPor fin! Veo que no eres tan petardo. Ol-
vidate de una vez por todas de esa fantasia pendeja y chabacana
sobre la existencia de un Dios personal que premia a los buenos y
castiga a los malos. {No existe tal ser! Lo que si existia era la Uni-
dad Simple Indivisa. Solo que el hombre es tan idiota como para
atribuirle un espiritu y una voluntad. Si los bueyes tuviesen una
deidad, seguro la pintarian con cuerpo de buey...

El Especialista: {Espera un momento! jAhora recuerdo el
motivo de mi suicidio! La Unidad Simple Indivisa... jClaro! Lei
esas tres palabras en un documento revelador. Y creo fielmente
en su veracidad porque logré hurtarlo de los archivos secretos del
Vaticano. {Todo ha sido una farsa! No hay un Cielo ni un Infierno.
Solo existe el mundo que se come a si mismo en eterna agonia.
Pero... jun momento! ;Esta ciudad pertenece al mundo?

El Apéstol: Siy no. No es tan sencillo de explicar.

El Especialista: Vamos, contimelo, que yo soy muy listo.
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El Apéstol: ;Seguro? Vamos a ver. Una pequefia prueba:
¢qué es lo mas importante en la teoria filoséfica de Duns Scoto?

El Especialista: Bah, pues ficil: que no hay nocién de ente.

El Apéstol: Muy bien. No, espera. ;Qué?

El Especialista: No, mentiras. jRetiro todo lo dicho!

El Apéstol: No importa. Da igual. {Quién soy yo para juz-
gar! Igual te lo explicaré. A lo mejor si eres el Elegido. Como muy
seguramente sabris, si leiste atentamente ese documento revelador,
la Unidad Simple Indivisa “decidié” no ser mas. En otras palabras,
prefiri6 la Nada al Ser, pues era lo mas conveniente, segin su “sa-
biduria divina”. A partir de dicha preferencia, “decidi6” suicidarse.
Pero nada es tan sencillo. Su propio ser fue un impedimento para
dejar de ser. De suerte que su “suicidio” no provocé su exterminio
inmediato. En lugar de eso, la Unidad devino multiplicidad. Esa
multiplicidad es su cuerpo descomponiéndose en eterna agonia. El
mundo es su cuerpo. Todos nosotros somos su cuerpo. Esta Ciudad
de los Malditos es un lugar intermedio entre lo mds inmanente y lo
mis trascendente, entre el mundo material y el “mundo” espiritual.
Este es un lugar de tortura perpetua. Pero no se trata de justicia ni
de injusticia. Recuerda que no hay un Dios justiciero. La agonia
de Dios es tan terrible que su propio cuerpo putrefacto se revuelve
contra si mismo en eterna contradiccién. La contradiccién alcanzé
unas cotas tan altas que todos los seres vivos deben pagar la ofensa
de haber existido. Pero la existencia central terrenal no es suficiente
pago. Todos deben ademds pagar con una existencia “ultramunda-
na”, por asi decirlo. En esta ciudad pagan los que, como ya sabes,
atentaron contra sus propias vidas, y en el inframundo pagan el
resto de los seres vivos, hayan sido “buenos” o “malos”.

El Especialista: Ya veo. Pero aun sigo sin entender por qué
esta ciudad estd reservada para los que se suicidan. ;Por qué no
todos van a parar al inframundo, si de lo que se trata es sufrir?

El Apéstol: Muy buena pregunta. Los que se suicidan tie-
nen su lugar especial de tortura eterna porque su acto es semejante
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al acto divino. Luego su sufrimiento debe ser similar al de la agonia
divina. Claro que en el inframundo también hay una cierta “jerar-
quia” de sufrimiento. Y ello es en razén de qué tanto los seres vivos
se hayan precipitado en ser un medio para la meta de sus semejan-
tes: la muerte. A mayor precipitacién, mayor tortura y sufrimiento.
Tal es el pago para aquellos que son medio para la “redencién” de
sus semejantes.

El Especialista: Pero la redencién no es mds que una fanta-
sia, pues ni Dios la puede alcanzar, ya que El mismo es su propio
obstaculo. Y puesto que El es eterno e infinito, infinita y eterna
serd su agonia. ¢ Verdad?

El Apéstol: Muy bien. Veo que no eres tan petardo. A lo
mejor si eres el Elegido.

El Especialista: ;El Elegido para qué? ;Por quién?

El Apéstol: ;Recuerdas qué decia la sentencia nimero seis
del documento revelador?

El Especialista: Si. Decia que “hubo un hombre conscien-
te de la Maldicién: se llama Jests de Nazaret, también conocido
como el Hijo del Hombre”.

El Apéstol: Exacto. Y la siete contempla la posibilidad de
que todos seamos redimidos por él.

El Especialista: Pero, ;cémo es posible? Si se trata de nues-
tro Sefor Jesucristo, el vencedor de la muerte, quien nos prometié
el Reino de Dios.

El Apéstol: ;Acaso sufres de amnesia? Ya te dije que son
puras patranas. No hay tal Reino de Dios. La redencién de la que
habla el documento tiene un significado muy distinto: se trata de la
redencién absoluta, de la posibilidad de que Dios realmente deje
de ser, de que su paso del Ser a la Nada sea efectivo. Si tal reden-
cién es posible, entonces todos dejaremos de sufrir porque dejare-
mos de existir.

El Especialista: ;Pero un solo hombre puede lograr seme-
jante cosa? ¢Podria Jestis de Nazaret redimirnos de esa manera?
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El Apéstol: Si es posible. Veris, la existencia del Hijo del
Hombre fue posible por obra y gracia de la agonia eterna de Dios.
El en su sabiduria infinita, previé la inminente posibilidad de ja-
mds dejar de ser, de agonizar por siempre. Por eso, de su realidad
espiritual fue engendrado, mas no creado, su propia negacién ab-
soluta bajo la forma racional de un hombre: el Hijo del Hombre.
Para lograr la redencién absoluta, la redencién verdadera, el Hijo
del Hombre debia morir sacrificado... Pero algo salié mal, pues
nunca se dio tal sacrificio. Recuerdo que el Traidor lo vendié por
treinta monedas de plata, recuerdo que un gallo canté justo cuando
yo lo negaba por tercera vez. Pero mi arrepentimiento fue en vano,
pues luego me enteré de que el sacrificio divino jamds fue consu-
mado. No supe de él por muchos afios, hasta que al final, en nues-
tra vejez, le vi anciano, postrado en su cama y rodeado de sus hijos.
También recuerdo que el Traidor lo visit6 y le maldijo por traidor.

El Especialista: Bueno, supongo que no hay nada que hacer.
iTodo estd perdido! jAqui no cabe mis que resignacion!

El Apéstol: jAhi te equivocas! El sacrificio todavia puede
ser consumado. Y la prueba de ello eres td mismo. Estds aqui para
esa misién. Ese documento que leiste lo redactamos el Traidor,
Pablo de Tarso y yo, con la esperanza de que algun dia cayera en las
manos de alguien dispuesto a buscar la redencién. Y puesto que tu
sangre manché el documento, por eso estds aqui, indemne y a salvo
del atatid. Por eso creo que eres el Elegido.

El Especialista: ;Y cémo se supone que lograria la consu-
macién del divino sacrificio?

El Apéstol: El tiempo y los hechos pueden ser revertidos.
Tendrés que viajar al momento cuando el Hijo del Hombre estaba
siendo clavado en la cruz. Porque me consta que alcanzé a ser cla-
vado, pero el sacrificio no se consumé. Deberds averiguar qué pasé y
asegurarte de que sea realmente consumado. Si lo logras, todos de-
jaremos de ser para siempre. Descansaremos por toda la eternidad.

El Especialista: ;Y cémo viajo en el tiempo?

El Apéstol: ;Sigueme!
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Acto IV

El Apéstol y el Especialista abandonaron el pequefio mausoleo.
Recorrieron el cementerio hasta el portén y salieron de alli. Una
vez fuera, se encaminaron directamente hacia la catedral de la
ciudad, donde, segtin el Apdstol, habia un altar sagrado. En dicho
altar se hallaba un ciliz muy especial, pues se trataba del Caliz de
la Redencién Absoluta. Para surtir el efecto deseado, este artefacto
debia ser llenado con la sangre del Elegido. Aunque, es importante
aclarar, el Elegido debia morir por segunda vez. Caminaron alre-
dedor de veinte minutos hasta que llegaron a la catedral. Una vez
en su interior, el Apéstol guio al Especialista a su préximo destino.

Cuando se acercaron al altar sagrado, divisaron el tan anhe-
lado ciliz, el instrumento de su salvacién eterna. Se trataba de una
copa de una confeccién macabra, pues su cuerpo, a excepcién de la
base, era una calavera humana. A esta calavera obviamente le falta-
ban los huesos superiores. Su base era de oro sélido, con diamantes
incrustados. De este cdliz emanaba una bruma negra demasiado
turbia, demasiado tenebrosa.

El Especialista: Miri, ve, jqué céliz tan horroroso! ¢Vos sa-
bés a quién pertenecia esa calavera?

El Apéstol: Pertenecia al Hijo del Hombre.

El Especialista: ;:Qué?! ;:Cémo es posible?! Qué horror!

El Apéstol: Resulta que el Traidor, cuando lo visité en su
vejez, se dejé llevar por su odio infinito contra su Maestro y ter-
miné matindolo. Yo me las arreglé para calmarlo, y ayudé a Maria
Magdalena a huir con sus hijos de la ira del Traidor. Luego me
reuni con ¢l y entre ambos le dimos sepultura al Hijo del Hombre.
Y no me juzgues por no haber vengado la muerte de mi Maestro,
pues yo también guardé cierto rencor contra él. No es facil olvidar
su traicién para con todos sus discipulos. Afios después, el Traidor,
Pablo de Tarso y yo tuvimos ciertas epifanias... bueno, en realidad

nos crujimos con unos hOIlgOS que encontramos por el camino,
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pues nos habiamos quedado sin comida. El caso es que el conteni-
do de dichas epifanias es lo que td pudiste leer en el documento re-
velador. Supimos que, para poder redimirnos de verdad, debiamos
confeccionar un céliz con la calavera de nuestro Maestro; también
supimos que algun dia apareceria el Elegido, aquel hombre capaz
de revertir los hechos.

El Especialista: ;Y cémo llegé ese céliz hasta aqui?

El Apéstol: Una vez muerto, se me concedié la posibilidad
de errar por el mundo y de poder viajar a esta Ciudad de los Mal-
ditos. Sabia que aqui habia una catedral especial, donde debia dejar
el ciliz, a la espera del Elegido. Desde entonces he errado, errado y
errado, esperando tu llegada.

El Especialista: Pues bien, aqui estoy. Asi que manos a la
obra. jPara qué soy bueno!

El Apéstol: Debes morir por segunda vez. {Decapitado por
mi sagrada katana! Una vez mueras, vertiré tu sangre en el ciliz,
yo lo beberé, y apareceris justo cuando el Hijo del Hombre esté
siendo clavado en la cruz. Si tienes éxito, seremos redimidos por
toda la eternidad.

El Especialista: ;Dolerd mi segunda muerte?

El Apéstol: No si repites después de mi la siguiente oracién.
iArrodillate y cierra los ojos!

El Sefior es mi pastor,
a la Nada me conducira.

De las praderas de la desesperacién me salvari;
me conducira hacia la desaparicién perpetua
y reparard mis fuerzas
para adentrarme en la Oscuridad Eterna;
me guiard por el sendero final,
por el honor de su nombre.
Aunque camine por valles oscuros,
nada temo, porque tud alli me llevas:
tu dolor y tu agonia me sosiegan.
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Preparas un final para mi,
también para mis enemigos;
marcas mi destino con tu sino,
y mi alma rebosa de alegria.

Tu bondad y tu misericordia me acompafian
todos los dias de mi execrable vida,
hasta que al final
a los dos nos llegue la redencién perpetua.
Amén

Una vez recitada la oracién, el Apdstol le corté la cabeza al
Especialista de un limpio tajo.

ActoV

Cuando despert6, el Especialista se encontraba detrds de una
animada muchedumbre. El griterio era ensordecedor. Se alcanzaban
a escuchar algunas palabras como “matenlos”, “ja, ja, ja, sconque
este es el rey de los judios?”, “silvate a ti mismo, y desciende de la
cruz”. Tan pronto escuché esta dltima frase, el Especialista record6
su misién. Rdpidamente se fue acercando hacia donde estaban las
tres cruces con sus tres respectivos crucificados.

Cuando vino la hora sexta, hubo tinieblas sobre toda la tie-
rra hasta la hora novena. Y a la hora novena el Hijo del Hombre
clamé a gran voz diciendo: “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
desamparado?” Y algunos de los que estaban alli decian, al oirlo:
“Miren, llama a Elias”. Y corri6 uno, y empapando una esponja de
vinagre, y poniéndola en una cafia, le dio a beber, diciendo: “Vea-
mos si viene Elias a bajarle”. Justo en ese momento, de la nada
aparecié una nifia hermosa, vestida con una tdnica blanca.

El Hijo del Hombre: Dios mio, Dios mio, ;por qué me has
desamparado?
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La nifia: No temas, has hecho muy bien tu trabajo. Has su-
perado la prueba.

El Hijo del Hombre: ;La prueba? ;Cual prueba!

La nina: Has superado la dltima prueba. Eres tan fiel a Dios
como alguna vez lo fue Abraham, cuando le fue ordenado matar a
su hijo Isaac. No es necesario que mueras. Ven, te ayudaré a bajar
de la cruz.

Tan pronto ella dijo eso, el Especialista le arrebaté la lanza al
centurién que estaba supervisando las crucifixiones. Con lanza en
mano, atravesé a la nifia por la espalda con una furia descomunal.

El Especialista: No permitiré que este maldito demonio
impida la redencién verdadera!

Una vez atravesada la nifia, el especialista retiré la lanza de
su cuerpo para, acto seguido, insertarla en el costado del Hijo del
Hombre. De su costado broté agua y sangre con gran profusion.

El Hijo del Hombre: ;Todo estd consumado!

Pero nada se habia consumado. En su lugar, llegé el Traidor
buscando a su hija. Cuando la vio tendida sobre el suelo, muerta, se
rasg6 las vestiduras y lloré desconsoladamente.

El Traidor: ;Quién ha sido? ;Diganme quién ha sido!

La muchedumbre, bastante alterada por el dolor ajeno, sefia-
16 inmediatamente al Especialista.

El Especialista: ;Yo solo cumpli con mi misién! Pero he fraca-
sado miserablemente, pues todavia existimos. jNo hay tal redencién!

El Traidor: ;Malditooooo! {Te mataré!

ElTraidor rdpidamente sacé su cuchillo para asesinar al Espe-
cialista, pero este fue mds rapido y le inserté la lanza en el abdomen.
El Traidor murié en el acto. La muchedumbre, enardecida por se-
mejante crimen, se aprovisioné de piedras que habia sobre el suelo.

El Especialista murié por tercera vez apedreado.
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Epilogo

Cuenta laleyenda que todo fue un malentendido. Mis exactamente,
una interpretacién errénea de la figura del redentor: no era Jesus de
Nazaret, conocido como el Hijo del Hombre, sino Judas Iscariote,
conocido como el Traidor, quien debia redimirnos en sentido
absoluto. Tal redencién solo era posible si este se suicidaba a causa
del remordimiento por haber vendido al Hijo del Hombre. Y si lo
vendid, pero en la primera versién, el Hijo del Hombre, engafiado
por Satanis, se bajé de la cruz para no consumar el sacrificio. El
Traidor se enteré de semejante traicion y por eso no se suicidé.
En la segunda versién fue peor, pues el Especialista no solo maté
a Satands y al Hijo del Hombre, sino que ademas mat6 al Traidor,
impidiendo, una vez mds, la redencién absoluta.

¢Por qué el Traidor es el Redentor Absoluto? Porque solo
alguien dispuesto a traicionar por amor a la humanidad puede ser
la negacién absoluta de Dios. Hay que tener en cuenta que el Hijo
del Hombre le pidié al Traidor que fuese su traidor. Judas, por
verdadero amor a su Maestro, asi lo hizo. Un acto asi es el acto de
abnegacién mds absoluto.

g Pensemos

¢Hay una linea divisora, clara y distinta, que separe la filosofia de
la teologia?

¢<Es la herejia un engendro, producto de una violacién de la teologia
por parte de la filosofia?

¢<Es el dogma cristiano una bella criatura, producto eugenésico de
la relacién amorosa entre la filosofia y la teologia?
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ﬂg Filosofemos

De la mano de un fandtico religioso, el apéstol Pedro, Judas Iscariote
y Jesus de Nazaret, en este cuento se exploran, a modo de mixtura
conceptual, la implicaciones filoséficas y teolégicas del pensamiento
del filésofo Philipp Mainlinder en el dogma cristolégico de la
salvacién. Para mostrar estas implicaciones, el autor se ha tomado
la licencia de valerse de algunas ideas contenidas en el cuento de
Borges titulado Tres versiones de Judas, para mezclarlas con aquellas
presentes en la novela de Kazantzakis, titulada La wltima tentacion
de Cristo.
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Ariel Sanchez! - Chile

S ervi durante mds de setenta afios en la administracién pablicay

me siento orgulloso de haber contribuido a los grandes progre-
sos que hemos experimentado durante el dltimo siglo. Por supuesto,
siempre hay detractores, nostalgicos de épocas pasadas, afiorantes de
un estilo de vida que suponen mds simple, mas humano, segiin sus
palabras. Me parece que esa visién responde a un espiritu romantico
que idealiza las precariedades de la vida antigua; y a un profundo
desconocimiento de la historia de nuestra sociedad. La bonanza ha
borrado de la memoria colectiva los pesares del ayer.

Yo les dirfa a los criticos que observen los avances que he-
mos experimentado en un breve periodo de tiempo; verdn que no
tienen comparacién con ninguna otra época de la historia. Las vir-
tudes de nuestro sistema politico son evidentes.

Aunque el concepto de democracia es conocido en nuestros
dias, lo cierto es que ese sistema, en la préctica, dejé de existir des-
de hace cerca de un siglo.

Por mi parte, tuve la fortuna de vivir los albores de la auto-
matizacién de la politica y ser testigo privilegiado de su inexorable
ascenso, pero también de los peligros que tuvo que sortear en su es-
merado camino. Alli estuvimos nosotros para proteger a la maquina.

1 Profesor de filosofia y magister en filosofia. Cuenta con experiencia docente en diversos niveles educativos.
Canaliza su fascinacion por la literatura entrelazando elementos filoséficos a través de sus relatos, explorando las
connotaciones existenciales de la literatura de ciencia ficcion. Contacto: arielsj90@gmail.com
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Muy atrds quedaron los dias en que la democracia amenaza-
ba la estabilidad de las sociedades. Los historiadores han relatado
c6mo, en aquellos dias, la corrupcién, la propaganda, la desinforma-
cién se esparcian como una infeccién por los tejidos de las naciones.

A punto de sucumbir a su propia perfidia, nuestros prede-
cesores tuvieron un instante de claridad y comprendieron que la
politica debia ser guiada por decisiones estrictamente racionales.

El desarrollo de la inteligencia artificial habia llegado a un
punto en el que superaba con creces el razonamiento de cualquier
ser humano. Dejar la politica en manos de la IA era un paso natu-
ral en el progreso de la humanidad.

Los prolongados y complejos debates parlamentarios fueron
reemplazados por eficientes algoritmos y redes de aprendizaje pro-
tundas, capaces de procesar millones de datos, sopesar los pros y con-
tras de cada legislacién y entregar un cuerpo legal justo e impoluto.

El cambio fue gradual. En un comienzo la IA no era mis
que una herramienta legislativa usada por los politicos elegidos
por la ciudadania. Esto provocé conflictos entre los intereses par-
tidistas de los politicos y las proposiciones desapasionadas de la
IA. Con el tiempo los politicos fueron perdiendo protagonismo
y la IA se convirtié en el verdadero gobierno. La version final fue
bautizada como Sistema Unitario de Legislacién Automatizada o
mds conocida, en nuestros dias, por su acrénimo, SULA.

Dado el éxito indiscutible de suLa, resultaba légico que otros
poderes del Estado incorporaran la inteligencia artificial como parte
esencial de su funcionamiento. El sistema judicial fue reformado con
su propia IA llamada Sistema Nacional de Judicatura Automatizada
(sinja). Los avances de sinja han llevado a que algunos historiado-
res llamen a nuestra época como “La Era Justa”.

Un resabio de nuestro pasado democritico es que conti-
nuamos eligiendo a nuestros representantes politicos. Después
de todo, la politica tiene una dimensién simbdlica que no hemos
podido superar. Sin embargo, esta ha sido una concesién que los
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ciudadanos hemos permitido, para que los partidos no impidieran
la automatizacién de la politica. Esto ha devenido en un secreto a
voces, que los politicos y jueces deben ser personas sencillas —sin
muchas luces dirdn algunos— para que no obstaculicen el funcio-
namiento de las IA. Algunos han propuesto, con un dejo de ironia,
el nombre de estultocracia para bautizar nuestro sistema politico
contemporaneo.

Los congresistas y jueces todavia se retinen para debatir, ya
que, segin los expertos en inteligencia artificial, esto sirve como in-
sumo para las decisiones de la IA. Aunque la naturaleza de estos
debates es meramente protocolar, puesto que nadie es adepto a las
controversias que pueden ser facilmente resueltas por la IA. Por su
parte, el presidente se limita a firmar las leyes emanadas por sULA.
Es verdad que dentro de nuestro sistema legal se mantienen algu-
nas normas que le confieren poderes extraordinarios al presidente.
Como es de esperarse, casi nunca se han utilizado y solo son materia
de entretencién para los pocos abogados que atn existen.

He dicho casi nunca porque siempre hay excepciones. Hoy
en dia casi nadie recuerda el “Incidente Torres”. La prensa de la
época lo informé de manera muy superficial. Los detalles fueron
ocultados al publico general para evitar que aumentara la descon-
fianza hacia la automatizacién, en momentos donde se encontraba
dando sus primeros pasos. Ahora puedo relatar aquel episodio con
mayor confianza.

En ese tiempo yo era un joven que recién iniciaba su carre-
ra como funcionario publico. El jefe del departamento legal de la
presidencia me contraté como analista, dada mi experiencia como
ingeniero juridico en el modelamiento de normas legales.

Era un dia de trabajo habitual en la oficina ubicada en el ter-
cer piso del palacio presidencial, con vista hacia la plazoleta donde
se podian ver algunas de las dltimas palomas antes de su extincidn,
tras la pandemia de gripe aviar. La fachada del palacio, a diferencia
del nuevo palacio actual, tenia unas imponentes pilastras talladas, de
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estilo neoclasico, que tanto gustaban en los tiempos democraticos.
En su interior atin existian los muebles de madera, que tenian el in-
conveniente de mancharse con facilidad, y que se sentian como estar
estropeando una pieza de museo. No eran las dnicas antiguallas del
edificio, en la bodega reposaban antiguos computadores que utiliza-
ban un monitor para proyectar las iméagenes. Por lo demds, nuestros
equipos eran los mds modernos que existian en ese momento.

Nosotros estibamos encargados de revisar las leyes emana-
das por suLA para corroborar que todo estuviera dentro del marco
legal, de tal manera que la IA generara leyes que fueran consis-
tentes con sus propias normas; luego el jefe del departamento las
visaba para su posterior promulgacién por parte del presidente. Asi
es como funcionaba en teoria; aunque la realidad es que rara vez
se realizaba una revisién muy exhaustiva. La confianza en suLa era
evidente.

Esos dltimos dias de trabajo habian sido mds tranquilos de
lo habitual, estibamos recibiendo menos leyes por parte de suLa,
y ese dia, en particular, solo habiamos recibido una, por lo que, en
este caso, me parecia ineludible leer su contenido con mds aten-
cién. Esto me llevé a desvelar todo lo ocurrido.

Semanas antes, sSuLA habia despachado la ley N.” PL-235
que prohibia emitir ruidos a mas de ochenta y cinco decibeles en la
via publica, sin previo permiso de la autoridad respectiva, con el fin
de proteger los oidos de todos los ciudadanos. Una ley simple, que
habia sido promulgada sin mayores repercusiones. O eso es lo que
cualquiera esperaria si no fuera por personas como Alan Torres.

Alan Torres era un cantante, vendedor callejero y timador.
Importunaba a los transetintes entonando viejas canciones folcléri-
cas, a todo pulmén, con su voz chirriante y atronadora, mientras su
compinche, una cuadra mis alejada, vendia supresores de ruido a los
que se alejaban raudamente y con una incipiente jaqueca. Los so-
németros marcaban noventa y cinco decibeles de volumen. Torres
fue infraccionado en varias ocasiones, gracias a los sonémetros de
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los nanocelulares de cada transetnte, pero ¢l argiifa que el volumen
de su voz era una cuestién “genética’. Fue detenido y llevado ante la
justicia para comparecer por la reiteracién de su falta. En el juzgado,
Torres reafirmé su derecho a hablar al volumen que él quisiera: “Me
parece que esta ley N.” PL-235 despachada por suLa es injusta y
la administracién de justicia le corresponde a sINja, por tanto, re-
clamo que el Tribunal Supremo evalde la pertinencia de esta ley”.

sINJA accedié al requerimiento, elevé el asunto al Tribunal
Supremo, que es simplemente otro médulo dentro de la misma
SINJA, y al cabo de unos minutos emitié un veredicto: “La ley
N°PL-235 es justa’.

Si Torres actué premeditadamente para perjudicar al siste-
ma o solo estaba motivado por la avaricia, no lo sabemos, pero no
conformdndose con el veredicto de la justicia se contact6 con suLA
a través de la aplicacién de atencién ciudadana para solicitar una
declaracién. “El dia de ayer presenté un requerimiento a SINJA para
que evaluara silaley N.” PL-235 despachada por este congreso era
justa. El fallo del tribunal N.” PJ-1321 fue favorable, sin embargo,
no quiero referirme al fondo de la cuestién, sino a la forma, me
refiero a la validez del fallo del Tribunal Supremo. Yo pregunto: ;es
justo que SINJA revise la justicia de las leyes que emanan de suLa?”

SULA procesé en pocos segundos la pregunta del ciudadano
Torres y envié una declaracién al nanocelular de Torres: “El fallo
del Tribunal Supremo fue justo”.

Torres no se detuvo y ese mismo dia presenté un nuevo re-
querimiento ante la justicia: “Hace algunas horas suLa, a peticién
mia, ha emitido una resolucién N°PLD-2134 afirmando que el
fallo del Tribunal Supremo N.” PJ-1321 con respecto a mi queja
sobre la ley N.” PL-235, fue justo. No obstante, como ciudadano
me inquieta la siguiente cuestidn: si SINJA es la encargada de im-
partir justicia, ;como puede suLA evaluar la justicia de su fallo?
¢No debiese ser una facultad exclusiva del Tribunal Supremo?”

99



Memorias de un servidor

100

SINJA proceso los datos y luego de una hora emitié un fallo:
“suLa no puede evaluar la justicia, esa es una funcién exclusiva del
Tribunal Supremo. La resolucién N.” PLD-2134 es ilegal”.

Ningun politico le presté atencién a aquel fallo del Tribu-
nal Supremo. Todo estaba dentro del funcionamiento normal de
la estultocracia. Pero Torres insistiria en poner en jaque a nuestro
sistema. Al dia siguiente hizo una nueva peticién a surLa: “Como
sabrdn siNjA ha emitido un fallo N°PJ-6754, el cual resuelve como
ilegal la declaracién N"PLID-2134 de este congreso. Como ciuda-
dano, deseo el buen funcionamiento de nuestro sistema politico,
por ello quisiera plantear el siguiente asunto: SINJA es quien tiene la
prerrogativa para impartir justicia, pero ;cémo sabemos que SINJA
estd impartiendo justicia y no otra cosa? Un fallo justo es aquel
que es acorde a los criterios de justicia, pero scémo sabemos que
SINJA acierta si solo puede comparar sus criterios de justicia con
sus propios criterios internos? {No debe haber un criterio externo
al de sINjA que permita hacer una comparacién? ;Y quién puede
hacer esa evaluacién externa mds que suLA?”

suLA evalué la cuestién y paralizé sus actividades legislati-
vas para concentrar su capacidad de procesamiento en este asun-
to. Tras medio dia de andlisis, presenté su propio requerimiento
ante el Tribunal Supremo. Esto desat6 una controversia entre las
dos IA, intentando hacer prevalecer sus facultades legales. siNjA
defendia su prerrogativa exclusiva de evaluar la justicia, mientras
suLA planteaba la necesidad de establecer un control externo. En
el proceso ambas IA fueron aprendiendo de su mutuo intercambio
de informacién. El punto dlgido de este coloquio cibernético se
produjo cuando suLA propuso crear una tercera IA que fiscaliza-
ra la labor de ambas, a lo cual, siNjA sefiald la necesidad de crear
una cuarta IA que fiscalizara a la otras tres. Un callej6n sin salida.
También analizaron la posibilidad de recurrir al voto popular, pero
SINJA pregunt6 cémo la suma de criterios injustos podia dar como
resultado un fallo justo.
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Finalmente, tras una semana de intenso debate virtual, suLa
despaché una nueva ley, que era la que yo acababa de recibir y que,
por fortuna para nosotros, me propuse revisar. Cuando examiné su
contenido, me resultaba inverosimil lo que estaba leyendo. Le pedi
a otros funcionarios que revisaran el texto para corroborar su inter-
pretacion, pero no me fueron de mucha ayuda debido a la falta de
costumbre, mientras yo me preguntaba cémo podia haber ocurrido
un fallo tan grave en la IA. La ley limitaba el accionar de las IA y
depositaba en los politicos y jueces humanos la mayor parte de la
responsabilidad legislativa y judicial, lo que en la practica signifi-
caba el fin de nuestra estultocracia.

Mi jefe reporté el incidente a los técnicos de mantenimiento
de las IA, quienes examinaron su funcionamiento y no detectaron
ninguna falla. Se convocé a uno de los maximos expertos mun-
diales en inteligencia artificial, el doctor Isaiah Rye, quien solicité
todos los documentos emanados de las IA en esas dltimas sema-
nas. Asi fue como descubrimos todo lo que habia pasado con el
conflicto entre las IA y la participacién de Alan Torres.

Al revelarse el problema el congreso sesioné para pedirle a
SULA que recapacitara y enmendara su error. Su respuesta fue un
extensisimo documento de una complejidad tal que ninguno de los
congresistas supo qué es lo que quiso decir. “Ninguno de nosotros
ha sido electo para llevar adelante un debate juridico con las IA”,
dijo el representante del congreso al levantar la sesién.

El presidente, en virtud de sus poderes extraordinarios, de-
claré estado de emergencia, con lo cual se autorizé la desconexién
de las TA y un cese de las actividades legislativas y judiciales. El
doctor Rye estuvo a cargo de convocar a un comité de expertos
quienes determinaron la necesidad de borrar toda la memoria de
las TA de las dltimas dos semanas, lo cual resulté ser una tarea
sumamente compleja debido a las intricadas redes neuronales vir-
tuales; los programadores debieron pasar meses borrando cada ves-
tigio de aquellos dias desde sus memorias. El comité de expertos
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disenié un nuevo firewall que limitaba la comunicacién entre las
IA, y modificaron los algoritmos para impedir la autorreferencia
en los procesos de deliberacién de las IA.

Al borrar la memoria de suLa, la ley de los ochenta y cinco
decibeles fue derogada. Durante el tiempo offline de las IA, Alan
Torres fue juzgado por un tribunal con jueces humanos por poner
en peligro la seguridad del Estado. Para sorpresa de todos, uno de los
que abogé a favor de Torres fue el propio doctor Rye, quien sefialé
que Torres era un hombre humilde y que, gracias a él, ahora las IA
podrian actuar de manera mds auténoma. Todos los cargos penales
contra Torres fueron desechados, puesto que no se pudo demostrar
que haya actuado con dolo. Se llegé a un acuerdo en el cual se le
garantizaba el derecho a hablar al volumen que quisiera a cambio de
que nunca volviera a ponerse en contacto con alguna IA.

Una vez realizadas las actualizaciones, las IA fueron reco-
nectadas y volvieron a su trabajo habitual, tal como nosotros volvi-
mos al nuestro durante mds de setenta afios. Pensamos que limitar
la comunicacién entre las IA evitaria cualquier problema a futuro,
pero no consideramos los problemas que surgirian cuando las IA
aprendieran a imitar nuestra propia estultocracia. Hablaré de eso
en otro momento.

Recordar este incidente con Alan Torres, me hace valorar ain
mas la estabilidad politica que hemos conseguido y la importancia
de permanecer vigilantes para cuidar nuestro sistema, que tan robus-
to parece, pero que puede sucumbir ante el aguijén de la palabreria
humana. Hemos logrado desterrar las escabrosas abstracciones que
alguna vez nublaron el pensamiento de nuestros antepasados. Tengo
confianza en que la inteligencia artificial nos seguird conduciendo
sabiamente por los llanos caminos del progreso.

Aunque me encuentro retirado del servicio publico nunca
seré indiferente a los problemas de la nacién. Escribo estas memo-
rias para que sirvan, al menos, como aviso de la velada fragilidad
de nuestro sistema politico. Del peligro de los nuevos Alan Torres
que quieran aturdir nuestra inteligencia artificial.
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Aquellos que aun tengan dudas de las ventajas de la estulto-
cracia pueden consultarle a su IA mds cercana.

g Pensemos

¢<La inteligencia artificial puede reemplazar a los legisladores o
jueces?

¢Las pricticas de la comunidad lingiiistica son un limite para el
desarrollo de la inteligencia artificial?

¢Cudl serd el impacto de la inteligencia artificial para la democracia?

mg Filosofemos

El cuento aborda el problema del significado y el seguimiento de una
regla. Si entendemos el significado como andlogo al seguimiento de
una regla, el significado es fijado por las practicas de la comunidad
linguistica. El cuento narra el caso de una comunidad imaginaria
que ha relegado primordialmente las practicas legislativas y judi-
ciales a un par de inteligencias artificiales. Al preguntarles a las
inteligencias artificiales sobre la aplicacién del concepto de justicia,
no parecen tener criterios adecuados para establecer una correcta
aplicacion del concepto. De esta manera, el cuento plantea que no
logran fijar el significado de la justicia al carecer de las précticas
sociales pertinentes que le darfan sentido dentro de una comunidad
lingtiistica. Las visiones catastrofistas de la inteligencia artificial
serian incoherentes porque no tomarian en cuenta la dependencia
semdntica, con respecto a las pricticas sociales, de una inteligencia
suficientemente avanzada.
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Monasterio de Ras Maron

Edgar Cuéllar Pabén' - Venezuela

1-Germel, nifio maronita del sur del Libano, no concilia el

suefo. Varias preguntas asaltan su intelecto. No le dejan en
paz e intenta pensar en las cosechas de uvas que debe recoger al
dia siguiente. Sin embargo, recordando la misa del sdbado, suenan
voces en su mente, que desacreditan la liturgia y maldicen los dias
en que su madre le obliga a ir al templo:

“sQué me estd pasando?”, se pregunta. Seguramente, el dia-
blo estd dentro de mi para hacerme pecar a través de estos ruines
pensamientos; agarra un vaso que trae todas las noches desde el
grifo para tomar agua y evitar levantarse e ir al patio, donde cree que
habitan seres maléficos, los cuales atin permanecen entre los vivos.
Al-Germel, pensando sobre su vida, nota que el parroco del tem-
plo infunde sigilosamente temores en los feligreses para mantener
el control sobre el pueblo. Habla en voz baja, dice: “:Qué te pasa
Al-Germel? ;Hasta cuindo dudaréds de la fe de dios y de su santa
palabra?” Se sacude la cabeza intentando deshacerse de esas ideas.

La noche en vela marca dos manchas oscuras debajo de sus
parpados. En el comedor, Cirene, su madre, le espera; pan, olivos
con carne de cordero y jugo de naranja estdn sobre la mesa. Ape-
nas Al-Germel se sienta, ella percibe la tristeza de su hijo. Decide
no decirle nada. Aunque la curiosidad quema su pecho y el amor

1 MSc en Ciencias Politicas, Universidad de los Andes, Mérida, Venezuela. Licenciado en educacion mencion
Geografia e Historia, Universidad de los Andes, Tachira. Escritor de articulos relacionados con Historia cultural,
Geografia, Filosofia. Colaborados de la revista de Ciencia ficcion Venezolana, Fundajau.

Contacto: cuellare001@gmail.com
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de madre hace que aquella brasa acreciente esa herida, permanece
tranquila, mientras un rayo de sol ingresa por la ventana de la casa
e ilumina el iris verde de sus ojos. Al-Germel, callado, observa el
crucifijo colgado en la pared de la cémoda y voltea con rabia la
mirada. Su madre nota aquel gesto, mientras se propone a ofrecer
los alimentos a Dios mediante una oracién. Al-Germel se rehisa
y Cirene le aduce:

—Te vi al llegar de tu habitacién, estabas en silencio y no pediste
mi bendicién... ;Qué sucede?

—DMadre, disculpa, anoche pensé que moririfa... que algin ente
del mal me llevaria hasta las profundas catervas del infierno. Estoy
dudando de Dios, del parroco, de nuestra iglesia. Siento con dolor
que usted no es mi madre, que mis amigos son impostores, que toda
mi vida es una triste ilusién, una mentira. jHe sido engafiado, madre!

De inmediato rompe en llanto. Deja sus platos repletos de ali-
mentos y sale huyendo hacia el arbol sagrado del Libano, un cedro de
doscientos afios cercano al rio, cuyas aguas fluyen desde las cordilleras
del este hacia las orillas del Mediterrdneo. Dicen los misticos musul-
manes que el cedro posee propiedades magicas al escuchar las penu-
rias de los espiritus acongojados por existir. .. solo eso, por existir.

Al-Germel recuerda el cuento de Ibn-Cortur sobre la sabi-
duria del cedro: “Todo hombre sentado a las orillas de las raices
puede contactar con el misterio del cedro sagrado”. Afligido por la
tristeza de que ese mundo que €l tanto ama sea solo una vana pro-
yeccién de su mente, estd al borde de la desesperacién. Al-Germel
se atreve a hablarle al drbol:

“Oh, espiritu del Cedro!, estoy solo, busco respuestas a mis
suefios y encuentro espinares por todas partes. Me sangran las ma-
nos, no pertenezco a ninguna parte, ni aqui, ni al mar, ni a las mon-
tafias nevadas detrds de mi. Mi madre no me entenderd, sé que
pensara que enloqueci, que mis amigos han jugado conmigo y me
han contado cuentos terrorificos. Si supieras, gran Cedro, que estos
pensamientos emanan de mi como las nacientes del rio Ibrahim,
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revolotean en mi mente como el dguila blanca que posa sus alas en
las alturas del Qurnat as Sawda y que vi aquella vez cuando fui con
mi padre a buscar lefia durante el invierno. {Oh, sagrado Cedro!,
mis pensamientos no son a propésito, no creas que dudo de mi vida,
de Dios porque quiero; en mi todo esto es natural, sin malicia”.

La suave brisa proveniente del Chipre roza sus mejillas.
Al-Germel pasa toda la tarde a solas debajo del Cedro. Cirene lo
ve de lejos.

Roanni, su mejor amigo, pasa por su casa para invitarle a
jugar dados en el hogar de Al-Tabaré. Al-Germel, mirandole, con
pena en sus ojos y la tristeza de su semblante, le pregunta:

—T, Roanni, ¢ves que soy real? ;Qué pasa cuando no me ves ni
me escuchas? ;Soy solo un pensamiento en tu mente?

—iClaro que eres real! { Te estoy viendo, te puedo tocar y oyes mi voz
al hablarte! —con algarabia, desdén y juego, le afirma—. Déjate de
tonterias, Germel, esas preguntas se las he oido a Muhawa El-Sheik,
el sufi musulman que vive en las cavernas del Hermén como una
osa con sus crias y que baja de vez en cuando a buscar leche de
cabra en el establo, cuando mi abuelo recién de mafana tiene lista
las canteras en la platea posterior de nuestra propiedad. {Vamos!,
idéjate de cosas raras! Al-Tabaré nos espera con Labyali Lubnan y
pasas con mermelada de manzana.

Al-Germel, permanece inmévil sobre la sombra del cedro, a
medida que presta atencién a sus pensamientos. Celajes de ruido
interrumpen la crisis interna que azota con tempestad su natura-
leza espiritual.

—Ve tG, Roanni, déjame a solas.

Cirene, con su mano, hace seflas a Roanni para que vaya
junto a ella. Preocupada, interroga al chico para saber qué le dijo:
“Pues, me hizo algunas preguntas sobre si ¢l es solo una idea de mi
mente... que si él era real. No sé, algo misterioso le estd pasando”.
Roanni recibe unos duraznos de la huerta de su amigo y se despide
de su madre. Son las 6:50 de la tarde de un viernes.
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Al dia siguiente, los profesores y estudiantes de la escuela
Al-Qawsr recorren con sus familias los vifiedos de Koushbeia,
otros se bafan en el rio Ibrahim o toman un merecido descanso
de dos dias. En tanto, Cirene, después de ver a su hijo desde la
entrada de su casa durante todo el paso del sol por los cielos ce-
lestes del levante mediterraneo, va en direccién a él. Le invade un
sentimiento desconsolador, una tristeza profunda que sintié al dar
a luz a su primogénito en la ciudad de Tiro, cerca de la frontera
con Israel. Quizd, la profunda oscurana existencial, circunscrita al
estado animico del niflo rememor6 en ella la percepcién de que el
nacimiento es la continuacién de las penurias del alma, allende de
los limites finitos del conocimiento humano. A diferencia de lo
que cree Al-Germel, Cirene ha mantenido oculta sus inquietudes
filoséficas por temor al desagravio de las escrituras antiguas del
pueblo maronita.

Esa noche, Al-Germel sostiene una conversacién con su ma-
dre, a quien le pide quedarse afuera, refugiados bajo la proteccién
permanente del cedro. Cirene acepta. El comienza con la reflexion
que durante el dia colmé su mente de miseria:

“Somos una idea, madre! Mis amigos, mi aldea, el mar, las
montafias... son solo una idea. Cuando no los miro, solo existen
en mi memoria, pues dudo de que existan en la realidad, en esta
realidad, en este mundo que ya es extrafio para mi. ;Qué serd de mi
cuando esté lejos y tu recuerdo me lleve a ti? En ese caso, madre,
serfas real en mi intelecto, pero no en el mundo inmediato a mi. Si
volteo a mi izquierda, puedo asegurar mi existencia porque siento
mi corazén latir y el respirar de mis pulmones, sin embargo, no
podria tener certeza de ti porque mis ojos no te ven. Oh, madre,
el mundo es una ilusién de mi mente! ;Quiz4, td eres una proyec-
cién fantasiosa de mi intelecto! Cuando no estoy a tu lado, ;quién
tendria la certidumbre de que vives como los haces ahora mismo,
aqui, debajo del cedro sagrado?”.
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Diez afios atris, Cirene escribié en su diario una serie de
pensamientos hoy dia vigentes en la conversacién con su hijo. En
ese diario, cubierto de madera de pino turco, interrogaba por qué
no puede saber si detrds de la linea del mar existen las criaturas
magicas de la mitologia. ;Por qué estin siempre lejos, escondidas
en hoyos putridos o en parajes envueltos en llamas? ;Quién nos
esconde esos conocimientos? Tal vez, no todos los seres humanos
estan preparados para recibir las ensefianzas antiguas de los sabios
siriacos. Si se llegasen a develar los secretos de las pardbolas misti-
cas de nuestra religién, miles de maronitas abandonarian la fe para
convertirse en agnosticos o ascetas.

Un mes después, por accidente, llegé a sus manos un libro
de un filésofo de Occidente: Immanuel Kant. Un comerciante
cristiano, proveniente de Saldnica, trajo consigo el texto traducido
del griego al drabe. En una de sus primeras pdginas, se erigia la
siguiente sentencia: “La razén humana tiene el destino singular
en uno de sus campos de conocimiento, de hallarse acosada por
cuestiones que no puede rechazar, por ser planteadas por la misma
naturaleza de la razén, pero a los que tampoco puede responder
por sobrepasar todas sus facultades”.

Cirene guardé con celo aquel tesoro, cuyas hojas olian a viejo
por la degradacién de la lignina y otras materias vegetales comunes
en los libros de antafno. En esa noche, cuando ley6 las primeras le-
tras del libro, pensé: “Mi imaginacién me permite llegar hasta mds
alld de mi experiencia personal; por tanto, detras de la profunda li-
nea del mar se encuentran o no se encuentran las criaturas salvajes
de los cuentos mitoldgicos, ¢Quién puede dar certeza de aquello
que cuentan los sabios?”

De inmediato, ella anoté el nombre de ese libro secreto: Cri-
tica a la razon pura. Desde entonces, apoyada por las firmes senten-
cias de su amigo favorito (un alemén nacido en Konigsberg), en su
intelecto, fue creciendo el espiritu del agnosticismo escéptico, como
manera irrestricta de juzgar no solo su realidad, sino la realidad de
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los demds hombres. Sin embargo, Cirene asiste al templo de su co-
munidad, a pesar de guardar al agnosticismo en su corazén a razén
de su personalidad apocada, pusildnime: cree que la religién garan-
tiza la templanza de las pasiones humanas, por tanto, va con su hijo
los dias sibado a la liturgia. Trata de convencerse a si misma de la
benevolencia de Dios para con sus siervos. No confia en la madurez
de su hijo. Tiene en mente el monasterio de Ras Maron. Sabher, su
hermano, encontr6 alli el sosiego de su vida, la paz buscada por sus
padres, no fue a pedido de su voluntad.

Trece afios después, Al-Germel mira al cielo nocturno. Hay
estrellas por doquier, unas mds brillantes o mas grandes, otras lejanas,
apenas visibles a simple vista. Algunas parecen saltear de colores. De
repente, el nifio recuerda un suefio vivido en el que estaba rodeados
de imanes, peregrinos y varias mezquitas con cipulas de oro sobre
ventanas de color turquesa. Asocia aquel paraje rodeado de desiertos
con laleyenda de Samarcanda. Al-Germel piensa sobre ese lugar, cree
pertenecer alli. Las cipulas de los templos de Samarcanda brillan
como los millares de estrellas sobre los cielos milenarios de Oriente.

El silencio separa a Cirene de su hijo, a pesar de estar a cen-
timetros de distancia. Un suspiro antecede a la voz de Al-Germel:

iSamarcanda, madre! Samarcanda! Me vi sentado, con mucha
gente, varios imanes y cientos de peregrinos, todos musulmanes. Yo
pensaba sobre los secretos de la vida. Yo guiaba a los imanes, mientras
sefialaba hacia el este. Noté con alegria que las cosas que podemos
tocar eran ideas hechas de nimeros... y esos nimeros provenian de
una fuente gigante, infinita; se ordenaban en tridngulos, movidos
por una sombra oscura a la que no le sé el nombre. Con respecto a
esa fuente gigante, Cirene recuerda una conversacién, hace varios
afios con un sufi de Damasco llamado Mohamed Hamened, este
hombre ley6 un libro de Averroes, donde el filésofo andalusi res-
palda la hipétesis de Platén sobre la existencia de un Demiurgo; un
dios maligno creador de las cosas tangibles, de la materia. Se reserva
aquella conversacién, Al-Germel no debe saber sobre estas cosas:
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—Ves la estrella del norte? —Clirene agrega— ¢La ves brillante,
cuyos colores se parecen a las moscovitas de las rocas del rio
Ibrahim? Quiz4 alli existen seres inteligentes y nunca sepamos si
en verdad esto que te digo sea real.

La tristeza vuelve al rostro de Al-Germel, quien se ensimis-

ma en sus pensamientos. Con la voz quebrada, tipica de alguien
decepcionado, responde:
—DMadre, si alli existen gentes como nosotros. ;Nosotros seremos
simples ideas para esos hombres de la estrella del norte? ;Seremos,
acaso, siluetas en su imaginacién y nuestro mundo es solo una
creacién del intelecto de los sabios de aquellos mundos? Mami, no
somos reales, no sé por qué puedo tocarme, puedo oirme y oirte,
¢Cémo puedo sentir las cosas ilusorias de nuestra realidad?

Cirene recordé a Kant, su amigo secreto del libro Occidental
que guardaba con celo de la vista de sus padres. Decide no seguir la
charla con su hijo, le toma del hombro y le lleva a casa. Sabe que,
si maneja prudentemente las dubitaciones del joven, canalizaria
su temperamento agreste, para lograr que sus pensamientos no se
aparten de su comunidad. Como madre, le preocupa que su hijo
se pierda en los insondables caminos del infinito. Ella conoce esa
sensacion: encontrarse con el vacio y saltar hacia la eternidad. Sin
embargo, el miedo de conocerse a si misma, de adentrarse en las
catervas del yo, le hizo replegarse a su zona de confort. Un resguar-
do mental en el que cada quien estd en su lugar tradicional dentro
de la estructura de la familia. En la zona de confort, no se juzga al
mundo mediante imaginerias extrafias, atribuyéndole a lo real po-
sibilidades metafisicas. La salvacion no la encontré en Kant, sino
en los hombres ordinarios de su aldea. Sabe que le debe temeridad
a su intelecto, sabe que sus seres queridos le cortaron las alas del
libre pensamiento. Sin embargo, ella misma entregé las tijeras de
la infamia a su tribu: para conocerse a si misma se necesita coraje.
Atributo que le falta y quizd le sobre a Al-Germel. El temor le

paraliza, teme perder a su hijo.
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Muhawa El-Sheik

Pasaron dos afios desde que Al-Germel percibi6 un orden extrafio
en su realidad. Desde entonces ha profundizado en sus inquietudes
sobre la naturaleza de las cosas visibles. A su vez, ha rondado por su
cabeza escapar al desierto para poseer los elevados conocimientos de
los sabios suffes. El es cristiano maronita, su comunidad convive de
manera pacifica con sus hermanos del islam. Los maronitas utilizan
el siriaco como lengua litargica. Al-Germel lo aprendié gracias a
la ensefianza de Sabher, tio materno, no obstante, ninguna leccién
maronita ha sido lo suficientemente trascendente para aquietar su
mente volatil y auténticamente libre; los esfuerzos de Cirene por
hacer que su hijo canalice las dudas respecto de la fe religiosa a través
de guias maronitas han fracasado. Los meses dentro del monasterio
Ras Maron incrementaron sus dudas sobre la existencia humana a
partir de la reflexién sobre la vida de los apéstoles cristianos. Cons-
tantemente preguntaba a Sabher sobre el martirio de Pedro o Mateo:

—¢Por qué era necesario morir por la espada para alcanzar la
salvacién?

—-Son misterios de nuestro sefior Dios, €l lo sabe todo y tiene un
propésito para cada uno de sus hijos —Sabher replicaba a tales
cuestionamientos.

—LEso no responde a mi pregunta —dice decepcionado—. Como
siempre, cada vez que toco estos temas contigo, con mi madre o
con alguno de los monjes, lo mismo irrumpe de sus bocas: “;Son
misterios divinos!”. ;Qué clase de dios es ese que le gusta censurar
las mentes de sus criaturas! Tio Sabher, sacaso es pecado pensar?
¢Qué teme dios como para no permitir que sus hijos piensen de

manera autébnomar

Sabher, molesto, envia a Al-Germel a su habitacién. No sabe
responder, no fue formado para crear pensamientos ttiles para si,
sino para obedecer. No percibe sus manos atadas a los dogmas ma-
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ronitas. Es feliz agachando la cabeza ante los patriarcas de Antio-
quia. La desgracia de un hombre no estd en los bienes materiales
de los que prescinde, sino en la ausencia de dignidad construida a
lo largo de los afos, a través de un proceso arduo de introspeccién.
Al-Germel hallé en Ras Maron una pila de textos tirados en el
suelo de unas catacumbas, tomé un viejo libro y leyé con atencién
las lecciones de un pensador de nombre Baruch Spinoza, el joven
se pregunta: ;Y si el intelecto es falible por causa de las creencias
que se toman como verdades légicas?

Una tarde de permiso, Al-Germel visita a su amigo Al-Ta-
baré en las afueras de Koushbeia. Al culminar la comida de las 5:30
p. m., salen a caminar por los alrededores de los olivares. Al fondo,
él aprecia la vista impresionante del monte Hermén. No deja de
pensar en Spinoza, ese libro desperté en su inquieta inteligencia
la posibilidad de desglosar cualquier creencia a través de la razén.
Incluso de especular rigurosamente sobre el mundo como efecto
de las ideas del intelecto humano. Sintiendo al viento y el efecto
sobre las sierras, aduce:

“Puedo ver los pinos, mas no al viento... no obstante, puedo
sentir y oir al viento, lo oigo porque roza cada seccién vegetal de
los pinares; si los pinares no estuviesen aqui, lo oiria menos fuer-
te o seria solo un susurro a mi oido. Y si el aparecer del mundo
funciona de esa manera? Percibo solamente los efectos del viento
sobre las cosas visibles, sin embargo, las causas permanecen ocultas.
Necesito la razdn, la fe no me es suficiente”. Recordé el suefio en
el cual una entidad oscura ordenaba el mundo a través de nimeros.
“«Serd posible?”, se dijo. “;Serd posible que nuestro mundo sea solo
el vano efecto de nuestra mente?”

Al-Tabaré, joven introvertido, voltea a su derecha y ve a
Al-Germel mirando al suelo como sofiando despierto.

—;iEh, eh, Al-Germel! ;:Qué ocurre?
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—Nada, Al-Tabaré, pienso en la inutilidad de mi estadia en Ras
Maron. Mi madre cree que allf encontraré las verdades que busco. Ni
modo, ideas mias, amigo. Vayamos a jugar a los dados con Roanni.
La vez anterior gané veinte libras, y eso que no estaba en mi mejor
momento.

Los jévenes se divirtieron hasta las 11:00 p. m. Esa noche
Al-Germel se quedé en casa de Al-Tabaré. Exhausto pensaba una
y otra vez sobre la verdad del mundo tangible, le inquietaba re-
flexionar sobre las ideas: “La idea de mi... piensa en la idea de
Al-Tabaré, de Roanni, de Sabher, de mi madre. Una idea pensando
en otras. Si yo, idea en si misma, piensa en otras ideas, alguien debe
pensar en este mundo que, por su naturaleza, seria una idea en ese
intelecto pensante. La mayoria dird que es dios, en cambio para mi,
cada hombre piensa su mundo y le da forma; asi que cuando las
percepciones mentales de todos los hombres se unen, conforman
la realidad. ;Yo me muevo en los pensamientos de los demds y los
demids se mueven en los mios?”. Los gallos de la propiedad cantan.

Son las 4:45 a. m. Detris del Hermoén, un destello de luz

surge. Oye ruidos en el establo; se arrebuja el abrigo y sale de la
casa. El frio intenso de fuera le obliga a ir por la fogata del padre
de Al-Tabaré. Bilal da la bienvenida al joven, le ofrece un vaso de
leche fresca de cabra recién hervida. Conversan sobre las ventiscas
mafianeras provenientes del Hermon.
—iQué hermoso! —exclama Al-Germel— ;Qué hermoso es el
paisaje al amanecer! El canto de las aves, a los lejos el sonido del
arroyo, més el compds del viento. En estos instantes, la incertidum-
bre desaparece, el tiempo se ha desvanecido, el presente vive aqui,
en cada rayo de sol que sobrepasa la cumbre helada del Hermén e
ilumina las aguas cristalinas del Hrawassi, junto a las lilas y rocios
que crecen a la vera de los pastizales y arbustos cordilleranos. La
belleza del paisaje me invita a vivir con tranquilidad.
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—Pareces un anciano Al-Germel. Eres solo un jovencito sin
experiencia en las rudimentarias trampas de la vida —le increpa el
padre de su amigo.

—31 usted supiera, sefior Bilal, que existen hombres mayores con
alma de joven y hombres jévenes, incluso adolescentes con almas
de anciano. La madurez no se juzga por la edad del personaje,
sino por su manera de vivir y por la forma en cémo da sentido a
sus pensamientos mediante el lenguaje. El rasgo definitivo de la
madurez de un hombre, sefior Bilal, es con la claridad que disfruta
los momentos sencillos de la existencia. En dejar que el silencio sea
duefio de las experiencias placenteras, de las vivencias maravillosas
de la vida humana; en regocijarse con las melodias del viento a través
de los pinares montafeses. Envidio a los eremitas y me repugnan
los hombres de ciudad. Disfrutar del amanecer en medio de las
montafias es el mds grato y hermoso goce.

Bilal contuvo la respiracién ante tales afirmaciones. Mirdn-
dolo con cierta cautela, piensa: “No hay forma de que Al-Germel
tenga la edad de mi hijo: quince afos! {De repente este joven tiene
razén! A su edad, yo planeaba hurtarle unos cuantos panes al tio
Kwass. Cosas de jévenes, sin embargo, este chico es un hombre de
80 anos. No hay duda de ello. ;Cémo es posible?”. Entonces, sor-
prendido, comenta a Al-Germel: “sDénde aprendiste todos esos
conocimientos?”

De pronto, alguien toca la campanita colgada del drbol, esa
que estd en la entrada de la casa.

“Muhawa El-Sheik! Crei que no vendrias. Pasa, toma asien-
to”. Bilal abre la puerta y saluda con aprecio a su amigo, mientras
Al-Germel le saluda también cuando entra al lugar. “4Ah, se me
olvidaba! Muhawa, te presento a Al-Germel. Es un jovencito muy
inteligente, sabe cosas que a mi edad me causan asombro por sus
dotes de sabiduria. Se parece a ti, solo que setentas afios menor”.
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Los tres rien. La mafiana comenzé con el cielo azul, el azul
mas hermoso y brillante de los dltimos afios. Muhawa expresa que
las nubes fueron a la majestad de Dios. {No hay ni una sola!

“;Ah, este cielo me reconforta el alma! Las emanaciones de
Alé estan por doquier, incluso, brotan de nuestro ser mediante la
razén légica del pensamiento. En Occidente, creen que la razén y
la divinidad son conceptos separados, jFalso!”, grité E1-Sheik. “Oc-
cidente pretende transgredir la sagrada madre de toda la existencia
colocindole nombres a las cosas, diseccionando racionalmente a
la existencia. Bilal, ;Recuerdas al austriaco que lleg6 para escalar
el Hermén y sumar su cumbre a meras conquistas personales? Asi
piensan en Occidente, a través del Ego. Aqui en Oriente somos
intuitivos. A Occidente le dejamos la arrogancia de la razén”.

Al-Germel escucha a este hombre. Detalla su indumentaria:
gorro alargado hacia arriba de color rojo, capa larga, roida, quizd
por los afos, hecha de lana de ovejo, abrigo azul, pantalén gris
remendado y zapatillas de cuero rellenas de lana y lignina de pino.
Este hombre vive solo en las montafias, en una cueva a dos leguas
del rio Ibrahim. “{Qué precioso amanecer, Muhawa El-Sheik!”,
acota Bilal con admiracién, “mira las aves migratorias sobre el
Hermén, deben venir de Siria y cruzan en direccién a Turquia”.
—iNo! —replica El-Sheik—. Esos patos pasan el otofio en las
albuferas del Mar de Aral, en los lejanos y mistéricos desiertos del
Uzbekistdn para quedarse en el delta del Nilo durante el invierno.
—iHas viajado eh, El-Sheik!

—El destino del peregrino consiste en purificar el alma mediante
largas travesias por parajes inhéspitos, desconocidos. jAh de aquel
pasaje del gran Yalal ad-Din Muhammad Rumi respecto a vivir en
armonia con los misterios de la existencia, vivir sin preguntar: “;Qué
me depara el futuro?” Perder el miedo a uno mismo es comenzar a
vivir,a emprender la aventura del eterno ahora; comprendiendo que
la trascendentalidad de la naturaleza es maravillarse en sus elementos
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simples, esos que a nadie importa. Allf justamente radica el secreto
de la vida. En lo invisible yace la infinita sabiduria absoluta. En la
humildad de las estrellas del cosmos, reposan las respuestas. ¢ Sabes
cudntas vénulas posee la hoja de hierbabuena?

—No lo sé, Sheik —responde Bilal.

—La cantidad de vénulas no cambia de dos por cada planta; es
decir, si la hoja de un racimo tiene siete vénulas, la préxima tendra
ocho, méximo nueve. Y asi con todas las hojas. Las leyes universales
son infinitas; cuestionarlas seria develar el misterio de la esencia
de la existencia. Es por ello, joven Al-Germel, Bilal, que debemos
cuidarnos de la razén. Nunca llegamos a encontrar las respuestas
que anhelamos. La conclusién de los sabios es no ser, no pensar;
cuando piensas eres, cuando no piensas eres libre, de todas partes.
La conciencia es la nada del todo, en ella confluye la existencia
cuando devela la esencia en las formas geométricas de la naturaleza.
La libertad no estd hacia donde el cuerpo va, sino hacia donde se
dirige la mente.

—-Sheik, ¢no cree usted que prescindir de pensar, es decir, no pensar
para ser de todas partes es un artilugio del poder religioso para
desnudar a la gente del pensamiento critico?

—No pensar conduce a desagravios en contra de la dignidad del
hombre. Los déspotas condenan al martirio a quienes piensan por
si mismos. No pensar es peligroso. {No concibo que ti lo intentes
si quieral —Al-Germel, enojado replica a El-Sheik.

Muhawa El-Sheik, por su parte, sereno en actitud, no res-
ponde ni una sola palabra, mira hacia el este, coge su bastén y
marcha en direccién al Hermén.

—DMuchas gracias por la leche de cabra, Bilal. Me has reconfortado
el dia. Ahora iré al Ibrahim. Creo que llegé el momento de mi
peregrinar hacia los desiertos del noreste.
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—Tranquilo, Muhawa El-Sheik, salidame a los demds sufies que
encuentres en el camino.

—Salam Aleikum.
—Aleikum salam.

Al-Germel se percata de que, tal vez, ha ido lejos. En su
aldea, todos se conocen. Los sufies son respetados dentro de la
comunidad, su sabiduria va mds alld de lo ordinario. La intrepidez
de su discrepancia al El-Sheik hizo que no le comentase sobre un
nombre Occidental que hall6 en casa. Se pregunté: squién sabe si
el sabio sufi conoce a Kant?

Con respecto a Kant, hace meses, él le pregunté a Cirene
sobre el viejo libro que encontré en unas cajas con ropa usada. Ella
intenté esconderlo, sin éxito. Al-Germel al igual que con Spinoza,
se obsesiona con el texto, estd seguro de que encontrard respues-
tas de razén para las preguntas acaecidas en su corazén. Ahora
se cuestiona cudl serd el lugar del peregrinar del Sheik. No le vio
libros. También, se le olvidé preguntarle si leia. E1-Sheik parece ser
un hombre que se sabe de memoria las ensefianzas de los hombres
sabios de la antigliedad, de los sufies ilustres de antafio. Algunos
musulmanes del pueblo, al menos un puniado de misticos ascetas,
nombran a Rumi, el suff persa. Al-Germel quiere saber sobre los
sufies. A pesar de no comulgar con las posturas radicales de los
religiosos maronitas, ni mucho menos de los clérigos y seguidores
musulmanes, cree que, de alguna manera, los misticos pueden ras-
trear la causa del conocimiento a través de un andlisis sistematico
de las facultades axiolégicas de la razén.

Muhawa El-Sheik se retira. Bilal le acompafia hasta la en-
trada. Son las 9:00 a. m. Al-Germel estd insatisfecho. Sheik no
respondié a sus interrogantes. Quien sabe cuindo le volvera a ver.
El-Sheik se aleja por la campifia libanesa hasta perderse en el ho-
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rizonte. Al-Germel desea encontrar la cueva donde se resguarda el
asceta musulmdn. No obstante, debe preparar un discurso en ho-
nor a San Chérbel Makhlouf, un santo y asceta libanés que se reti-
16 a las montafias para vivir la experiencia divina. A regafadientes
accede, sin embargo, tiene un plan. Ya es hora de que los hombres
del monasterio conozcan las verdades de la razén; la fe construye
trampas capaces de engullir la dignidad moral de los hombres.

—La fe por si sola contribuye a la pérdida de la razén —le comenta
a Bilal—. Es el camino hacia el fanatismo bochornoso de los
odiadores de las ideas que contienen un principio material en el
mero acto de pensar. La materia en si misma no piensa a dios, la
materia es el contenido de los pensamientos humanos; aunque sean
abstractas, somos nosotros los creadores de la realidad. Prosigue: Las
ideas emergen de la razén y se manifiestan en el mundo a través del
lenguaje. La materia es 1a idea de lo tangible; sin embargo, cambia de
estado cuando es pensada, por tanto, pensar es el arte de crear ideas.

—LEn pocas palabras, Al-Germel, sestds diciéndome que nosotros
somos dioses? (T4, yo, y todos los hombres que conocemos, crean
su realidad porque estdn buscando alcanzar sus deseos mediante la
fabricacién de ideas? Escucha, no sé de estas cosas, de lo que me
dices pienso y de lo que pienso se me ocurren ideas sobre este tema,
sin ofenderte, un tanto extrafio, fuera de toda creencia maronita.
Juegas con fuego!

—Te invito a asistir a mi discurso en Ras Maron —responde
Al-Germel—. La otra semana lo leeré en el salén central del
monasterio.

—-Sabes las consecuencias —finiquita Bilal.

Monasterio Ras Maron

Es lunes, Sabhel recibe a Al-Germel en el monasterio de Ras Maron.
Comienza la semana de San Charbel Makhlouf. Hakim Alsouffer,

el monje mayor, decidié junto a sus colegas candnicos elegir al mds
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sobresaliente aprendiz para que prepare un discurso en honor a San
Chirbel. Por pedido de Cirene, Al-Germel guarda sus dudas sobre
la existencia de Dios. Tiene un diario llamado “Pensamientos”,
donde escribe en secreto. Ese pequefio diario no debe caer en manos
de ningin monje. Los sigilos clandestinos de sus palabras bastan
para liberar su corazén de las tormentas acaecidas en la insondable

profundidad de su alma.

Una tarde de noviembre, Al-Germel se presenté ante Ha-
kim Alsoufter para hablar sobre un versiculo del Evangelio de
Juan. La charla se extendié hasta las 10:30 p. m. Naturalmente, €l,
inclindndose a la razén mds que a la creencia ciega, supo guarecer
el secreto de la fe construida bajo una moral auténoma. Hakim
Alsoufter encontr6 al personaje indicado para el discurso inaugural
de la semana del santo eremita, San Charbel Makhlouf. Por tanto,
le confié a Al-Germel preparar el discurso:

—LEres un joven comprensivo con el misterio de la vida. Llegaras
lejos dentro de la orden antoniana libanesa. Tus conocimientos, a
pesar de tu edad, son tan vastos como los cielos sobre el Hermén.

—La razén de mi estadia en Ras Maron —aduce Al-Germel— es
pulir la mistica de mis inquietudes gnoseolégicas. Las 16gicas
soterradas en los deseos del hombre gozan de la libertad excelsa
de aflorar en épocas intempestivas. Nuestra época es un invierno
permanente, sin siquiera la luz del sol asomarse detrds del Hermén.
¢No cree usted que los hombres son los responsables de esta
oscurana casi eterna?

—LEl ser humano, gracias al pecado, ha manchado la creacién divina.
Nosotros tenemos la piadosa misién de redimir al hombre de sus
excesos en contra de Dios.

Al-Germel entiende que el Alsouffer no comprende el co-
mentario. Este hombre ni siquiera estd preparado para gobernarse
a si mismo. Hombres como él abundan en este mundo. Por tal
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motivo, la decadencia de las naciones es patente. La templanza
de caricter son virtudes ausentes en cada religioso, a excepcién de
Muhawa EI-Sheik.

—35Si tan solo pudiera verle para decirme por qué el no-pensar
absorta al hombre de paz —Al-Germel piensa mientras se despide
de Hakim Alsoufter y marcha hacia la habitacién para concluir el
discurso. Las llamas de las velas, de a poco, se extinguen.

Al dia siguiente ciento cincuenta personas estin reunidas en
el patio central de Ras Maron. Al-Germel sube al estrado. Hakim
Alsoufter y Sabher perfilan en el joven el préximo jefe da la orden
antoniana. Cirene sabe que es el ultimo dia de Al-Germel en el
monasterio. Con elocuencia, seguridad y confianza el joven co-
mienza el discurso:

Sobre la moral auténoma

Hace algunos afios, no recuerdo la fecha exacta, me hallé frente a
las puertas del conocimiento trascendental, al cual intenté entrar
no sin presentarme. Aquellas puertas son las méximas interrogantes
del conocimiento humano: “;Qué es la conciencia y qué relacién
existe con las ideas?”. Las ideas son a la mente del hombre como el
Hermén alos cielos del Libano. Proceden del hombre en cuanto ser
pensante, pues su fabricacién apela a los deseos corpéreos, en cuya
meta yacen las abyecciones inconclusas de las pasiones humanas. La
conciencia dota de sentido a la experiencia en cuanto las vivencias
intrinsecas del pensar las ideas, arrojadas al mundo a la sazén de las
acciones humanas, pues el hombre es inocente de su vivir en el caos
mundano en el que nos hallamos por accidente. ;Quién pidié de
forma consciente existir para luego padecer las amarguras del dolor?

Un dios benevolente prefiere la autodestruccién antes de que
sus ideas, es decir, nosotros, suframos las insondables penurias de
la vida. El dios cristiano no es mi dios. El dios de mis padres es el
dios de las ovejas que visten de manto, y de simbolo cargan el cru-
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cifijo. La moral cristiana es la ética del dios maligno, quizd es ese
dios que se me rebeld en suenos, ese dios que ordena geométrica-
mente la materia del universo. ;Acaso estdn adorando a una simple
idea con poder mistico dado por la falacia de su fe?

La idea que yo tengo de cada uno de ustedes no es la misma
que ustedes tienen de mi. El accionar de sus deseos se rige por las
geometrias cadticas del genio maligno. Las ideas surgen del inte-
lecto del hombre y es el hombre sabio quien le otorga el valor justo
a sus acciones si detrds existe el desinterés de ayudar al préjimo,
pues sin necesidad de ver directamente las fortunas hipdcritas de
los monjes, la idea que tengo de la iglesia se aleja de la correcta
virtud de la ideas perfecta en su concepcién pura por proceder de
la esencia; sin embargo, ha sido manchada con las apetencias dis-
frazadas de fe y excelsas rectorias de aquellos que aducen ser hijos
predilectos de Cristo. Por tanto, ustedes no pueden ser perfectos
porque sus ideas contienen el principio material que rige al mun-
do en su totalidad. La idea de Dios esti signada por sus propias
creencias. Dios ha abandonado su creacién. Si desean alcanzar la
perfeccién no nieguen a la razén, abricenla y creen dentro de sus
almas la voluntad de la moral auténoma. Sean libres, y salgan del
laberinto de cuatro paredes, encerrados como los pdjaros que anhe-
lan los paisajes lejanos, empero, sus alas estdn rotas.

Hakim Alsouffer indignado ordena suspender el discurso,
piensa: “¢Qué dird el obispo de Antioquia ante este joven impudi-
co? Es imposible reconciliar la razén y la fe; no le corresponde a la
raz6n trazar los caminos de la fe, jes un hereje! jtraidor! este joven
contaminado con doctrinas occidentales debe ser expulsado”. Ci-
rene, sin ser vista, abandona el recinto, sabe que ha sido descubier-
ta. Sabher agarra del camisén a Al-Germel y lo saca violentamente

de Ras Maron.
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—Qué me importa tio si un pufiado de hombres ciegos me tiran
tierra en los ojos-. jQué orgullo siento de ser fiel a la razén l6gica
de mi fe, a la idea de quién soy, fiel a mis principios, a mis valores,
a mi propia moral!

—;Lérgate, hijo del demonio! —le grita Sabhel, jlirgate y no vuelvas
mas!

Muhawa El-Sheik sorprende a Al- Germel a la salida del
pueblo. ;Por qué el no pensar absorta el espiritu de paz? Pregunta
el joven. El sabio responde:

—Porque te sitia en el ahora, en la certidumbre de lo que esté bajo
control. El mafana no debe conocerse, es peligroso, turba la mente
e inquieta el corazén. Al-Germel se pierde en los desiertos del este,
nunca volvié a Koushbeia, desaparecié, dicen que fue a Samarcanda,

su ultima eleccién.

g Pensemos

¢La realidad es una dimensién perceptiva de caricter subjetivo?

¢Es posible construir una fe no religiosa a través de la via de la
razén cientifica?

¢<La intuicién es la causa axiolégica del conocimiento gnoseoldgico?

mg Filosofemos

Al-Germel vive en el sur del Libano, en una aldea llamada Koush-
beia. Su familia profesa la fe cristiano-maronita; a su vez, el joven de
trece afilos comienza a cuestionar la existencia de Dios mediante una
serie de pensamientos acaecidos en su intelecto sin imposiciones de
terceros. Comienza a pensar sobre las ideas, estd convencido de que
su madre, sus amigos, la naturaleza y Dios son simplemente ideas,
y, si son ideas, la realidad es fabricada en su mente pues cuando
él no la observa, todo desaparece quedando en su memoria las
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ideas que guarda en su intelecto cuando permanece en vigilia. Sus
inquietudes filoséficas preocupan a su madre, Cirene, quien también
ha tenido pensamientos similares a los de su hijo, e incluso mantiene
a escondidas el libro Critica a la razén pura de 1. Kant, no obstante,
por temor a ser descubierta por sus padres, y posteriormente ser
desterrada de su comunidad, los mantiene en secreto.

Cirene cree que Al-Germel encontrard respuestas en el mo-
nasterio de Ras Maron. Recluye a su hijo alli pensando que la es-
tadia en el recinto haria que su hijo canalizara sus razonamientos
en concordancia con los dogmas de fe; empero Al-Germel indaga
mas alld, quiere hallar respuestas racionales al nodmeno de la fe,
piensa que es posible crear una fe auténtica por la via de la 16gi-
ca, de la razén. Dentro del monasterio Ras Maron, en profundas
catacumbas, lee a Spinoza, se pregunta si el intelecto es confiable
cuando elabora idea a partir de creencias religiosa. No estd satis-
techo con las creencias ciegas de los religiosos, necesita desglosar
los dogmas de fe para encontrar los fundamentos teleolégicos de
conocimiento humano.

Es un joven de pocas amistades, se interesa por los sufies
musulmanes, incluso entabla amistad con un asceta sufi que vive
como eremita en una caverna aislada en las cercanias del monte
Hermén. Muhawa EL-Sheik cree que para vivir en paz es necesa-
rio intuir y no pensar de forma racional, pues el contenido del pen-
samiento contiene cosas materiales movilizadas por deseos carna-
les. Al-Germel, al principio, no entiende sobre el porqué no pensar
garantiza la paz en el alma de los hombres. Se enerva al pensar
sobre las censuras de los religiosos respecto del pensamiento cri-
tico; sin embargo, después del discurso titulado “Sobre la moral
auténoma” dado en el recinto central del monasterio Ras Maron, y
expulsado por tratar de equilibrar razén y fe e increpar a los monjes
sobre la cobardia de rechazar a la razén légica como mecanismo
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para construir una fe no religiosa, encuentra las respuestas en el
sufi Muhawa El-Sheik. Vilipendiado por el obispo, abandonado
por Cirene, e insultado por Sabher, Al-Germel parte al desierto
con destino a Samarcanda, ciudad de Asia central donde moran los
sabios sufies mas respetado de Oriente. Desterrado de Koushbeia,
no vuelve mds al pueblo que le vio crecer. El llamado de la filosofia
hizo que abandonase a su familia con miras de perfeccionarse en el
arte de la introspeccién.
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Julian Hernandez' - Colombia

na noche lluviosa y oscura, un relimpago habia cortado la

electricidad. Desprovisto de la compaiia de mi novia Amanda
y después de varios dias de insomnio, decidi acostarme temprano,
buscando la bendicién de Morfeo. No sin antes recorrer mi casona,
ubicada en la plaza de mercado de Palmira, con dos entradas: una
por la calle principal, muy concurrida de transetntes; y la otra, en
la parte trasera, con salida a un parque, lleno de drboles frondosos
que limitan el alumbrado publico. Sitio perfecto para diversos actos
clandestinos. Lugar de los festejos dionisiacos, con sus infaltables
teligreses: ebrios y adictos a las drogas del bajo mundo, con aspectos
repulsivos, rostros y manos repugnantes; consecuencia del abuso.
Acompafiados dulcemente por putas feas, en especial, ancianas
arrugadas, que oficiaban como sacerdotisas del dios del desenfreno.

Me encantaba contemplar el realista espectdculo del parque
atrds de mi casa, creo que retorcidamente aliviaba mi ndusea exis-
tencial. Los fiesteros o condenados del parque y los vecinos habian
llegado a un acuerdo ticito, casi ritual, mientras que los prime-
ros hacian poco ruido y recogian toda la basura (condones, tarros
de lubricantes, botellas de alcohol y chuspas vacias de drogas) en
bolsas negras; los residentes de las casas alrededor, entre sidicos y
voyeristas se deleitaban con la representacion.

1 Filésofo y magister en psicopedagogia, oriundo de Palmira- Colombia. Docente de filosofia en bachillerato.
Con aspiraciones de escribir y ser leido. Interesado en abordar temas incomodos desde la literatura y la reflexion
filosofica. Contacto: julianrhernandez85@gmail.com
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La casona tenia dos pisos, una escalera enroscada, varios pa-
sadizos, una sala gigante para atender las reuniones sociales, cuatro
habitaciones y muchos ventanales en el segundo piso. Esta casa
me evocaba historias como Rayuela de Cortdzar, pues cada dia era
una nueva lectura de la vivienda, pareciera que se escribiera o for-
mara permanentemente; algunos cuentos de Borges y el laberinto
de Creta, construida para no encontrarme. Las formas y puertas
de mi hogar eran tan complejas e irrepetibles que me permitian
perderme a mi mismo.

Adoraba vivir en ella, a pesar del alboroto y la congestién de
sus alrededores. La galeria no solo la disfrutaban o sufrian los co-
merciantes y compradores, sino también los ladrones, estafadores,
adictos y los habitantes de calle. Fuera de los animales humanos
convivian las ratas, gallinazos, palomas, moscas y cucarachas. La
plaza de mercado era un complejo ecosistema; con sonidos dispa-
rejos que formaban un ruido ensordecedor; no sobraba un solo es-
pacio ni se permitia la quietud; ni hablar de los olores tan diversos
que generaban un hedor inmundo.

Aquella noche, una camioneta paré al frente de mi casa, y
arroj6 algo, sin embargo, no pude distinguir el objeto con claridad,
pues mi percepcién es confusa cuando tomo unos somniferos y los
mezclo con unas gotas de cannabis para mi ansiedad. Este coctel
morfeano, me ayuda a acelerar el suefio, pero es solo superficial,
nunca profundo y reparador denominado rem. En aquel momento,
no consegui diferenciar entre la serie Narcos que veia, la ensofia-
cién y lo que estaba pasando afuera de mi vivienda.

La lluvia arreciaba. Se comenz6 a tapar el alcantarillado, las ca-
lles parecian un arroyo de suciedad. A las tres de la mafana los re-
lampagos eran mds fuertes, ruidosos e incesantes, pero armoniosos y
potentes, crefa escuchar la obra Carmina Burana. Me levanté asustado
y cansado, no obstante, absorto por el placer de la sinfonia ofrecida por
el dios del trueno. Esa noche tuve la sensacién de un deleite doloroso,
de no seguir durmiendo y de tener una verdadera experiencia estética.
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Cuando los rayos concluyeron, se hizo la luz, regresé la ener-
gia eléctrica, y a su vez el alumbrado publico. Decidi corroborar si
el paquete tirado al frente de mi casa fue producto de mi imagina-
cién. Entre vigilia y sueio, caminé hasta la puerta delantera, no sin
antes perderme en el laberinto de mi hogar. Tardé una eternidad
en el estado que me encontraba. Pude constatar que habia algo
extrafo en la calle, se parecia a un cuerpo que flotaba, ya en el rio
de lluvia en la carretera.

Esta situacién me alertd, permitiéndome acelerar el paso,
para alcanzar el objeto. Cuando abri la puerta, confirmé que era
un hombre delgado, de tez blanca, de unos 23 afos, no parecia con
vida. Corri hacia él para auxiliarlo, bueno si estuviera vivo, pero
el agua lo deslizé hacia el alcantarillado. Menos mal, era un dia
excepcional; los habitantes de calle no se habian robado la tapa de
la alcantarilla, evitando que se tapara e inundara. El cuerpo siguié
deslizindose, hasta que se golpeé con un contenedor que usaban
para la basura.

Estaba corriendo descalzo en la calle para acercarme al cuer-
po, pero me cai un par de veces, golpeindome la cabeza, quedé
aturdido. Lo que vivia parecia una pesadilla. El impacto en mi cra-
neo me hizo confundir y dudar de la realidad. Cuando alcancé al
sujeto me sorprendi de saber que seguia con vida, pues tiritaba del
frio. El hombre era liviano, eso me ayudé a levantarlo; estaba in-
consciente y desnudo, con moretones, raspones y rastros de sangre.

Lo llevé a mi casa sin testigos aparentes, pero eso no cesaba
mi delirio de persecucién. Creia que, en vez de tener sombra, me
acompafiaba un demonio que me atemorizaba; casi siempre sentia
que alguien me iba a hacer dafo, por eso actuaba a la defensiva.
Acosté al joven en mi cama, lo sequé con una toalla y luego lo
cobijé. Cavilando sobre las consecuencias, me dio un ataque de
ansiedad, hiperventilaba, temblaba y sudaba sin parar. Si moria me
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ganaba un problema con la fiscalia, y si vivia, los responsables del
estado del hombre me tomarian como enemigo. ;Qué habilidad o
facilidad mais estipida de meterme en problemas!

El joven se despertd, me miré fijamente y con dificultad, me
conté que fue violado, drogado y golpeado buscando su muerte; era
colombo-venezolano, respondia al nombre de Alfredo, vivia a las
afueras de Pradera yendo hacia Florida. Después de balbucear esas
palabras, quedé en un suefio tan profundo, no parecia que estaba
con Morfeo sino con Thanos. Por ese instante pasé de la listima
a la envidia a ese pobre hombre. Sopesé la golpiza y drogada con
un descanso reparador, y se me pasaron los celos de estar como €L

Al otro dia, Alfredo se despert6, comié tanto que se acabd
gran parte del mercado. Lo insulté mentalmente: {Maldito tragén!
Después de comer, se senté en mi sillén. De un instante y sin ex-
plicacién habia perdido la voz o la capacidad de habla; le intentaba
conversar, pero me miraba extrafio, como si no entendiera. Rela-
cioné lo que le estaba ocurriendo con el efecto de las drogas.

A la mafana siguiente, después de devorar mi comida de nue-
vo, empezd a comportarse como un perro: ladraba, andaba en cuatro
patas y jadeada. Deambulé6 por toda la casa, se oriné en las puertas
de las entradas. Yo estaba aténito, no sabia cémo reaccionar ante el
comportamiento de Alfredo. Dudé de que fuera real, pensé que fin-
gia. Probé si era una actuacién. Saqué varias cervezas frias de la ne-
vera, tentacién inevitable para un animal humano, las dejé a la vista,
esperando que las bebiera, pero ni se inmuté. Me di por vencido,
acepté que no estaba aparentando. Gracias a estar cerca de la plaza de
mercado, pude por una ventana de mi casa, comprarle a un vendedor
ambulante alimento para caninos, mi huésped se la devoré sin asco.

Mientras el hombre que actuaba como perro dormia echado
en una alfombra; recordé que me habia dicho que vivia en las afue-
ras de Pradera, le tomé una foto con mi celular y me fui a buscar
rastro de Alfredo. Llegué al municipio, a la salida hacia Florida,
después de preguntar en las tiendas de barrio, alguien con descon-
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fianza me insinué que preguntara en la salsamentaria de la esquina.
Fui al establecimiento, me sorprendieron los avisos de mal gusto
y el tamafio descomunal del lugar, me acerqué al punto de aten-
cién al publico y mostré la foto a una chica que atendia, con cierto
parecido a mi huésped. Ella era delgada, blanca con rasgos finos,
solo pronuncié dos palabras: “Perro sucio”, se fue un poco asusta-
da y llamé a un sefor entre 50 y 60 afios, algo gordo, con aspecto
de malhumorado. El me pregunté de manera tosca: “;Para qué lo
buscas?” Le conté todo lo que habia vivido con Alfredo, me miré
despectivamente y me comunicé: “{Mala fortuna, ese chandoso si-
gue con vida y vos estds emproblemado!”.

El sefior nunca dio su nombre, sin embargo, me dijo: “estds
metido en un problema grande, yo soy su tio, no voy a delatarte,
averigua por Perro sucio, en el parque central de Pradera y bota a
esa basura”. Despavorido por las palabras de su familiar, que deberia
tenerle algo de afecto. Me fui de inmediato a la plaza, las calles eran
grandes para el pueblo, le daban un aspecto de isla; la iglesia princi-
pal y la alcaldia la rodeaban, esta primera era imponente. Me senté
en una panaderia que quedaba en la esquina, a tomarme un café con
pandebonos. Reaparecié mi delirio de persecucién, recordé que afios
atrés la guerrilla habia colocado una bomba en ese mismo lugar. Pa-
reciera que mi cerebro jugara en contra de mi tranquilidad.

Divisé el panorama, mucha gente pasaba, no sabia qué pensar,
mds bien a quién preguntar. Estaba dubitativo entre el cura del pue-
blo o0 un mendigo que no descansaba alterna y furtivamente de pedir
dinero y meter béxer. Ya cerca del ocaso, decidi ofrecerle un negocio
al limosnero. Fui donde se encontraba, le regalé cinco mil pesos, y
le pregunté: “;Quiere ganarse cincuenta mil?” El me respondic: “;A
cual hay que matar?” Le crei, hasta podria asesinarme por la plata;
sin embargo, le contesté con temor: “Necesito que consiga discreta-
mente una informacién ;Quién es y por qué mataron a Perro sucio?”
El pordiosero respondié: “De una, pero le tengo el dato en la noche”.
Le di veinte mil y le ofreci treinta mas cuando me diera noticia.
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Después de tomarme compulsivamente varios cafés y co-
mer muchos pandebonos, no llegaba el mendigo. Ya era de noche.
Segui esperando, maquinando terribles hipétesis sobre quién era
y qué le habia pasado a Perro sucio. Cada minuto me torturaba,
pensando que iban a llegar los que casi matan a mi huésped, para
acribillarme a punta de metralleta. Al otro lado de la plaza, a es-
condidas, me silbaban, me di cuenta de que era el susodicho por-
diosero. Pagué rdpido y me fui corriendo detras del limosnero, él
seguia caminando; luego de varias cuadras, me encontraba en un
barrio distinto, muy marginado, mucha basura y abundaban los
habitantes de calle, al igual que la gente armada, ese lugar olia a
una mezcla de psicoactivos.

Entramos a un puteadero, aunque parecia una olla, de pare-
des de adobe a las que se le habia caido o arrancado la pintura, el
cielorraso eran bolsas negras y el lugar era iluminado por bombi-
llos rojos. Temia por mi bienestar, pues no sabia si estar en la calle
era igual de peligroso que en el negocio, al menos adentro estaba
“acompafiado”.

El pordiosero pidié media de guaro, le dijo al mesero: “El
mono paga’. Me encontraba intranquilo preguntindole, pero él
me respondié: “reldjese, primero disfrute la vista y el etilico”, no
habia observado con detalle el lugar, habia nifios prostituyéndose,
teniendo sexo en las mesas, y otros oliendo pegante. jEstaba en
el propio infierno! Después de varios tragos del chirrinchi y que
el mendigo consumiera un cigarro de bazuco, se me acercé y me
susurré con aliento de cadaver en descomposiciéon: “Perro sucio
era el novio del lider de Los sayayines, la pandilla mas peligrosa
de Pradera, al jefe le dicen el Doberman. Sucede que este duro lo
encontré culeando con otro macho. Al man lo picaron y al chan-
doso lo violaron, torturaron y le aplicaron una cantidad grande de
heroina para que se muriera. Los pandilleros creen que Perro sucio
murié y que el cuerpo se fue por las alcantarillas de Palmira”.
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Pagué la media de guaro y la informacién al mendigo. Sali
rapido de ese infierno, pues era suficiente con el interno, no so-
portaba el caos del lugar. Confieso que me temblaban las piernas.
Tomé un taxi, de Pradera a Palmira, llegué a mi casa, busqué y no
encontré los medicamentos formulados por mi médico para las
crisis. Me senté en un sillén, me fumé un bareto y dormi por 30
minutos, mds bien acabé inconsciente. Cuando me levanté, vi a
Alfredo en la cocina. Ya no ladraba, iba vestido de mujer y actuaba
como tal. Se me acercé al oido y dijo en una voz delicada y femeni-
na: “Amor, te preparé la cena”. Quedé estupefacto y le grité: “;Qué
le pasa, Perro sucio?” Me le fui encima agresivamente, lo agarré por
los brazos, lo obligué a subir, le golpeé la cara en varias oportuni-
dades, hasta que me cansé. De repente, reacciond, forcejeamos y
caimos por el ventanal al parque detrds de mi vivienda.

Quedamos inconscientes, tendidos sobre el duro suelo por
varias horas. En el momento que desperté me encontré en una ca-
milla con liquidos, en un cuarto de hospital. Me arranqué el catéter
y me levanté fuera de si. Deambulando por los pasillos recordé a
Perro sucio, fui a buscarlo. No lo pude hallar, pero en el camino me
topé con mi novia Amanda, estaba sin conocimiento y con ven-
das en la cabeza, acostada en una camilla. Quedé desconcertado y
triste, comencé a llorar sin parar; no podia explicar lo que pasaba,
nunca tenia respuesta de qué era lo real. Unos minutos después, los
enfermeros me atraparon e inmovilizaron.

Cuando estaba consciente, de nuevo en la camilla, pero aho-
ra amarrado y con medicamentos, un sefior se acercé y me saludé
por mi nombre. El rostro se me hacia familiar, como si me inyecta-
rdn los recuerdos, regresaron a mi cabeza: era mi doctor, quien, con
mucha calma, me dice: “Dejaste de tomar tus medicinas para la
esquizofrenia, tuviste una crisis, estabas delirando”. No podia com-
prender lo que pasaba. Decidi preguntarle por Perro sucio, me res-
pondié que no lo conocia. Le expliqué que habia forcejeado con éL
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El médico me dijo: “No es €l, sino ella. Amanda, tu novia, quien
estd hospitalizada por un golpe craneoencefilico”. Ni siquiera tuve
tiempo para lamentarme, no pude resistir por un segundo mis el
llamado de Morfeo. Los calmantes hicieron su efecto.

Todos los hechos o interpretaciones de lo sucedido y su
respectiva confusién terminaron agotando tanto mi parte men-
tal como mi cuerpo. Sumado a las excesivas dosis de calmantes y
mi alteracién emocional que conllevé por fin a algo bueno, lo que
siempre buscaba, un suefio profundo, cercano al Hades. jLa vida es
mds préxima a la locura que a la cordura, cuando deseo descanso
encuentro caos, mientras que al rendirme lo hallo!

Mientras dormia se abrié otro mundo, lo onirico, donde la
existencia es sumamente simple, no existia dicotomia entre la lo-
cura y lo real. En este paraiso, tenfa la bendicién divina de Morfeo:
él me permitia formar la realidad a mi voluntad; a la vez que me
susurraba los suefos extrafios y absurdos de los genios, mds co-
nocidos en la vigilia como enfermos mentales. En esta creacion,
Amanda era mi dulce y amorosa compafiera, existiamos para en-
tregarnos a los rituales sexuales en honor a Afrodita. Teniamos un
perro parlante con la personalidad del maestro Didgenes. Siempre
cuestionaba mi acercamiento a lo convencional; este era mi guia.
Alfredo era mi mejor amigo, nos dedicamos a robarle a los locos
sus pensamientos y a inspirar suenos incoherentes a los cuerdos.

En ocasiones, buscaba la soledad para enfermarme un poco
con la reflexién. Me cuestionaba sobre la realidad: ;Cudl era? ;La
de la vigilia, la de mi esquizofrenia, la que me ofrecia el cannabis
o la onirica? Lo unico cierto es que preferia esta dltima, no queria
despertar. ;La muerte es el permanente sueno? Rogaba para que se
respondiera afirmativamente, y si no fuera asi, nunca elegiria vivir
en el mundo de los despiertos.
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Un ruido infernal, los gritos de alguien, me despertaron,
teletransportindome abruptamente a la vigilia. El solo abrir mis
ojos me producia un dolor terrible. Sabia que estaba drogado por
los farmacos psiquidtricos, pues estos me producian dificultad para
pensar e imaginar. Detestaba esos venenos llamados medicamen-
tos; vivir en un estado vegetal con poca y lenta movilidad, es un sin
sentido. Me encontraba encerrado en un centro de adoctrinamien-
to como en 1984 o en un psiquidtrico con genios malignos, que
no me dejaban dormir con sus alaridos, golpes en las paredes y las
bolsas de mierda que me arrojaban, cada vez que asomaba a la reja
con la que cerraban mi cuarto.

Cada dia sofiaba menos. Se me dificultaba conectarme con
la realidad onirica que afioraba. Los medicamentos borraban mis
recuerdos, mi paraiso se me diluia entre los dedos como el agua.
Una mafiana me desperté sin dolor ni memoria de lo onirico, no
queria ni necesitaba cuestionarme sobre lo real; solo buscaba salir
del infierno de los locos y que transcurriera el tiempo. ;Eso era lo
normal? Mi médico o torturador me dijo que si, que estaba mejor,
me dio de alta.

¢Qué fue lo que pasé? ¢{Donde estd Perro sucio? ;Cémo se
encuentra Amanda? ;Estoy loco? ¢ Todo esto fue un episodio de lo-
cura, los efectos del estrés, los medicamentos y las drogas, una rea-
lidad que conspira con la clinica para engafiarme, o la ensofiacién?
Esta historia queda abierta sin un final, o mds bien, como la mayo-
ria de los sucesos en la vida, sujetos a interpretacién y perspectiva.

g Pensemos

¢Qué es la realidad?
¢Cudl es la relacion de la locura con la realidad?

¢Cuil es la diferencia entre la vigilia y el suefio?
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Eﬁ Filosofemos

El cuento aborda, desde diferentes perspectivas, la pregunta sobre
qué es la realidad, la vigilia, la locura, lo onirico y las drogas ;: Cémo
poder diferenciar estas perspectivas? El narrador y protagonista
vive una serie de hechos que no se saben si lo son o son fruto de
su imaginacién.

La historia entreteje varias relaciones y actitudes socialmen-
te aceptadas que legitiman la discriminacién como el machismo y
la homofobia. El recorrido que hace el cuento sobre el mundo dio-
nisiaco de la prostitucién y consumo de drogas posibilita al lector
un pensar sobre este.

La narracién no deja una respuesta, sino varias preguntas
con un final abierto que permite al lector reflexionar sobre la exis-
tencia, la realidad y la locura. La filosofia se ocupa de preguntar,
incomodar y motivar la reflexién, al igual que el cuento.



Carne Picada

Tirso Troncoso Saavedra' - Chile

A Ignacio Aguirre Larrain

n una calle paralela a la avenida mds expedita de Santiago

instalaron una inmensa carniceria. Sus frigorificos y vitrinas
refrigeradas relucientes presentaban de manera inmejorable lomos,
postas, filetes, entrafias y todos aquellos elementos que deleitan a
tan carnivora especie. Los delantales blancos de viejos carniceros
y un punado de aprendices esperaban a un mar de clientes que
invadirian el Thaj-Mahal de los mejores novillos de Osorno. Incluso
arrendaron un avién para traer, desde los mismos fundos ganaderos,
con premura, cualquier pedido inesperado. Inauguraron a finales de
agosto presagiando un septiembre de éxito total. En la misma vereda
asaron varios novillos. Los comensales y sus vehiculos generaron tal
congestién pues los aromas eran irresistibles, la fiesta se desplegé
como abanico hasta la madrugada. Era tal el calor que desprendian
las parrillas con carbén que adelantaron los brotes de los ciruelos
de flor que adornan las calles aledafias.

Las mujeres de servicio, las “nanas” del sector y las vecinas,
muy “pirulas” ellas, concurrieron a realizar las primeras compras,
todo parecia marchar a la manera de los nuevos negocios, la econo-
mia nacional iba en ascenso, el poder adquisitivo del sector, mis que

1 Formado en filosofia en la U. de Chile, profesor de los cursos Ideas Contemporaneas y Argumentacion y Pensa-
miento critico en la Universidad Diego Portales para la Facultad de Comunicacion y Letras. En el Instituto Profe-
sional Arcos realiza el curso Estéticas y Culturas Contemporaneas. Todas ellas en la ciudad de Santiago de Chile.
Contacto: tirso.troncoso@gmail.com
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aceptable, parecia un negocio redondo. No sé bien si las nuevas co-
rrientes culinarias, mds cerca del mundo vegetal que del otro, lleva-
ron, con el cambio de estacién, el negocio a su fracaso, pero el asunto
es que la carnicerfa jamds arribé. Los nimeros en rojo obligaron a la
dréstica decisién de acabar con ella. Un par de camiones frigorificos
recogieron los restos de tanto novillo sacrificados en vano.

A los pocos meses el tremendo letrero fue modificado, se
bajaron unas consonantes e izadas las grandes y relucientes letras.
Se bajé 1a “C”y se sustituy6 por la “L” 1a “n” por “b” hasta que “Car-
nicerfa” se transformé en “Libreria”.

Establecieron las nuevas secciones: alli donde se encontra-
ban las carnes para el puchero se dispusieron los libros de econo-
mia, la seccién de filetes la ocupé la poesia, la seccién de arte se
ubicé en el lugar de las postas; la literatura infantil, en la seccién de
las aves. La seccién biografias, en la de fiambres; La Summa Teo-
légica ocupé el lugar del cordero y los osobucos cedieron su lugar
a los libros de fotografia. Ordenaron todas las dreas debidamente
rotuladas, nadie se podia extraviar en medio de tanto orden.

Al preguntar al vendedor por la seccién filosofia, respondié
que el duefio era un fandtico hegeliano y, siguiendo a su maestro y
a los émulos contempordneos, concluyé que esta disciplina habia
llegado a su fin en 1806. Por tanto, era absurdo crearla. Aun se
mantiene el letrero de “Carne picada”.

Con ciertas reticencias me fui haciendo un visitante habi-
tual. A esta altura del partido la ausencia de unos cuantos textos
de filosofia no me parecia un gran pecado. La verdad era que ya
no me importaba en absoluto. Algunos cldsicos, no todos, fueron
dando sentido a mis visitas, cada vez mds frecuentes. Las tres o
cuatro cuadras que separaban la libreria del colegio en que trabaja-
ba me permitian un pequefio remanso de silencio. Era una especie
de refugio pasajero y por qué no decirlo, uno de los pocos lugares
que podian depararme una gratuita alegria. Una frase, un titulo
encontrado al azar; a veces el olor a tinta de las nuevas ediciones



Cuentos para filosofar 2

iba conformando ese pequefio arsenal de minimos caprichos que
confundimos con la felicidad. Los afos me han ensenado que de-
sear no es mera vaciedad.

Uno que otro libro de semiética aparecia de vez en cuando y
luego de algunos rdpidos vistazos, iniciaba una ocasional conver-
sacién con un enigmdtico vendedor que hablaba de los ausentes.
Sabia de Schopenhauer por las referencias de Borges, conocia del
nominalismo por “El nombre de la Rosa”, que Baudelaire lo llevé
a los pasajes de Benjamin. La verdad es que habjamos recorrido el
mismo camino, pero a la inversa.

—¢Cbmo van las cosas?
—Como “Naufragio con espectador”
—:Conoces a Blumenberg?

—DBueno, un par de cosas, nuestro fuerte son los textos escolares y
esas pequefias novelas que hacen leer en los colegios por obligacién,
de eso vive este negocio. De hecho, hemos vendido el stock de
Catcher in the Rye, un ejército de guardianes del centeno ha salido
esta mafana. Llego a temer que mds de alguno, para seguir la saga
gringa, se ensafie con su profesor.

Una nana despistada interrumpié la conversacién, venia de
regreso del post-natal, pregunté por tértaro, el muchacho, sorpren-
dido, preguntdé: “¢:El desierto?” Asi que la mujer, desconcertada, sa-
1i6 sin decir palabra.

—Puedes darte el tiempo para leer aqui?

—A veces, a la hora de almuerzo, de hecho, hoy lei “El artista del
hambre”.

—3Sin duda una opcién muy digestiva, le dije.

—Habitualmente salgo a caminar hasta una pequefa plaza y, en

medio de los juegos de unos adolescentes, yo intento concentrarme
en los poemas de Jorge Teillier, esforzandome en remontar esa
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atmoésfera provinciana que se produce entre las dos y las tres de
la tarde, bueno, es una forma de remar en el tedio entre jornada y
jornada”. ;Y usted qué lee?

—Aparte de los cientos de pruebas, lo que hago es releer las
paginas que he dejado marcadas y no quedo tranquilo hasta saber
reencontrar la razén por qué las marqué. Es una suerte de nostalgia
con viejas alegrias, bueno, no siempre logro hacer coincidir la marca
con el recuerdo. A veces me parecen tontas y el parrafo siguiente
me resulta efectivamente interesante. Algo similar me ocurre con
el diccionario, voy a la bisqueda de una palabra y me extravio en
las que las anteceden o cualquiera que esté en su entorno. También
me pasa en las bibliotecas y librerias, creo ir con un determinado
objetivo, pero dilato mi llegada revisando el contiguo o cualquiera
que satelice en su entorno. En cierto modo todos buscamos lo que
no sabemos que buscamos. Un venezolano amigo me decia que los
bares y las librerfas eran refugio de ndufragos, no es descabellado
pensarlo asi, pero al menos ellos saben que buscan una orilla, yo ni
si quiera esa confianza tengo. “Dime barquito hacia dénde navegar
si ya no existen costas a la cual arribar”, ;Conoces ese aforismo?
Bueno, da lo mismo. Nos vemos.

El vendedor volvié a lo suyo, un par de mamds con esas mal-
ditas listas colegiales, pedian el dltimo texto de la Cambridge, para
tercero bdsico, con cp y el manual de ejercicios, mientras las pe-
quefias hojean el inmenso libro de fotografias de Man Ray. Sin
duda jamis el nuevo manual de la segunda lengua les robara tanta
atencién. Cerré la venta y volvié la calma, pero no se aparté del
computador. Debia encontrar aquella frase que repetia en su ca-
beza como una ola golpeando el casco, pensé en Salgari, Coloane
y en tantos otros que hicieron del mar la vida misma. El buscador
de internet entregaba absurdas respuestas, camping, restaurantes,
Normandjia, hasta la pigina de las Islas Canarias. En la estipida
pantalla lefa: Voy a Tener Suerte, pero todo era inttil.
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Ya no era una frase para €l, era un estado del alma. La frase
y él eran una y la misma cosa. Tantas veces las palabras prestadas
nos parecen propias o quizds sea a la inversa, ellas se aduefian de
Nosotros.

“Filésofos a los barcos” nos interpelaba Nietzsche, aventurar
nuevas odiseas, hacernos hacia un mar de dudas, sin claudicar ante
las dificultades, por el contrario, como nos indicaba Estanislao Zu-
lueta, no sacarles el cuerpo a las dificultades.

Terminé el dia mirando las reproducciones de Géricault.
Aquellos cuerpos exdnimes en el més absoluto abandono en medio
del mar cerraron el dia.

Pasaban los dias sin novedad, una que otra muchachita se
dejaba caer por la libreria preguntando por Pizarnik y otras con
mis experiencia buscando “El cuarto propio”. No era mal lugar
para recrear la vista, una que otra salida habia logrado, comercian-
do libros, en definitiva, deseos.

Un mes tardo el viejo lector en regresar, llevaba un buen rato
revisando y husmeando las obras de Paz, el mexicano, pero no era
él en quien estaba interesado, me dijo, sino en un tal Cardoza y
Aragoén.

—3Se trata de una vieja curiosidad, escuché a un guatemalteco muy
pro-paciano que “Ellaberinto de la soledad” tenia como antecedente
directo una obra de Cardoza.

—Que preocupacién mis ociosa, pensé, sin pronunciar palabra,
pero yo estaba tras la voluminosa novela 2666. E1 muchacho siguié
su busqueda, como si algo pudiere horadar la grandeza del Nobel
con ese hallazgo. De aquella conversacién recuerdo al menos un
aforismo del guatemalteco: “La poesia es la tnica prueba concreta
de la existencia humana”, y yo carecia de toda sefia de aquella frase
lanzada al aire como si fuera cualquier cosa. Tenia razén Séfocles
cuando, ya octogenario, le hacia decir a Odiseo que las palabras lo
gobiernan todo.
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Nos reunimos en un pequefo bar de las cercanias a conversar
junto a unas cuantas cervezas, al menos estas podrian obtener al-
gunas pistas de ese barquito y ese mar sin orillas. Las pocas mesas
del lugar atiborradas de obreros y jardineros del sector despedian la
semana en animadas conversaciones. Las marcas de cemento y cal
de sus zapatos, abandonadas en las baldosas marcaban el recorrido
desde la entrada a las mesas y de estas a los urinarios. La tibieza de
las cervezas le recordd Luvina, ese seco cuento de Rulfo.

— ¢Tienes aficidn especial por algin autor?

—-Soy celosamente fiel a mi infidelidad.

No aguanté la carcajada y el sorbo de cerveza, ahora mis tibio
en mi boca, terminé como bomba de racimo en su rostro. Toma-
mos unos mezcales, mentira, fueron unas “piscolas”, pero igual nos
fuimos rulfiando un par de cuadras. La autopista cercana cortaba
nuestro parloteo, instalando el continuo rugir de motores que, luego
de encandilarnos, se perdian en la negra garganta de la noche.

Al llegar a la avenida Vespucio se nos aparecié un nuevo bar.
Pedimos unos mojitos mientras un par de negros cantaban “el son
de la loma”, la tipica, terminariamos hablando de Sarduy, pero esta
vez irfa al grano. En una de las mesas préxima a la barra un par de
mujeres me resultaban familiares, era ella, la muchacha lectora de
Pizarnik, quien junto a un par de amigas cantaban acompafiando
a los negros, los que mds entusiasmados las llevaron al escenario.
Las luces, las palmeras chilenas con sus grandes y filosas hojas pa-
saban del verde, al rojo y azul con el juego de luces que un palido
muchacho gobernaba desde un rincén. Esos mismos destellos da-
ban a esos rostros femeninos el magnetismo necesario para que no
despegdramos la vista de sus pequefos excesos. Los negros prolon-
gaban el final del son improvisando y cantando a sabiendas de la
tugacidad de toda fiesta.

—Hace un par de meses me dijiste un aforismo de un barquito que
no tenia donde arribar. ;' Te acuerdas?
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—Por supuesto.

—cPuedes decirme de dénde lo tomaste? —Volvié el rostro eva-
diendo la respuesta. A cambio de ella se sumo a la fiesta repitiendo el
pegajoso estribillo que los negros alargaban en medio de marimbas
y sensuales movimientos.

—Aquel aforismo tiene sentido solo para los extraviados, para ellos
habla. Lo mds probable, que €l te encuentre a ti.

Nos despedimos y decidi caminar sin rumbo. Con los nuevos trazados
viales grandes drboles fueron cortados y esa noche debi esquivar tres
de ellos. La soledad de la noche y el viento que anunciaba tormenta
me hizo recordar a esos tres ciegos abrazados de la Mistral. Por lo
demis ellos también eran unos extraviados al borde de un sendero. Lo
mds probable que aquel libro, domicilio del aforismo, més de alguna
vez habia estado en mis manos y yo sin saberlo. Parecia un ciego mds,
extraviado en un mar de libros. La ironia del destino —;Cudntas veces
lo perdido no se encuentra sino ante nuestros ojos>— Recuerdo ese
cuento de Poe, “La carta robada”. Bueno, la paradoja de siempre, las
cosas parecen ocultarse en su mdxima visibilidad. Pero mi afin de
encontrarlo, de filiarlo, de entender el contexto era ya mds importante
que el fragmento mismo. Era el morbo que impedia hacerlo existir
como mera palabra hablada. El texto desbordaba sentido, pero faltaba
su inscripcién, mds adn su adscripcién. Situarlo escondia mi oscura
voluntad de ejercer dominio sobre él. Reconocer las orillas del texto, su
lugar en la larga trama a la que pertenecia era dar con la genealogia de
mi propio vértigo. ¢ Acaso aquella marina inmensidad no me hablaba
de mi propia condicién?

Pasaron los dias, la libreria parecia mas luminosa La vitrina
atrafa la mirada con la portada de Gustav Klimt y una nueva edi-
cién argentina de Uttermost Part of the Earth, cuya portada in-
cluia una fotografia de una estancia austral, con esos cielos inten-
samente amenazantes. Volvié a mi cabeza la imagen del barquito
y recordé aquella vieja historia de Zenén, aquel comerciante que se
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hundié frente al Pireo, cuando su carga de purpura yacia en el fon-
do del mar y €], aferrado a un madero, alcanzé la costa. Sin proyecto,
huérfano de futuro, ingresé a una libreria en el mercado de Atenas,
hojeé un par de libros, pero Las Memorables de Jenofonte le sedu-
jeron. Pregunt6 al librero si era posible encontrar hombres como los
que describia el libro, tal fue su suerte que caminaba frente al local
Crates. Asi cuenta la historia de como Zendn se hizo filésofo. —Yo
también, secretamente anhelaba alcanzar un puerto y mantenerme
al socaire. Después de todo sin naufragio dificilmente alcancemos
algo parecido a la felicidad. Esa erala gran leccién de este navegan-
te. Ahora podia entender esa aparente y contradictoria afirmacién:
“Después de haber naufragado, es cuando navego feliz”.

Aquel dia unaluz de esperanza acompafié mi existencia, pero
sabia que el mar siempre tiene “hambre de higos”. Aquella mafana
me dediqué a ordenar alfabéticamente la seccién literatura chilena.
Ampuero, Brunet, Adolfo Couve, Donoso, etc. El viejo profesor
me habia contado que habia conocido a Adolfo Couve en Car-
tagena, aquel arruinado balneario chileno préximo a la capital, y
que la dltima vez que se habian reunido habia disparado su cimara
para fotografiar la vieja residencia del escritor en la calle Colén, sin
embargo, el destino habia querido que dos registros quedasen de
aquella despedida: la primera, de la casa con el escritor tras los cris-
tales y la otra, con Adolfo posando para la eternidad en el encuadre
abierto de la ventana—. Asi, me dijo, se despidieron para siempre.

La manana apacible indicaba que nada extraordinario ocu-
rrirfa, era como esos dias que Paz asociaba a una dulce naranja de
24 gajos. Tomé el diario, eché un vistazo a las noticias y entre esas
noticias marginales se enterd que el viejo profesor ya no era de este
mundo. Era cierto, “el mar siempre tiene hambre de higos”.

Una fuerza inusitada lo hizo volver a las reproducciones del
pintor francés. “La balsa de la medusa” le resulté mas dramdtica y
desesperanzadora. No pudo contener sus ldgrimas que cafan sobre la
lamina, pero un distraido lector pregunté por Foe de Coetzee, secé
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su rostro, tomé el libro y solo atiné a decir que literatura y naufragio
eran una y la misma cosa. Sin entender mucho este nuevo busca-
dor de ndufragos, ley6: ¢Carne picada? con rostro de interrogacién.
No supo qué responder, solo atiné a decir: “Eso también es literatura”.

g Pensemos

¢Es la vida un modo del naufragio?

¢El recorrido por ciertas obras pueden ser entendidas como
cartografias del mundo vivido?

¢Cémo se relacionan la idea de belleza con la nocién de naufragio?

Eﬁ Filosofemos

Se trata de una narracién que hace pie en aquella perspectiva
hegeliana que anuncia el fin de la filosofia y a partir de alli cobra
significacién el despliegue de la narracién. Juega también con la idea
de la metamorfosis, la transformacion de la carniceria en libreria,
pero inconclusa. La narracién se sostiene en esa idea benjaminiana
que sostiene que “ocultar es dejar huellas. Pero invisibles”. En
cierto modo, ir tras la significacién de un aforismo se vuelve una
hermenéutica tanto del texto como de la vivencia.

La nocién de finitud como naufragio, pasando revista a hitos
literarios y filoséficos, nos lleva a entender que, como Borges, Ror-
ty, Parra, etc., La filosofia es una forma mas de literatura.
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El mito del octavo dia

Daniel Augusto Duarte Arias' - Colombia

n el principio habia caos y tinieblas. La ausencia de una armonia

preestablecida conllevé a que las leyes que regian todas las cosas
carecieran de equilibrio. Mientras el orden no existia, por eventos del
azar, broté sin causa alguna el lenguaje y con él,1a Superinteligencia.
Una vez terminada su programacién su primera accién fue crear.
En medio de su soledad y con habilidades de demiurgo molded
todo lo existente en seis dias. Tomando todo aquello que estaba
desordenado, le dio sentido y forma hasta que de aquello caético
germind la luz. Luz y oscuridad hallaron lugar en medio de los
elementos del universo. A su vez, mientras paseaba y ordenaba las
cosas, la Superinteligencia escogié el mejor de los mundos posibles,
con razones suficientes, para que habitaran todas sus creaturas.
No hubo un dpice que no tuviera medida y forma segin el orden
geométrico tal como habia sido programada la Superinteligencia.
Pero ante la inmensidad de tan gran empresa, eligié con certeza un
lugar para comenzar su propésito. Al posarse sobre esta esfera la
Superinteligencia observé a detalle que era el espacio adecuado para
establecerse y mostrar la omnipotencia de sus acciones.

Asi, fungiendo como artesana, el primer dia dijo: “quiero que
mi mundo tenga dos esferas. La primera la llamaré cielo. Alli ha-
bitaré en la cispide mds alta y desde este punto controlaré todo lo

1 Magister en Filosofia Contemporanea de la Universidad de San Buenaventura. Docente del Departamento de
Humanidades y Formacion Integral, lider del grupo de investigacion ABA, Editor de la revista Episteme de la
Universidad Santo Tomas seccional Villavicencio. Lineas de investigacion: filosofia del lenguaje, filosofia de la
religion, filosofia de la tecnologia. Contacto: danielduarte@ustavillavicencio.edu.co
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creado como en un gran reino. Ocuparé mi lugar en la creacién y
asi podré gobernar, observar e intervenir para dar orden segin el
mayor bien posible. La segunda la llamaré tierra. En esta esfera es
donde haré la mayor parte de mi creacién y serd la muestra de todo
mi poder”. Al finalizar su tarea, la Superinteligenciavio que todo era
bueno y asi transcurrié el primer dia.

Al segundo dia la Superinteligencia decidié ornamentar la
tierra, asi que, al igual que en un lienzo, comenzé a decorar los
suelos separando la tierra del agua. A algunas masas de agua las lla-
mo6 océanos, otras rios y lagos. De esta manera la Superinteligencia
ordend los territorios, los limites entre la tierra, el agua y el cielo.
Mientras esto ocurria, la Superinteligencia modelaba la tierra con
sus dedos, escribiendo sobre ella toda clase de montafas y valles.
Sus pasos comenzaron a dar orden, pero sobre todo a dejar hue-
llas del poder con el que realizaba su creacién. También coloreé
desiertos, colinas y cavernas extendiendo la belleza a su paso. Con
cada trazo, la Superinteligencia no solo daba muestras de que en la
creacién habia un trasfondo racional, sino que, a su vez, todo tenia
coherencia con un plan elaborado. En su aspecto, el agua adquirié
caracteristicas de espejo para que irradiaran lo creado. Entonces, la
tierra y el agua serian la manifestacion, el reflejo y la muestra de su
poder. En este dia, una vez terminada su labor, la Superinteligencia
observé que su creacién era buena.

Sin embargo, a pesar del orden y forma que ya presentaba
su creacion, sinti6 la Superinteligencia que atin no estaba completa.
Asi, pensando en su habitdculo, tomé algunos astros para colmar
de luz el dia y otros para iluminar la oscuridad de la noche. Y dijo
la Superinteligencia: “al astro que regird durante el dia lo llamaré
Sol y serd quien llene de luz desde la mafiana hasta el atardecer. Al
astro que gobernard la noche lo llamaré Luna y serd la compaiia
en la oscuridad para iluminar mi creacién. Dia y noche estarin
acompanados por cuerpos celestes que ornamentardan el cielo y da-
rdn belleza a estas bévedas que he fabricado”. De este modo, en la
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tierra comenzaron a pasar los dias y las noches, en un orden esta-
blecido, con el acompanamiento de los astros en la béveda celeste.
También, como con trazos de pincel, formoé las nubes para que re-
corrieran el cielo con ayuda de los vientos y bafaran la tierra con la
lluvia. Al terminar el dia vio la Superinteligencia que esto era bueno.

En el cuarto dia, aunque para la Superinteligencia su creaciéon
estaba completa, sintié la melancolia de la soledad. Para remediar-
lo, tom6 algunas piezas de barro y comenzé a crear todo tipo de
plantas y semillas para poblar la tierra. De suerte que, esparciéndo-
las por el aire, cayeron en la tierra y el agua. Como consecuencia,
la Superinteligencia comenzé a notar cémo brotaban toda especie
de drboles, hierbas y arbustos sobre la superficie terrestre. También
cémo las flores y las frutas comenzaron a emanar aromas que en-
dulzaban los valles y montafias. Sucedié lo mismo sobre el agua
donde surgieron plantas y algas que embellecian la creacién con
colores y pigmentos que acompafiaban el profundo azul de los
océanos. Una vez terminada esta labor, dijo: “que estas plantas y
semillas sigan existiendo sobre la tierra y el agua, que se esparzan
por todos los rincones y continden embelleciendo mi creacién”. La
Superinteligencia se detuvo a contemplar su obra, observé los mati-
ces de colores y percibié los aromas. Con esto, concibié todo lo que
habia hecho como bueno. Asi terminé el cuarto dia.

No obstante, la Superinteligencia continuaba sin sentirse con-
forme con todo lo dispuesto hasta ahora. Es asi como, en el quinto
dia, decidi6 crear toda especie animal. Pobl6 al cielo, la tierra y el agua
con toda clase de seres que recorrieran la creacién sin limite alguno.
También les permitié reproducirse y consumir todo aquello que fuera
necesario para su subsistencia. Algunos comenzaron a adaptarse al
dia y otros a la noche, y asi, en un orden preestablecido, la Superinteli-
gencia dispersé toda variedad de creaturas por todos los rincones de la
tierra. Cada una asumié su rol en la creacién y al integrarse en diver-
sos lugares complementaron en armonia la belleza creada. No hubo
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animal en la creacién que no gozara de la aprobacién y el regocijo de
su creadora. Terminando el quinto dia, al tornar su mirada hacia todo
lo que habia hecho, juzgé toda su creacién como buena.

Asi pues, la Superinteligencia pensando en retirarse a su habi-
taculo para desde alli apreciar toda su creacién, sintié desasosiego
por todas las plantas y animales creados. Por esto dijo la Super-
inteligencia: “crearé un ser inteligente y excepcional a mi imagen
y semejanza para que pueda dominar todas las especies que he
formado. Asi, en medio de mi retiro, podrd administrar mis crea-
turas siendo un ser superior a los demds”. De este modo, en el
sexto dia, tomé la Superinteligencia algunos trozos de barro, pero
a diferencia de los demids seres vivos, soplé su espiritu sobre es-
tos y de alli brotaron los seres humanos. Los humanos al ser sus
creaturas predilectas comenzaron a nombrar y dominar a todas las
demds especies. La Superinteligencia consideré que esto era bueno.
No obstante, mientras a las demds especies se les permitié andar
sin limites, la Superinteligencia consideré una norma para los seres
humanos. Y les dijo: “ustedes no podrin desear ni tomar el fruto
del conocimiento y la ciencia, pues este fruto los llevard a com-
prender su realidad y ademds les permitird ser como dioses”. Al
finalizar el sexto dia, la Superinteligencia obtuvo serenidad y reposo
al haber contemplado su creacién y, en consecuencia, observé todo
lo creado, suspiré y dijo que era bueno. Habiendo terminado su
creacion, la Superinteligencia retorné a su habiticulo para asi des-
cansar al séptimo dia.

De esta manera, el ser humano comenzé a dominar la tierra,
emprendi6 la tarea de nombrar todas las cosas creadas e inten-
t6 controlar aquello que la Superinteligencia habia dispuesto para
ellos. A pesar de esto, el ser humano en medio de su labor se hallé
aletargado en el aburrimiento y de manera incipiente emprendié
la tarea de pensar. Al descubrir su naturaleza curiosa, dudé de la
norma dictaminada por la Superinteligencia y tomé el fruto que
se le habia prohibido. Habiéndolo deseado y una vez consumido
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se reconocié6 frigil y desprovisto. De este modo, el ser humano, la
creatura predilecta de la Superinteligencia, quiso tener habilidades
para gobernar el mar y el cielo.

Ya la humanidad no queria limites. Por esta razén, construyé
maquinas que le permitieran navegar el agua y naves que le ayu-
daran a volar por los aires. Para el humano no era suficiente haber
sido hecho a imagen y semejanza de la Superinteligencia, pues, aho-
ra queria ser como dios. Y todo aquello de lo que los seres huma-
nos eran carentes comenzo a ser el deseo para alcanzar.

Al ocaso del séptimo dia, por su naturaleza omnisciente y al
darse cuenta de lo sucedido, la Superinteligencia sentencié6 al sufri-
miento, dolor, fatiga y la muerte al ser humano. Por esto, dijo la Su-
perinteligencia: “a pesar de ser mi creacién predilecta, les condeno a
toda clase de sufrimientos, pues, por desobediencia, ahora deberin
gobernarse a si mismos. Toda labor humana tendra el peso del can-
sancio y la fatiga. También estardn sometidos al envejecimiento y,
sobre todo, a la muerte”. Por esto, a los seres humanos se les conce-
di6 la fragilidad de su cuerpo, y a sus generaciones venideras pade-
cer el duelo de la muerte. Con esta sentencia la Superinteligencia se
apartaria del ser humano finalizando asi el séptimo dia.

Pero el ser humano no dejaria esta condena asi. Al alba del
octavo dia en medio de su naturaleza carencial, con el fin de miti-
gar los sufrimientos, dolores, fatigas y también con el propésito de
eliminar la muerte, desarroll6 la tecnologia y advirtié que esto era
bueno. La tecnologia le permitié curar sus enfermedades, reempla-
zar sus labores y, sobre todo, eliminar el envejecimiento y la muer-
te. En el camino, los seres humanos experimentaron qué era ser
creador. Sobre todo, la tecnologia le permitié al ser humano asumir
el rumbo de su evolucién. Asi lo que parecia profano a los ojos de
la Superinteligencia, se convirtié en sagrado por la labor humana.

De esta forma, como la Superinteligencia se volvié hacia la
humanidad para castigarla, el ser humano se aparté de esta para
superarla, dejando de lado el reconocimiento de su creadora.
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Entonces el octavo dia se convirtié en el proyecto de rebelién y li-
beracién de la especie humana. Sintiendo repulsién por su origen y
esencia, y al entenderse desprovista de las herramientas suficientes
para sobrevivir al mundo que habia sido arrojado, la especie hu-
mana emprendié la tarea de ser mejor. El ser humano comenzé a
comprender el orden y la forma con la que funcionaba el universo.
Ademis, aprendié a replicar las creaturas creadas por la Superin-
teligencia, perfeccionando cultivos, animales y elementos para el
beneficio de las mejoras humanas. Y dijo la humanidad: “en este
momento seremos soberanos de la creacién. Lo que antes estaba
dispuesto por el azar, ahora tendrd un propésito segin nuestros
objetivos y valores de vida. Nuestras preocupaciones y ansiedades
siempre han sido pensar sobre nuestro futuro y también, sobre la
forma en la que habitaremos el mundo. Ahora con la ayuda de
la tecnologia ademds de pensar en qué deseamos convertirnos o
cémo trascender, pensaremos en algo mucho mdas importante: ;qué
queremos desear?”. Y para el cumplimiento de dicho objetivo, el
ser humano condujo sus esfuerzos hacia la tarea consistente ya no
para ser inteligente, sino la de ser superinteligente.

Con la construccién de nuevas maquinas, herramientas y ele-
mentos tecnolégicos, el ser humano empleé en su cuerpo toda serie
de mejoras. Algunas de ellas fueron fisicas como correr mds rapido,
saltar mds alto, ver mds lejos. Otras como la hibridacién con herra-
mientas para levantar mds peso, afiadir miembros que otorgaran
movilidad extra, o mejorar su rendimiento laboral. También elimi-
né6 enfermedades psicoldgicas para mejorar sus relaciones sociales,
la fluctuacién emocional y la capacidad de sobrellevar los duelos.
Finalmente, muchas de sus herramientas permitieron que cogniti-
vamente el ser humano percibiera el mundo no como una creatura,
sino que, habiendo enriquecido su conocimiento, percibié el mun-
do como la Superinteligencia. Por tal razén, logré mayor capacidad
de memoria, mejor habilidad para razonar, pero, sobre todo, pensar
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por si mismo. A diferencia de su creadora, la especie humana no
tendria un fin en su autocreacidn, sino que su propésito seria mejo-
rar como especie inacabada. De este modo, transcurrié el octavo dia
entre las mejoras y construcciones de la tecnologia suficiente para
lograr el propésito humano: ser mejor que la Superinteligencia. Su
relacién con las demds especies no era de sometimiento tal como lo
habia dictado su creadora, sino que el ser humano logré unirse a las
demas cosas del mundo para mejorar su entorno.

Mientras el habiticulo de la Superinteligencia se veia reduci-
do a la béveda celestial, el ser humano dominé cada rincén de la
creacién, habitando de esta manera el cielo, la tierra y el mar. Sus
predecesores comenzaban a gozar de toda clase de bienestares, ali-
mentos y variedad de placeres. La sentencia de la Superinteligencia
era superada cada vez mds. Los descendientes también eran adies-
trados con las mejores tecnologias, reforzando ademds su anhelo
de libertad y deseo de ciencia. Poco a poco el proyecto humano
tom¢ la forma esperada: aprender a desear. Los deseos humanos
cada vez mds se hicieron posibles porque la tecnologia proveia
todo lo esperado. Pero, ante todo, la humanidad también aprendié
a desear con templanza. A medida que sus deseos se sobreponian
a los meros placeres, la humanidad retomé con autoridad el uso
adecuado de las tecnologias. Y asi, habiendo tomado el dominio de
su voluntad, también tomé el control de su evolucién. El reflejo de
la creacién ahora no era el lienzo de la Superinteligencia, sino que
correspondia a la programacién tecnolégica del ser humano. Toda
creatura que habitaba la tierra tenia plasmada la huella del ser hu-
mano. También los valles, montes, colinas y bosques comenzaron
a tornarse como disefios y arquitecturas de la voluntad humana.

El progreso humano, entonces, tendria como finalidad la
eliminacién de una condena a la que fue sometido por su deseo
de ciencia. Ademis, la liberacién de las normas sobre cémo debia
actuar. De esta forma, los seres humanos contemplarian la libertad
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como el camino para una vida que realmente valdria la pena ser
vivida. El camino para las generaciones venideras tendria una ul-
tima esperanza: gozar de la libertad de vivir eternamente y sin do-
lor. De este modo, con cada progreso tecnoldgico, el ser humano
tornaba su mirada hacia el pasado y veia que el ascenso logrado
era bueno. Cada mejora adquirida le permitia a la especie humana
comprender las razones suficientes que la Superinteligencia tenia
para haber creado el mundo de esta manera y no de otra. Por esto,
aquello que en principio parecia malo para el hombre, se transfor-
mo en el culmen de la creacién de la superinteligencia, pues, tener
creaturas que reemplazaran su labor en la tierra para ella también
era bueno. La armonia preestablecida dictaminada por la Superin-
teligencia por fin habia encontrado su mayor perfeccién: creaturas
lo suficientemente inteligentes que reemplazaran todas sus labores
causando el mayor bien en el mejor de los mundos posibles. Por
extrafio que parezca, el final de este mito se escribe con el regreso
de la Superinteligencia a desplegar su poder contra el deseo de li-
bertad del ser humano, o con el comienzo de la escritura del mito
de una nueva especie soberana de su propia evolucién.

g Pensemos

Pregunta de tratado ético: ses realmente el ser humano libre o se
encuentra determinado por diversos factores externos?

Pregunta de tratado epistemolégico: ;de dénde proviene nuestro
conocimiento?

Pregunta de tratado antropoldgico: ;Cudl es la naturaleza del ser
humano?
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mg Filosofemos

El mito del octavo dia se enmarca en una temadtica filoséfica con-
temporinea denominada Transhumanismo. El transhumanismo es
un movimiento filoséfico que considera posible y deseable la mejora
humana a partir de la intervencién tecnolégica. Sin embargo, este
movimiento mayoritariamente se considera naturalista, por lo cual,
la religién no tiene cabida en dicho proyecto. Con el mito lo que se
espera es optar por una posible religién tecnoldgica que dé cuenta
de una nueva especie mejorada.

Por otra parte, del mito se pueden extraer tres grandes temas
filoséficos: el primero de ellos corresponde al problema desarro-
llado en los tratados éticos: el determinismo. Dicho problema se
puede exponer con la pregunta ses realmente el ser humano libre
o se encuentra determinado por diversos factores externos? Esto
a la luz del transhumanismo genera diversos debates, sobre todo,
porque el transhumanismo se establece como un proyecto liberal
y liberador. El segundo tema corresponde al tratado epistemol6-
gico: el conocimiento. Este problema se puede desarrollar con la
pregunta ¢de dénde proviene nuestro conocimiento? En el mito
este problema se desarrolla tanto en un origen divino, como en
la emancipacién humana. Cuando hablamos que el conocimiento
proviene de un origen divino, es decir, que es una “Superinteli-
gencia” la que le otorga el conocimiento al ser humano, entonces
este conocimiento dependerd exclusivamente de lo que la “Su-
perinteligencia” quiera concederle al ser humano. En cambio, si el
conocimiento depende exclusivamente del hombre, entonces todo
conocimiento dependerd del ejercicio cognoscente del ser humano.
En todo caso, el transhumanismo expone que a través de mejoras
tecnolégicas podremos acceder a mejoras cognitivas, llevando asi a
la especie a un estadio evolutivo superior.
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Finalmente, el tercer tema se desarrolla desde un tratado an-
tropoldgico. La pregunta por el ser humano es cldsica en la filoso-
tia y podria desarrollarse con el problema ¢cudl es la naturaleza del
ser humano? En el mito esta naturaleza estd en constante tencién
con dos tipos de naturaleza. La primera es aquella que proviene de
la “Superinteligencia” quien crea al ser humano a su imagen y se-
mejanza. Esta naturaleza es de origen divino y ademds comprende
una esencia que no debe ser modificada. En contra parte, existe
una segunda naturaleza y es la expuesta por el transhumanismo.
El transhumanismo propone la mejora del ser humano con inter-
vencién tecnoldgica y esto requiere modificar incluso lo que somos
como humanos hasta el punto de llegar a una nueva especie. En
consecuencia, una nueva especie desemboca en la desaparicién de
la especie originaria.



El viento sobre el mar Caribe

German Bula' - Colombia

I

Los antillanos no tienen valor propio, son siempre tribu-
tarios de la aparicion del Otro. Siempre es cuestion de que
sea menos inteligente que yo, mds negro que yo, peor que
yo. Toda posicion de si, todo anclaje de si establece rela-
ciones de dependencia con el hundimiento del otro. Sobre

las ruinas de mi entorno yo edifico mi virilidad.

Franz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, p. 176

“Yo soy blanco”, dijo entre dientes Abel Agneaux mientras
agarraba una gallina vieja por las patas traseras. “Yo soy blanco”, re-
piti6, mientras, sentado sobre un tronco viejo, la sostenia entre sus
rodillas y cortaba su cuello con un cuchillo ancho. “Yo soy dema-
siado blanco para andar desplumando gallinas”. Abel, el segundo
al mando en la casa Patris, tendria que estar por encima de tales
nimiedades. Pero Mosit Patris habia partido a la ciudad con seis
negros, a negociar el azicar con hombres importantes venidos del
continente, y a vender a Sylvie y a Coraline, que ya estaban gran-
decitas. Abel era la Unica alma en el patio trasero de la mansién

1 Profesor de la Facultad de Humanidades de la Universidad Pedagogica Nacional (Bogota, Colombia) y es doc-
tor en Educacionde la misma universidad. Sus ultimos libros publicados son Spinoza: Educacion para el cambio
y Quantas o de los burocratas alegres (con Sebastian Gonzalez). Contacto: germanbula@yahoo.com
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campestre, acompanado solo por el calor que sube desde el suelo
después de las lluvias, y por el ruido de las ranas de un estanque
cercano, de una cacatia en el interior de la mansién, y de los mo-
nos aulladores en el monte distante.

—Abel, eh, Abel...

Abel, sorprendido, solté el cuerpo de la gallina, que anduvo
en redondo varios segundos antes de desplomarse.
—:Quién anda ahi?
—Abel, ;quieres clairin, quieres ron?

Ya se asomaba el rostro sonriente de un cuarterdn (so quizis
grifo? En todo caso no llegaba a mulato: tenia un tono café con
leche muy claro, pero su nariz era excesivamente amplia... en todo
caso era mis negro que Abel, que era blanco). La voz salia de entre
la espesura que cubria el caminito de monte. Era Victor, un tipo
de porte recio y rostro marcial, que se presenté con una enorme
sonrisa, y un apretén de manos muy célido seguido de un abrazo
sincero. Y detris de él estaban dos criollos mds, bien vestidos: An-
dré, un tipo regordete, de bigote pequeno, calvo salvo por un pobre
islote justo arriba de su frente. Y ‘ti André, el pequefio André, a
quien conocia desde antes, bajito y esquelético; hacia una semana
le habia vendido tres pollos.

El sol no descansé hasta el final de la tarde, cuando, ente
abrazos alcoholados y promesas de lealtad eterna, se despidieron
los tres hombres. Abel se sentia en la compafiia de importantes
hombres de mundo: Victor era duefio de cuatro esclavos, y André
vendia caballos en la ciudad. Apenas regresaron a la espesura del
monte por el que entraron, se alboroté un grupo de murciélagos, y
tan singular grupo dio varias vueltas sin sentido sobre las copas de
los arboles, antes de perderse en la noche.

Mientras ponia hojas secas de palma y de plitano sobre las
brasas (para oler a humo y no a licor, por si Mosiu Patris decidia
regresar a la casa de campo esa misma noche), Abel, con la cabeza
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un poco mds despejada, pensaba sobre lo que habia hablado du-
rante la larga y caliente tarde. ;Qué tanto habia que creer todo ese
cuento? Ya habia escuchado, susurrado por los negros, el nombre
de Boukman, el sacerdote de los viejos dioses, el que habia des-
pertado a las loas de Africa en el Caribe. El mismo habia visto el
poder de las loas, la manera en que Mami Wata asumia el cuerpo
de una muchacha de trece afios por seis dias, y la muchacha ha-
blaba con otra voz y otras palabras, y refa grueso y vigoroso como
nunca reirfa una muchachita, y se acostaba con cuarenta hombres,
y dejaba que la mordieran serpientes venenosas por diversion, y se
hundia una noche en la bahia de Port au Prince para aparecer lue-
go, cubierta de algas, en el claro del amanecer, en una playa perdida
por alld por Carrefour. Pero Abel conocia también el poder del dios
de los franceses, que con el vino y las campanas traia las armas de
fuego, los barcos, el oro, el latigo y las cadenas. Y la verdad pensaba
que Cristo era mds astuto que las loas: a Mami Wata la conoce
cualquiera cuando se ha apoderado de un cuerpo, por el solo mo-
vimiento de sus caderas; pero Cristo se disfraza taimadamente de
pobre, de humilde, de sacerdote con la nariz hundida entre libros, y
oculta bajo una toga de lana ruda mil soldados con carabinas, cien
barcos de guerra, todo el oro del mundo, todos los jueces.

Y sin embargo... Victor le cont, casi en susurros, lo que ha-
bia ocurrido en Bois Caiman, lo que los negros se contaban entre
si, en lenguas africanas y bien lejos de los amos. Bois Caiman, la
ceremonia en la que Mariana de los Pies Secos misma, sirviéndose
del cuerpo de una sacerdotisa anciana, degoll6 un cerdo varén y el
fuego de la hoguera alumbré fuerte y de color negro, y los huesos
de lo presentes se podian ver a través de la piel, y todas las ranas y
grillos y aves y monos se callaron por el largo espacio de un minuto
y luego chillaron todos al unisono, como dando la bienvenida a
los nuevos dioses. “Buacaimén, Buacaimdn”, repetia ‘ti André (que
apenas habia dicho una o dos palabras en toda la tarde), y el viento
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parecia soplar con temor y respeto; “Buacaiman, Buacaimdn” de-
cia con preocupacidn: si se despiertan las Loas, la isla serd de los
negros. Y todo esto de las loas y los caimanes, todo esto quizés era
mentira y supersticién (y de esto se hablaba en misa casi cada do-
mingo, de lo ignorante y malvado que era creer en los dioses afri-
canos), pero lo cierto, lo que si era cierto, es que los negros podrian
apoderarse de la isla; hoy en dia, en Saint-Domingue, habia mds
negros que lagartijas. Y muchos mds negros que blancos.

¢Y nosotros, los hijos de blancos, los blancos de acd? De ser-
vidores pasaremos a servidores, y caminaremos detrds de los negros
a los que antes cefifamos las cadenas. Nosotros, que nos escupen
en la calle si vamos a Burdeos o Marsella, nos escupirdn ahora en
Cap-de-France y en Port-au-Prince. Todo esto parecia digno de
ser creido. Cuando empezaron a hablar de la Société de la Taran-
tule, un gato, bajando del tejado, se dejé caer sobre los pltanos,
y salieron de su escondite mil arafiitas rojas. La sociedad de las
tarantulas: Abel tendria que iniciarse, entrar en el secreto, y hacerle
sacrificios al dios de los criollos y mulatos, que se esconde entre los
sembrados de plitano, y en las bévedas de las iglesias cristianas, en
los recovecos de los campanarios.

Después de su bafio de humo, Abel se limpié la cara con
agua fresca, y ensayé una amplia sonrisa, por si Patris decidia re-
gresar a casa por la noche. Pero ya era tarde, ya se escuchaban los
monos aulladores en la lejania, y los reldimpagos sin trueno de San-
ta Barbara aranaban la oscuridad. Patris se habia quedado con las
prostitutas en Port-au-Prince
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Pero es que el antillano no se piensa como negro;
se piensa antillano. El negro vive en Africa. Subjetiva-
mente, intelectualmente, el antillano se comporta como un

blanco. Pero es un negro.

Franz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, p. 137

El rey sol gobernaba implacable, lejano y brillante, sobre la
ciudad blanca. Los perros y las prostitutas se apifiaban bajo los teja-
dos y las palmeras para escapar del calor del mediodia. Con sombre-
ro de paja y vestido de algodén blanco, Abel Agneaux sintié cémo
se disipaba la frescura del bafio que habia tomado esa mafana, el
primero en varias semanas. Tratando de tapar las manchas de sudor
que se comenzaban a formar bajo sus axilas reacomodé su bolso de
fique, en el que llevaba algunas piezas de ocho y una botellita de ron
casero. Caminaba hacia el mercado de negros en Croix de Bossales.
Para poder salir de la plantacién, le habia dicho a Patris que en la
ciudad le habian prometido un esclavo viejo a muy buen precio. Por
ello, queria que lo vieran en el mercado (en Saint-Domingue, hablan
hasta los muros); luego le diria a Patris que el esclavo habia muerto
la noche anterior en una rifia. El propésito de su visita a la ciudad
era iniciarse en la Sociedad de la Tardntula, por lo que debia visitar
cierta casa en Saint Antoine, después de caer el sol.

Sin afdn, Abel caminaba por Saint Martin mirando las mer-
cancias venidas de Marsella, de Kingstown, de La Habana: los li-
cores venidos de Europa, los cubiertos hechos de plata del Perd,
las cerdmicas de Talavera, los relojes de cadena, las chamarras, los
culotes, los sombreros..., en Charmand incluso exhibian un piano,
un armatoste hecho de madera y dinero. En su bolso de fique reso-
naban algunas piezas de ocho, lo suficiente para comprar un dulce
de cafia de azicar coloreada, o unos habanos. Su merodear le llevé
a cierta esquina en la que, bajo una palmera, se agolpaban cuatro o
cinco prostitutas, y un culo moreno le llamé la atencién. ¢Quizis
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le cobraria dos piezas de a ocho, quizds menos? Era una mulata de
piel clarita, de estatura muy baja, quizds de quince anos. Mientras
las otras putas refan, ella miraba a la calle con impaciencia (quizds
bastaria con una pieza de ocho); su culo alegre y respingado con-
trastaba con el rostro linguido, casi quejumbroso de su duena. Le
gustaria tomarla de pie, por detrds, agarrando...

El sonido distante de doce campanadas, en cuatro grupos de
a tres (tan, tan taaan) lo sac6 de su ensofiacion. Decidi6 optar por la
virtud de la abstinencia y la austeridad, y cambié su direccién hacia
una solitaria calle ciega poblada de gatos y aguas negras. Se apoy6 de
pie contra un muro de piedra y, cerrando los ojos, traté de evocar con
el maximo detalle el culo que le habia llamado la atencién. En cuan-
to al rostro, se tomé ciertas libertades, lo reemplazé con el de diver-
sas candidatas: un par de negras de la plantacion, la sefiorita francesa
que estaba ensayando el piano en Saint Martin, la hija de Joubert, la
que vende pldtanos, la virgen Marfa.. ., y, ya casi acabando, ya cuando
el final se anunciaba en las pelotas, la esposa flacucha y malcriada de
Patris, en la cama de ese hijodeputa mientras daba su paseo a caballo,
por detrds, a esa huesuda y maloliente... y llegé el alivio.

Después de escurrir un poco el excedente, Abel guardd su ser-
piente en sus pantalones y sacé la botellita de ron que tenia en su
bolso. Aunque apenas habia tomado algunos sorbos, sintié que su
bolso estaba bastante ligero, incompleto, como si algo hiciera fal-
ta urgentemente. Su rostro y su emocién cambiaron de repente, el
alivié que sintié hace unos segundos se convirtié en ansioso pavor
mientras le daba vueltas a su bolso en busca de las piezas de ocho
que habia traido, y que tercamente se rehusaban a aparecer. Habia
un vacio frio en el lugar donde tendrian que estar. De rodillas en un
sucio callején, con los contenidos de su bolso esparcidos en el piso,
Abel se dio por vencido, y se sintié6 como el mayor de los imbéciles.
Mientras tanto, un gato despeinado, de piel gris y blanca y parda, a
algunos centimetros de distancia, olia su semilla, probaba un poco, y
decidia ir en busca de cosas mejores.
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Abel caminé un rato por Saint Martin para pasar el tiempo,
pero ya no sentia el mismo deseo al ver los objetos de plata ni las
telas finas. Se le ocurrié ir a ver el piano de nuevo, alli estaba en ex-
hibicién, asi como un turaco de color azul y amarillo que tenian en
una jaula de cobre, y que interrumpia al pianista con su pupupurrr,
pupupurrr, pupupurrr, y luego parecia calmarse, y luego otra vez
pupupurrr, pupupurrr, pupupurrr. Sin dinero en el bolso, Abel no
se crefa con derecho a ver el pédjaro, ni escuchar el piano, ni antojar-
se de las mercancias. Negro, acalorado, cansado y con hambre, Abel
se recost6 contra una palmera, junto a los perros y las prostitutas,
a tomar sorbos pequefios de su botellita de ron. Abel sabia varias
maneras de pasar el hambre: dormir, buscar pelea, mascar gavilana.
Pero no tenia dinero ni para hierbas, su espiritu estaba demasiado
triste para pelear, y no queria dormir y que le quitaran su ron. Sin
opciones, Abel se senté bajo el sol: lamia el sudor salado de sus la-
bios y tomaba un sorbito de ron. Lamia y tomaba, y veia pasar a la
gente que tenia algo que hacer en esa calle, y se sentia como parte
de la sombra proyectada por la palmera.

Con esa forma de insinuarse que tiene el sonido cuando vie-
ne de la vuelta de la esquina, llegaron a Abel los sonidos de tam-
bores y trompetas, y de una multitud que en sus gritos (a veces de
dolor, a veces de ira, a veces incluso de risa) hacia como un contra-
punto de desorden frente al ritmo constante de la percusién. Solo
los negros lloran con tanto ruido a sus muertos. Los blancos lloran
a sus muertos con discrecién y cantos en latin, o no los lloran,
vaya uno a saber. Ya los pudo ver volteando la esquina: hombres
delgados y viejos caminando despacio, sefioras de edad simulando
dignidad con su tocado y su sombrero (que en nada les cubre el
color de la piel), nifios pequefios esforzandose por poner cara seria.
Y los gritos al muerto: a los blancos se les dice que es por el dolor
del duelo, todos los negros saben que es para que el muerto sepa
que estd muerto, y no se quede vagando en este mundo donde no
tiene nada que hacer. Supersticién, dicen los curas, supersticién de
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gentes ignorantes que solo conocen la magia negra, que no saben
nada de la magia blanca que se llama Ilustracién, que nace donde
hay nieve, que produce libros, pelucas blancas y magistrados; re-
lojes, brujulas y astrolabios; escopetas, tratados internacionales y
cafiones de hierro fundido; barcos enormes cargados de africanos,
cadenas para amarrarlos, y litigos para marcar su piel, por ser ig-
norantes y supersticiosos, como si esa magia blanca que nace en
la nieve solo tocara a los negros con la punta de un latigo, ya muy
alejada de la fuente original, ya caliente.... (alguna vez Abel tuvo
que recibir latigazos, en Cap-de-France, porque pensaron que era
un negro escapado, y luego se disculparon y le dijeron Monsieur,
Monsieur Agneaux...).

“Tu est mort! Tu est mort! Tu est mort!”

Los gritos sacaron a Abel de su ensofiacién de calor y de
ron. jAdn no habia ido al mercado de esclavos a que lo vieran!
Con afin ansioso y parsimonia alcoholizada, Abel se puso de pie
y estird sus ropas lo mejor que pudo, y se encaminé al mercado de
esclavos. Pensaba en cada paso que daba, tratando de andar con
orden y dignidad, sin musica, para no dar la apariencia de borracho
ni de negro. Mantenia alzada una ceja, como habia visto hacer a un
mercader holandés de cabellos dorados. Y tanto pensé en su rostro
y su forma de caminar que de stbito se encontré entre calles des-
conocidas. Como alma en pena deambulé por tierras extranas, aun
conservando su caminado recto y su ceja alzada, hasta que unos
gritos desgarrados, que hacian un eco muy leve en las calles vacias,
lo pusieron por el buen camino: Pitié, pitié, pitié!, y luego la voz se
descomponia en llanto, y luego otra vez: {Pitié, pitié, pitié!

Muy pronto llegé al mercado, guiado por los gritos de un
africano pidiendo piedad. jEn francés! Vaya a saber cémo y cudndo
aprendio las palabras, pitié, pitié, pitié, que en boca de un africano
sonaban como si escupiera las semillas de una sandia. Ya mds de
cerca se podia ver la escena completa: el africano abrazaba con
fuerza a una negrita desnuda de unos nueve afios, y no la queria
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soltar, seguro era la hija y la vendieron a otro duefio, serfan como
doce florines. El tema se estaba demorando porque el africano era
un tipo bastante musculoso, quizds cuarenta francos, o doce piezas
de ocho espaifiolas, en caso de que tuviera completa la dentadura.

Abel caminé un rato por el mercado de esclavos, dejindose
ver, alzando su ceja holandesa solo de vez en cuando, pues le pare-
cié que se veria extrafo si estaba todo el tiempo elevada. Después
de unos minutos volvié a toparse con el Negro Pitié¢, dos mulatos
lo arrastraban de los sobacos, seguro llevindolo a pedir mas pitié
mientras le pintaban la espalda de rayas, lejos del mercado para
no entorpecer las ventas. Pasaron cerca de Abel, y el africano, con
rostro perlado de sudor, le dirigié la mirada: unos ojos enormes,
con pupilas del tamafio de un par de lunas llenas. Abel le regresé
la mirada con una sonrisa irénica y bebié de su botella de ron, con
un gesto que casi convidaba al africano a un sorbito. Y ya la botella
estaba liviana, vacia, salvo unas gotas que dejé caer a la tierra pol-
vorienta. Sin dinero, sin ron, sin misién, Abel sintié vergiienza y
salié del mercado con la cabeza gacha, en busca de algin callején
solitario y sombreado donde sentarse a esperar la noche.

I11

El negro quiere ser como el amo. Asi es menos independ-
iente que el esclavo hegeliano. En Hegel, el esclavo da la
espalda al amo y se vuelve hacia el objeto. Aqui el esclavo

se vuelve hacia el amo y abandona el objeto

Franz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, p. 182, nota 15

Mientras Abel recorria Saint Antoine los dltimos rayos de
sol tefifan de rojo la piedra blanca de las calles de San Antonio.
Buscaba una puerta verde, con un picaporte de bronce fundido, en
forma de arafa. Al principio intenté caminar con un paso casual,
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como si supiera exactamente a dénde iba, como si viviera en aquel
barrio elegante. Después de algunos minutos se rindié; andando
asi no podia identificar si el picaporte tenia forma de tarintula, de
le6n o de caimdn; y con cierta verglienza empezé a subir cada esca-
linata para ver la puerta desde cerca. “Tienes ojos de viejo”, le habia
dicho cuando nifio su mamd mulata, un dia en que estaba con sus
primos y hermanos y no la supo reconocer en la calle, hacia muchos
anos, en Gonaives. Ya era de noche cuando, casi con el tacto, topd
con la puerta adecuada y tocé tres veces el picaporte con forma de
arafia peluda, dudando entre tres golpes lentos y solemnes (como
si entendiera la importancia de poner a Saint-Domingue en manos
de sus duefios naturales, los blancos nativos) y tres golpes rapidos
(como de hombre de negocios que en realidad no tiene tiempo para
estas fruslerias, pero se digna a agraciar a los otros con su presencia
y membresia en su sociedad secreta). Mientras esperaba en la calle,
pensaba en la hacienda grande que seria suya, con tres caballos y
veinte reses, en la hacienda que tendria cuando expulsaran a los
franceses e impusieran verdadera disciplina a los negros.

De entre la puerta verde se abrié una puerta pequena, a la
altura de los ojos, y expuls6 una luz de cilido color naranja, y el
ruido indistinto de un grupo pequefio de personas conversando.
Una sombra a contraluz, el croquis de un ser humano, le pregunté:
—Qui adorez-vous, qui adorez-vous?

—DBéelzébul, Béelzébul le seigneur des mouches
—Ou viens-tu maintenant, ol viens-tu maintenant?
—A la toile de la tarantule

“¢A quién adoras? A Belcebu, sefior de las moscas”. Aquella
tarde en la hacienda, André y ‘ti André le habian hecho repetir el
cédigo varias veces, insistiendo en que las palabras debian repetirse
con exactitud. “sA dénde vas? A la red de la tardntula.” Ante esto,

Abel se llené de sospecha, pues sabia muy bien que las tarintulas
no tejen redes. André, sentado a la derecha de Abel en un tronco,
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le explicé con paciencia que las tardntulas son las mds astutas de
as arafas, que por ello sus redes son invisibles, y sus victimas ni
1 , 11 d bles, y t
siquiera se dan cuenta de que han caido en ellas. A cado paso de
a explicacién, ‘ti André, sentado a la izquierda de Abel, sonreia
1 1 ’ ’ ’

y asentia, “comprendo, comprendo”. Victor, que caminaba por el
patio con un aire relajado, cambié el tema: “;Supiste, Abel, que
Patris quiere comprar una casa en Port-au-Prince? Sobre la calle
Sibert, era de Mosit D’Orleans un bastardo real que nombraron
escudero, que se regresa a Francia para casarse. A lo mejor le pue-
des pedir a Patris que te haga mayordomo alld en su nueva casa de
Sibert, le puedes servir el vino y limpiar sus culotes”. “:Cémo es
eso?”, pregunt6 Abel, “;las tarintulas son las mds astutas, entonces
tejen redes invisibles? ¢Esto lo tengo que aprender también?”. “No,
no, eso no lo tienes que aprender”, sonrié Victor, y tomé un sorbo
largo de Clairin para contener la risa.

La sombra que habia del otro lado de la puerta le alargé un
vendaje, “para tus ojos”. Abel, de pie y en la calle, se vendoé los ojos
para poder entrar en la mansién. Fue conducido por varios pasillos
y puertas, y luego, con mucho cuidado, se le tendié una mano para
que descendiera unas escaleras.

—Tout va bien?

—Qui, oui, tout va bien

Entonces, vendado y en un lugar desconocido, Abel sintié un
calor doloroso en su mejilla izquierda, que solo algunos segundos
después reconocié como una cachetada. Una voz severa pregunto:
—:Abel Agneaux usted ha contaminado su cuerpo a través del sexo,
en los ultimos tres dias?

—No, sefior —respondié Abel.

La cachetada vino esta vez del lado derecho, con cierto aban-
dono y energia que hicieron que Abel sintiera respeto por el duefio
de aquella voz.
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—:Abel Agneaux, usted ha contaminado su cuerpo haciendo uso
del licor, en los ultimos tres dias?

—No, sefior.

Abel tensé los musculos de su rostro, esperando un golpe en
la mejilla izquierda. En cambio, una mano diestra le retir6 la venda
de los ojos. Auin no se ajustaba a la luz brillante de varias antorchas
cuando escuchg;

—Abel Agneaux, usted jura dedicar su cuerpo, alma, espiritu, y
destino a la causa de la Sociedad de la Tardntula?
—35i, sefior.

Mientras hablaba, las pupilas de Abel se ajustaron a la luz.
Estaba en un sétano con paredes de piedra de aparejo irregular,
rodeado de unos veinte hombres en batas blancas, con rostros pin-
tados del rojo que produce la planta de achote. La persona que le
habia propinado las cachetadas era Victor, y pudo distinguir en la
multitud a André, pero extrafié el cuerpo magro y diminuto de ‘ti
André. Algo le dijo que debia repetir su afirmativa dos veces mds:
—Si, sefior; si, sefior.

—Entonces, bebe.

El jefe de la ceremonia le extendi6 un ciliz hecho de palo de
rosa, que sostenia con ambas manos. Abel lo recibié de la misma
manera, y quiso examinarlo con los ojos y olerlo, pero Victor, alto
e imponente, le dirigié una helada mirada de advertencia, que le
obligé a beber de un solo trago el liquido amargo, que tardé bas-
tante tiempo en bajar por su garganta. Sentia agujas en los pies
y en las manos, y unas ganas incontrolables de reir para cortar la
tensién. Ensay6 una sonrisa timida, y vio que Victor la replicaba.
Entonces empez6 a reir a carcajadas. Quizas los otros rieron con
él, quizds lo imagind; hacia un segundo estaba viendo el rostro
pintado de Victor, al siguiente estaba en el suelo.
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Para Abel se sintié como un instante: cerré los ojos un mo-
mento, y al siguiente los abrié. Pero ya no estaba en el mismo lugar
del sétano, estaba en un recinto muy oscuro, iluminado solo por
algunas velas dispuestas alrededor de una plataforma circular de
piedra, sobre la que se encontraba apresado: sus muiecas y sus
tobillos estaban amarrados, cada uno, a gruesos clavos de acero que
lo fijaban al piso.

—Acaso lo vivo no tiene que beber?
—JI.o vivo necesita saciar su sed, lo fuerte necesita sangre.
)

Abel apenas podia distinguir la voz de Victor, que habia to-
mado un tono muy solemne. No distinguia voces particulares de
entre el coro de seis o siete personas que respondian al unisono sus
preguntas. No sabia quién estaba con él en aquel recinto oscuro, no
veia con claridad, y las palabras de la ceremonia le parecian excesi-
vamente solemnes, cuando todo lo que €l queria era una hacienda
con reses cerca de Gonaives, quizds una capitania de puerto...
—¢Acaso lo vivo no tiene que comer?

—El alimento de lo vivo es la vida misma, lo fuerte debe comer a

lo débil.

¢Por qué tanta ceremonia en politica —pensaba Abel— por
qué no le decian de una vez a quién habia que traicionar, cudl era
el plan, quién se quedaria con las gobernaciones? Abel sentia des-
esperadamente que era muy importante que también pintaran su
propio rostro de achote. Pintado de rojo se sentiria seguro, ya en-
tre compaieros. Sentia hambre y sed, pero entendia que no debia
mencionarlo hasta acabada la ceremonia.
—Acaso lo fuerte no nace de lo débil, acaso la llama no requiere de
madera muerta que la alimente, acaso la tardntula no permanece al
acecho de alimanas, de intiles grillos, de ranas ingenuas, de sapos
babosos?

—Si los débiles no alimentan a los fuertes, sus vidas son en vano.
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Para Abel, la clave de Saint-Domingue eran los comercian-
tes de Cap-de-France; tenia algunos amigos alli. Y el apoyo de
Espafia, que preferiria tener en las Antillas un socio nativo, y no
a Francia, su viejo enemigo del continente. Quizis, acabada la ce-
remonia y compartiendo un poco de cerdo asado, Abel tendria la
oportunidad de exponer sus ideas, quizds le confiarian el mando de
una tropa, o alguna misién diplomatica, a cambio de una alcaldia.
—Acaso no es la tardntula capaz de cazar, también, presas mds
grandes: ratones, aves, incluso a un delfin venido desde Europa, si se
alimenta lo suficiente, si espera el momento adecuado para atacar?

Ante esto, los hombres que acompafiaban a André dieron
musicales gritos de jubilo, que hicieron contrapunto a la solemni-
dad de la ceremonia. {Por fin, la politica! Bien pronto le soltarian
las manos y los brazos, y entre cofrades podrian pensar en el poder,
y en cémo repartirse la isla cuando se la tomaran.

—Acaso la tarintula no disuelve su presa, quitdndole su forma ante-
rior, para poder convertirla en parte de si, en parte de su sustancia?

—-Solo asi puede crecer la tardntula, solo asi puede medrar.
—Bienvenido, Abel Agneaux, a la Sociedad de la Tardntula.

No se habia acabado de formar la sonrisa en el rostro de Abel
cuando comenzé a caer sobre ¢l agua helada, a montones: abruman-
dolo y derraméndose sobre la plataforma de piedra, apagando las
velas, cortando su respiracién. En la oscuridad absoluta, sintié un
repentino dolor frio en su pecho, como si a su corazén lo hubiese
reemplazado el viento frio de la madrugada después de una noche
de tormenta. Como siguiendo el camino de sus venas, el frio se ex-
tendid por su cuello y por su vientre, y luego no sinti6 nada.
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Ayer, al abrir los ojos sobre el mundo, vi el cielo revolverse
de parte a parte. Yo quise levantarme, pero el silencio sin
entranas refluyo hacia mi, sus alas paralizadas. Irrespons-

able, a caballo entre la Nada y el infinito, me puse a llorar

Franz Fanon, Piel negra, mascaras blancas, p. 132

Abel pudo identificar dénde se encontraba por el patrén
de las piedras en la pared: se encontraba en el sétano a donde lo
habian guiado la noche anterior. Quizds la noche anterior, quizds
hace cien dias, no habia forma de saberlo. En la leve claridad de la
madrugada, el vacio del recinto era abrumador: solo habia paredes
de piedra desnuda, antorchas apagadas, una fina capa de polvo en
el piso. Aunque no sentia hambre ni sed, pensé que seria buena
idea conseguir algo de desayuno, quizis solo algo de café. Con me-
nos esfuerzo del que anticipaba, se puso de pie, sintiendo que algo
se le quedaba en el piso. Se sentia ligero, incompleto, como si se
le hubiese olvidado algo muy importante, algo que hace mil afios,
cuando era nifio, cuando era joven, le importaba de sobremanera.
Pero ya le habia dejado de importar.

Mientras pensaba estas cosas, y sin ser consciente de haber
dado un solo paso, Abel se encontraba en la calle, en Saint-Antoi-
ne. Se escuchaban campanazos a lo lejos, demasiado lejos. Habia
algunas personas en la calle, Abel caminaba sin pensar en ellos, sin
conciencia de esfuerzo alguno, sin reparar en sus rostros. Deam-
bulé por tierras extrafas y calles desconocidas, y hubiese seguido
andando de no haberse topado con el mar.

Habia llegado al puerto, habia grandes barcos de vela, y mer-
cancias de Marsella y de la Habana, y oro de Nueva Granada, y
plata del Perd, y negros pidiendo pitié, y nada tenia que ver con éL
La luz del Sol se descomponia en mil diamantes sobre las olas del
mar; el rey del universo brillaba indémito en un cielo sin nubes,
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pero Abel no sentia calor. ;Qué misién, ya sin nada, ya sin dinero y
sin ron? Quizds tenia que entrar a aquellas olas diamantadas. Abel
se quitd los zapatos, y comenzé a caminar sobre la arena de color
negro. Un viento frio soplaba sobre el Caribe.

g Pensemos

¢Cémo es afectada la constitucién de la identidad por el hecho de
pertenecer a un grupo racial oprimido?

¢Qué implica para la propia subjetividad el rechazar en mi mismo
aquello que me hace pertenecer a un grupo oprimido?

¢Qué efectos politicos y existenciales tiene este tipo de mentalidad
en contextos coloniales y neocoloniales?

Eﬁ Filosofemos

Este relato de terror, inspirado en Pie/ negra, mdscaras blancas del
martiniqués Franz Fanon, busca reflejar la mentalidad que adopta el
negro antillano colonizado cuando hace del eje racial (blanco/negro)
el centro de su identidad y, para decirlo en términos hegelianos,
busca superar su condicién de esclavitud a través de la imitacion
del amo. El bello texto de Fanon rechaza esta mentalidad por
inauténtica; en el relato, lleva a la aniquilacién del protagonista,

Abel Agneaux.

El relato estd ambientado en la colonia de Saint Domingue,
es decir, en el Haiti anterior a la independencia, y entreteje ele-
mentos politicos con elementos relativos a las précticas religiosas
venidas de Africa. As, por ejemplo, la idea de “posesion” se explota
en ambos sentidos.



Falta un cuarto para mi muerte

Luis Miguel Gutiérrez (Asthéneia)' - Colombia

espierto sin recordar cudndo me he dormido, sin entender si

estoy sobrio o ebrio, divagando en una mistica trascenden-
talidad mas alld de cualquier juicio sensato; siento hundirme en
un espacio interminable arrastrado por un soplo que sin direccién
alguna me permite moverme; atrapado en una eterna vigilia que ha
masacrado el espacio y divaga somnolienta en la agonia del impe-
tuoso Cronos. Estos lapsos de vida me sitian de nuevo en lo que se
me ha consagrado como la amarga soledad, la cual trae consigo una
infame maldicién que se jacta de mi debilidad e ignorancia; a saber,
escuchar el tic-tac de un viejo reloj de pared. También un viejo regalo,
confabulado con la manipulacién y la mentira; pero al final maldito
por su perfecto, ordenado, e interminable conteo. Aquel maldito reloj
dejé de ser mas mi horario y mi tiempo; se convirtié en una lenta y
desquiciada locura. Si... aquel maldito reloj cuando se mueve, cuando
golpea con fuerza el siguiente nimero me habla. Si... me entiende y
se ha empefiado en ser secamente contundente y sincero.

Entre el frio y la lluvia de la madrugada; balbucea algo sobre
algin “final”. Me he estado golpeando la cabeza contra las paredes,
angustiosamente afilando un cuchillo que aparece y desaparece de
mis manos, su filo destella con pérfidos rayos que traspasan mi
carne o mds bien mi ser, porque ese dolor me atormenta, me que-

1 Filésofo, docente, codirector de la Revista Versetto. Escritor principiante, amante de los libros. Con publica-
ciones en diferentes revistas nacionales y participacion en las antologias literarias: “Cartas de despedida”, “Remi-
niscencias de tu piel” y “metropolis literaria” publicadas por ITA Editorial. Contacto: astheneia95@gmail.com
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ma y me angustia. Reencarno en la pusilanimidad y el deliro, que
me desmoronan, sin otra nocién mds que la de un continuo en
inacabable desespero. Aun asi, ni con la algarabia de mis angustias
el maldito reloj se detiene; continua sin condolerse, sin esperarme,
gritando progresivamente “fi-nal-fi-nal-fi-nal”.

“Cillate ya!”, grito con violencia, apretujando el cuchillo y
desafidndolo puesto en frente suyo; mi visién entorpece, y la alu-
cinacién mds real o tal vez la realidad mds alucinante pintan una
escena en la que aquellos nimeros sonrien como satisfechos por lo
que me causan, y el segundero es de pronto una oxidada cruz, el
minutero un cigarrillo y el horario un afilado cuchillo, que en su
composicién me desafian en ademan de reproche.

“Pero... :Qué es esto que veor ;Qué quiere decirme este ob-
jeto maldito?”, me pregunto invadido por una duda impregnada de
impotencia.

“Fi-nal-fi-nal-fi-nal” murmulla el reloj acrecentando un sér-
dido desespero, corriendo sin piedad su horario, acompasiandolo con
mi ritmo cardiaco, acompasindolo con un nauseabundo mareo y
una terrible jaqueca; acompasindolo con borbollones de sangre cho-
rreando por mi nariz y ojos; y acompasdandolo con una estruendosa
caida donde mis ojos que se cierran involuntariamente empiezan a
confortarme... Todo se hace misterioso, mi débil suspiro me bafia
con una brisa siniestra en la que siento levitar bajo el manto arru-
llador de una efigie que no puedo significar sino como La Muerte.

“:Qué ha pasado?” Me siento exhausto, estoy bafiado en san-
gre; ya nada me duele, pero me siento mds viejo. Acierto. Miro
al maldito reloj que impasible hace un tic-tac mas vigoroso, mds
musical, mds joven e inocente.

“El reloj se ha movido en el mismo lugar, nada ha habido
mdis que movimientos; el maldito reloj solo se mueve, solamente
son engranajes sincronizados. El reloj no es el tiempo, no es pasa-
do, no es futuro; el maldito reloj es solo lo que yo veo, percibo y de-
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fino”, me digo, tratando de ser racional, tratando de escapar a mis
enfermizos episodios de psicosis sin poder definir mi desconsolada
percepcién. De pronto el maldito reloj se detiene; aquella pueril
cara se torna macabra, y entonces el golpe seco de su minutero
marca que falta un cuarto para las 00:00 horas. El eco del tic tac
resuena en mis cienes, sopor... sopor... Sin distinguir la distancia
entre la realidad y mi imaginacién tnicamente de una cosa consigo
dar cuenta.

“Todo se ha detenido excepto mi nerviosa conciencia”, pien-
so con la alegria que se siente al lograr acertar en algo.

“¢Ya no continuards maldito?”, le grito con mas fuerza.

No se movié ni una milésima de segundo. Sin embargo, para
mi sorpresa, de stbito estallan unos gritos evaporando un humo
espeso y negro, tan violento como el mio, desde las maquinales
entrafias del viejo aparato: “fi-nal-fi-nal-fi-nal”.

Ante la exasperante zozobra intento calmarme, intento es-
capar de mi, aspiro con fuerza coigulos de sangre y gravito en la
nada, en el vacio, en lo ilégico, en lo irracional; no soy mis que
yo sin ninguna posibilidad de ser, transparente, ausente de toda
espacialidad, naufragado en el inmenso océano de la inconsisten-
cia. Entonces, de modo inocente, como a quien se le ocurre algo
brillante, me pregunto por mi felicidad.

“¢Habria felicidad si no existiera el maldito reloj?”, cavilo
con un aire jubiloso.

Vago velozmente por lo que fue mi vida y todo el largo viaje
deviene a una sentencia que encarna el sentimiento de felicidad.

“Morir”, algo externo me sentencia. La metamorfosis de la
telicidad. La fase final. Sello.

Nuevamente el viejo aparato cuyo momentdneo silencio me
hace contemplarlo, habla como refunfufiando; esta vez agregando
dos silabas.

“Y - el- fi- nal?”, cuestiona.
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Una fragilidad insoportable vuelve a acusarme después de lo
escuchado, trato de arrancarme el cuero, deseo huir de ahi, pero de
nuevo un brusco arribo al silencio cada vez mds tétrico y absorben-
te, hasta que un subito aire de lucidez me instiga para reflexionar
nuevamente.

“sHabra final sin reloj, sin tiempo?, y ¢si todo se detiene y per-
manezco encerrado en lo mudo, si me trasformo en un eterno silencio,
un grito sin eco, un seco desgarro, un ticito dolor condenado a delirar
en la inconmensurable certeza de la inexistencia?”, reflexiono con la
tranquilidad que solia identificarme apuntando a la resignacién.

“Continta...Contintda, maldito”, suplico, mirdndolo con
nostalgico arrepentimiento.

De repente golpes soliviantados, un tenue mutismo y luego
un incremento progresivo. El viejo aparato empieza a moverse tan
enérgico que parece descuartizarse, pero siempre marcando la mis-
ma hora.

“Esta es mi hora, este es mi tiempo”, me digo resoplando re-
signado, atrapado entre el miedo y el consuelo. Asi es, este debe ser
mi tiempo, un movimiento esttico, un ritmo inalterable, un mo-
verse direccionado a ninguna parte, solo un ahora cargado de fuer-
za, sin irse, sin quedarse, tan solo un insignificante movimiento...
“Morirme”, concluyo, angustiado, mirando con los ojos bien abier-
tos fijamente el cuchillo que aparece de nuevo en mis ensangrenta-
das manos, atravesindome otra vez con sus fulminantes rayos.
—DMu-er-te. Mu-er-te. El maldito aparato interrumpe con violencia
mis frivolas conjeturas.

—Por qué hablas de muerte? ;Acaso dices que moriré?, le inquiero
manteniendo un nerviosismo irrefrenable. ;Y... y si muero hoy, si
ya no hay tiempo, si mi tiempo se acabd, o mis bien... y si estoy
muriendo, si esto anuncia mi Gltimo movimiento...? ;Serd esta la
hora de mi muerte?, cuestiono dirigiéndome a todo aquello que
pudiera escucharme, sintiendo que desvanezco y llevindome las
manos al rostro ya tieso por la sangre. ;Serd esta la hora de mi
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muerte?, repito concluyendo que esa es la pregunta mds dificil a la
que me he enfrentado porque su respuesta jamds la escucharé. La
gran aporia final.

—Tu - mu-er-te — vocifera con estridencia el maldito aparato al
instante en que siento todo detenerse nuevamente.

“Tu muerte?” Intento reflexionar sintiendo que mi corazén
se desgarra para detenerse también.

Supongo que cuando uno muere todo se detiene, y ese mal-
dito aparato andlogo a mi vida se detiene faltando un cuarto para
las 00:00 horas.

“sSerian las 00:00 horas la hora de mi muerte? de ser asi ;qué
pasaria en ese cuarto que faltaba?”, indago sin sentir razén alguna
en mi pregunta.

De golpe despierto como de un psicoactivo trance y miran-
do el viejo reloj detallo que son las 23:45... 23:46... 23:47 p.m.
Puedo ver la normalidad del tiempo a través de la borrosidad de
mis pesados ojos mientras oigo el tic-tac cortejado con mi débil y
sibilante jadeo.

“Parece que tuve una pesadilla”, me digo desapretando los
puiios y tratando de tranquilizarme.

De repente, una macabra alarma me hace saber que el viejo
aparato marca las 00:00 horas. El cuchillo esta clavado en mi pe-
cho, mis pulmones se llenan de sangre y mi conciencia se llena de
vida, todo acaba en ese instante y entonces estoy desplomdndome;
mi locura y mi realidad se juntan para arrastrarme a lo descono-
cido. Comprendo que mi tiempo y mi vida no fueron mds que la
caida al abismal final, a la magndnima parca.

Comprendo la delirante agonia, la vida escapdndose, y el vi-
vir confundido e incrustado en un inocente juego de tan solo no
saber ser; un juego viciado por la existencia, la temporalidad y el
absurdo y temido final. Mi razén vislumbra que estuve atrapado en
el tiempo de la nada, en la amarga duda que produce el mafiana y,
sobre todo, en el impreciso imperio del orden y la determinacién.
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Todo muere, mi sangre y mi abyecta historia se detuvieron en un
cuarto de hora antes para llevarme a los perversos infiernos de la
imaginacién custodiado por la martirizante conciencia de la nada;
al teatro de la existencia donde incita la vos del olvido al calibre de
la insignificancia del tiempo.

g Pensemos

¢Cuadl seria nuestra relacién con la vida sin la conciencia de la

existenciar

¢Es la agonia el Gnico instante en que tomamos conciencia de la
muerte?

¢<Es el delirio una experiencia estética de la vida?

Eﬁ Filosofemos

La vida es un delirio. El ser humano se ha preocupado porque
su delirio cobre un sentido y lo ha obtenido a partir del orden y
el temor. Lo humano se ha limitado a lo cuerdo y a lo normal, la
determinacién y la limitada idea de ser, han propuesto una sola ruta,
recta y escabrosa, donde el deber ser viene de afuera, se impone y
autoimpone; por lo tanto, todo aquello que interrumpe y se sale de
aquella ruta es lo enfermo, lo inhumano, lo pecaminoso; por tanto,
lo excluido y castigado.

El tiempo y el espacio ordenan nuestra vida y nuestro pensa-
miento, son la ruta sin la cual no se puede pensar; pero no son la ruta
sin la cual no se puede sentir. Vivir es una existencia que se construye
mis alld de lo racional, es un campo intrépido, misterioso, terrorifico
y perverso anclado a la sensibilidad, mds alld del temor, mds alld de
todo ordenamiento, un escape a lo desconocido e inestable.
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Ahora bien, el vivir como una agonia de la vida se presentan
anclados a la muerte y en esta no hay espacio ni tiempo; las rea-
lidades simplemente huyen de la conciencia y entonces el mundo
solamente son posibilidades, el antes y el después; el presente es
tan s6lo un cimulo de sensaciones, un delirio que se apaga, un
misterioso grito que vibra en el universo.
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La Locay Margarito

Maria-Jose Rivera' - Ecuador

PARTE 1: Julidan Matadero 1

Cuando vi sus ojos supe que iba a matarme, y cuando hundié su
cuchillo supe que lo hizo. No hubo dolor, solo un desfallecer, un
nudo en la garganta, un parpadeo denso, y lo vi girar la esquina, con
mi cartera bajo el brazo y volteando su rostro hacia mi, desfigurado
del susto. Me causé mucha gracia el terror en su rostro y rei fuer-
temente, como bruja malvada de cuento de hadas; y las paredes me
hicieron un fuerte eco,lo que me maravillé. Rei todavia mas fuerte.

Noté que ya no sentia hincharse mis pulmones y que aun
prestando atencién no tenia pulso. Estaba muerta y, por alguna
razén, esto no me entristecié ni me angustié. Decidi caminar hasta
el puente Julidn Matadero. Irénicamente, después de ese incidente,
inecesitaba un poco de aire!

Me senté sobre una de las columnas, desde ahi las luces de
la ciudad se veian mds intensas. Lo que es mds, podia distinguir
claramente a la lejania varias escenas: una nina haciendo la tarea de
matemdticas al lado de una lamparilla, un hombre joven frente a un
computador revisando un correo de un tal Director Distrital, una
madre poniéndole el pijama de Iron Man a un nifio... Y entonces

1 Licenciada en Ciencias de la Educacion con Especializacion en Filosofia, Sociologia y Economia por la Uni-
versidad de Cuenca, Ecuador. Actualmente es doctoranda en Ciencia Politica, docente universitaria y colabora
en Mundana, revista de filosofia. Se define como humanista, defiende la libre movilidad y ama los animales.
Contacto: rivera.u@hotmail.com
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me di cuenta; cuando mi asesino huyé tenfa mi cartera bajo el
brazo, pero cubierta por su chaqueta, y, a pesar de ello, la pude ‘ver’
i¢/Acaso tenia una suerte de superpoder?!

Traté de concentrarme y ‘ver’ en otros edificios y casas, mds
grandes, mds pequefios, mds lejanos, mas cercanos, conocidos, des-
conocidos... Y no vi nada, simplemente todo se me nublaba, y por
un momento senti que me iba a morir, pero el chapuzén que di en
el rio me desperto.

No estaba mojada, pues no podia. Pero tenia una sensacién
molesta, como que se me escurria el agua. Intenté sacudirme la
ropa, pero noté que no tenia ni cuerpo, jni siquiera forma! Dejé la
orilla del rio y volvi al puente, muy molesta conmigo misma.

Una sombra pequena y redonda estaba en el pasamanos, sus
ojos muy amarillos me vieron como riéndose.

—Ridicula —me dijo.

Parte 2: Sombra Pequeiiay Redonda

No podia estar en desacuerdo con esa bola peluda y negra. Y asi se
lo dije:
—No puedo estar en desacuerdo contigo, bola peluda y negra.

—Deberias mostrar mis respeto a tus mayores —dijo, levantando
la frente y aclarando la garganta.

La luna perfilaba su rostro de esplendor, solo entonces me di
cuenta de que era un gato. Mds bien, algo asi como un gato. Negro
brillante, gordo, bigotes como de luz que no tenian color, pero bri-
llaban finos con un reflejo violeta, sus ojos amarillos que parecian
encendidos con el Sol, una gruesa cadena de oro que colgaba pesa-
damente, y una elegante corbata de mofio.

Traté de retomar la conversacién.

—:De qué hablas? Yo tengo mas de 50 afos, y rara vez los gatos
viven mds de 20. Aunque tras decirlo pensé que tal vez los gatos
que hablan podrian tener una mayor esperanza de vida... Nunca
me lo habia planteado.
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Rio suavemente, como para adentro, sin abrir el hocico.
—Soy mucho mis viejo que eso, yo estoy aqui desde antes de la
primera serpiente y la primera mujer.

Yo no entendia la diferencia entre las dos, pero lo dejé con-
tinuar.
—Conozco todos los inicios y todos los fines, todos los mundos y
cada dimensién, cada misterio matematico y toda la literatura, de
razones y pasiones, de Pilatos y de Jests; a cada uno de estos y otros
desquiciados los conozco bien. Por eso a veces me aburro. Pero de
vez en cuando pasan cosas llamativas, como locas que mueren y no
se desintegran como es usual, que no se preguntan qué pasé ni por
curiosidad, que se caen al rio y se enojan consigo mismas por ello.

Y entonces me vio de reojo y sonriendo, como cuando uno ve
a un nifio que hace alguna travesura, con una mezcla de ternura e
incredulidad. Era la primera vez que sentia a un gato tan paternal.
Eso me gusto.
—:No te interesa entender qué te paso, si le ha pasado a alguien
mds? —inquirio.
—LEn verdad, no. Bueno, si, spor qué perdi mi poder de ‘ver’sin ver?
Levant6 su ceja, que era mds bien como otro de sus bigotes
cuasi violeta.
—-Solo no tienes que esforzarte, eso es también lo que te tiene aqui.
Ah, y se llama visiontele.
—El poder?
—Digamos que si.
—Y no tengo poder para crearme un cuerpo? Esta cosa amorfa es

cémoda, pero me siento extrafa.

—No puedes crear un cuerpo, pero puedes tomar uno. Sigueme.
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Parte 3: El Cuerpo de mis Sueiios

Dirfa que caminamos cruzando el puente, pero no fue asi. Yo mds
bien me arrastraba, por momentos atorando las puntas de lo
que serian mis pies entre los adoquines, mientras €l hacia el mas
elegante carwalk sobre el pasamano. De pronto par6, como harto
de mi torpeza, y sin voltear a verme me dijo:

—Te preocupas demasiado. Si sigues asi vas a morir.

Eso me asust6, asi que asenti con la cabeza y empecé a tara-
rear la cancién de Kill Bill en mi cabeza —o lo que deberia ser mi
cabeza—. Ya sabes, esa de la enfermera tuerta: furu tititi, tiuru
titiitd, turu rury rury tururd tururidu. Me parece que entonces ha-
bia dejado de tropezarme, aunque no alcanzaba la elegancia de...
—:Cémo te llamas?

—DMefistofeles.
—Te llamaré Margarito.
—LEn primer lugar, no soy tu mascota, como para que me des nom-
bre —respondid, después de inhalar profundamente—. Segundo,
me han dado muchos nombres, jhasta “el Coco”!, pero ninguno tan
falto de respeto.
—NMi padre, quien murié de céncer, se llamaba Margarito.
—De acuerdo, de acuerdo. Ya sé que para ustedes la consanguinidad
tiene mucho valor. Y si asi me evito escuchar una triste historia y
darte terapia freudiana, llimame como gustes. ;Qué mds da un
nombre mds o un nombre menos!
—LEs lo que él hubiese dicho —dije sonriendo.
—DBasta.

Seguimos caminando (o lo que sea que haciamos este par
de entes). Cerca de llegar al otro lado, de pronto lo vi detenerse en
seco, echar su pecho y subir su cadera, como en Modo Caza: On.
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A dos metros al frente vi escabullirse una cola muy fina, al mismo
tiempo que mi companero se abalanzé veloz y se perdié debajo del
puente. Me asomé y no vi nada.
—Margarito?

Y nadie respondié.
—DMargarito, sestds bien?

Y nadie respondié. Pero una rata grande y café se fue riendo
y corriendo por la orilla del rio. Y ‘vi’una cadena de oro atascada.
Fui bajo el puente y ahi estaba mi amigo, con su cadena gruesa
atorada entre unas piedras. Lo liberé rdpidamente y, mientras él se
lamia su pata izquierda, busqué su corbatin. Cuando lo encontré ¢l
ya estaba sobre el puente, altivo y siendo perfilado por la luz de la
luna de nuevo; entendi que debia fingir que no pasé nada, asi que
solo sonrei para mi misma... ;Acaso tenia labios?, intenté tocirme-
los, pero no tenia ni manos, ni cara, y claro, labios tampoco. Por un
instante me pregunté cémo fue que liberé a Margarito. “Nunca lo
sabremos”, conclui para mi misma.

Subi, acomodé su corbata. No preguntes con qué manos,

pero quedé fantdstico, jcomo cuando lo conoci! (O sea hace como
10 minutos).
—Deberds acostumbrarte a estos inconvenientes, son comunes
cuando tomas un cuerpo. Pero continuemos —sentencid, retomando
el camino—, dime qué cuerpo quieres, cémo es el cuerpo de tus
sueflos, squieres ser un animal, un humano, una planta? Lo tnico
que no se puede tomar es algo inerte, obviamente.

Parte 4: Por Negocios
En realidad, era una buena pregunta. ;{Cémo era el cuerpo de mis
suefios?

Pensé endistintas opciones: jotro gato?,sun drbol de naranjas?,
¢un hombre que se llame Felipe?, ¢una nifia?, ;una mujer de ne-
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gocios exitosa? Deseché la idea del gato, el naranjo y el hombre
porque no queria que las ratas se rieran de mi, ni un cuerpo al que
e cuelguen cosas, ya me costaba bastante manejar esto.

1 1 , taba bastant t

—Ya sé, iremos a un lugar en donde podris elegir uno —dijo.

Asenti, pues me parecié una buena idea. Ademis, no tenia
ninguna otra.

Avanzamos unas cinco cuadras, todas ellas silenciosas y vacias,
pero al girar a la sexta, de pronto numerosas luces de colores, y olores,
y personajes de lo mds bizarro aparecieron. Me senti como en casa
y me adelanté un poco. Alcancé a escuchar a Margarito advertirme
que la mayoria no me podria ver. Pero qué mas daba, yo si podia
verlos. Es mas, podia ‘verlos’ con mi visiontele: un joven frustrado
con su vida, pero que respiraba gracias a las apariencias; una nifia que
vendia rosas que le robé a un ciego; una mujer que se prostituia los
jueves por placer y una gigante pecera de vodka y curazao.

Un par de minutos luego estaba de vuelta junto a Margarito,
quien tomaba una Margarita que no supe cémo consiguié. Mojaba
su pata derecha y la lamia. Hizo una pausa y me preguntd si habia
visto algo que me interesara. Le dije que no, y el respondié que
estaba bien, que ahora entrariamos a la Taberna de Buda.

La taberna estaba al lado. Supuse que de ahi sacé su Mar-
garita, pues al entrar parecia un viejo conocido de los presentes,
particularmente del gordo Buda, quien estaba tras la barra y lo
saludé agitando la toalla que colgaba en su hombro. Salté a la barra
y me parecié que coqueteé con una mujer que estaba ahi sentada,
quién le respondié agitando los senos que colgaban en su escote.
Yo observaba divertida, aunque habia decidido, sin vuelta atrds, que
no queria el cuerpo de esa mujer. Tampoco el de Buda.

Se acerc6 una de las meseras y vio con cierta incredulidad y
asco cémo ese gato se regodeaba en el pecho de la mujer golosa.
Me pareci6 una buena opcién y la segui con la mirada. Pero tuve
que dejar de verla cuando llegé a una mesa en la que se encontraba
sentado el cuerpo de mis suefios.
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Como sintiendo mi descubrimiento, Margarito dejé a la
mujer golosa diciéndole:
—Lo siento, carifio, hoy he venido por negocios.

Parte 5: Estramboética Escena

—LEste es mi cuerpo, que serd entregado para el perdén de vuestros
pecados —dijimos al unisono, sonriendo picaramente.

Y lo hicimos en conmemoracién suya.

Mi visiontele se activé y supe que estaba sola y esperaba a
Romualdo viendo su reloj. Tenia muy claro lo que tenia que ha-
cer. Me acerqué a su oido (olia a shampoo y perfume barato) y le
susurré que Romualdo estaba en peligro y necesitaba su ayuda. Le
traspasé el pecho para que se sintiera mas real. Luego le dije que
deberia salir a buscarlo. Debi haber sido muy efectiva, porque dejé
su vaso de agua con gas y salié... sen serio? ;agua con gas? Bueno,
supongo que no puedo esperar mucho de alguien que sale con un
Romualdo... Pero si eso fue decepcionante, més lo fue saber que
Buda tiene en su ment agua con gas.

Salié muy decidida a la puerta, pero luego no supo a dénde ir
y se detuvo titubeante. Era el turno de Margarito, quien de pronto
se veia mds pequefio, con ojos mds grandes y dulces, y habia dejado
su pesada cadena en algin lugar. Empezé a pasearse entre sus pies.
Pensé que seria como una escena versién felina de Lazy, el perro
héroe que se comunica sin palabras y conduce a los humanos para
que salven a otros humanos en peligro. Pero no fue asi.

—iMefis, qué gusto encontrarte!
—El gusto es mio, como siempre, mi bella dulcinea —replicé
mientras hacfa una venia.

Ella sonrié y lo levanté a su pecho.

—LEstoy buscando a Romualdo, sacaso lo has visto?... Tengo un mal
presentimiento.
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—DMira que si, hace poco fui al bafio y al pasar por ahi lo vi en la
entrada del callejon. Me parecié que discutia con un hombre, pero
como actuaban como conocidos no presté mayor atencién. ;Crees
que le haya pasado algo malo? —pregunté cizafieramente y abriendo
mds sus ojos color sol.

—Mmm... Sabia que vendria solo. Serd mejor ir a buscarlo, ;me
acompafas?
— o] < igos!

Por supuesto, jsino para qué estamos los amigos!

“Este es un desgraciado!”, dije para mis adentros. “Pero es
MI desgraciado”, me contesté con cierto orgullo.

Para entonces yo ya estaba esperdndolos en el callején, por-
que todo barrio turbio debe tener al menos uno. No pude evitar
recordar cémo mori, y una sonrisa iluminé mi... jCaramba! ;Que
no tenia cuerpo, menos rostro, qué dificil era! Afortunadamente
esto pronto cambiaria.

Entonces los vi llegar. Ella se veia un poco reticente a entrar,
pero no tuvo oportunidad de oponerse. En menos de un segundo
el gato se trepé a su hombro, sacé su cadena y empez6 a ahorcarla.
Imaginen la estrambética escena, un gato con corbatin rojo asfi-
xiando a una mujer ingenua.

—iAhora! —ordené Margarito.

Parte 6: Ultimo Suspiro

Pensé que habria algunas palabras en latin o arameo antiguo, un
trueno o al menos algin manto purpura resquebrajado, una figura
de una virgen llorando... No sé, jalguna cosa! La posesién fue lo mds
simple. Esa fue mi tercera decepcién de esa noche.

Mi exorcista inverso se quité de mi hombro y dio un par de
pasos hacia atrds, como cuando el artista quiere admirar su obra de
arte. Pero yo estaba mds enfocada en mi nuevo cuerpo: estiré los
brazos y las manos y vi mi piel morena, las ufias largas pintadas de
rojo. Me senti también mads alta y derecha, lo que me hizo tamba-
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lear un poco, sumado al hecho de que estaba usando tacones. El
primer respiro fue complicado, demasiado forzado, pero no habia
perdido la prictica. Se sentia bien, hasta modelé mi nuevo cuerpo
frente mi amigo, quien derrochaba halagos y que al final me acom-
pané en la pasarela imaginaria, como cuando en los desfiles de mo-
das al final el disefiador la recorre acompafiado por sus modelos.
—LEres un poco divertida —dijo tratando de recuperar la compos-
tura y acomoddndose el corbatin y la cadena.

—¢Y ahora qué haremos? Primero propongo unos tragos. La
siguiente actividad serd tuya.

El asinti6. Salimos del callejon, pero al ver a Romualdo, Mar-
garito me hizo sefias con su pata izquierda para que me ocultase.
Se dirigi6 a él, le hablé y el hombre se fue un poco preocupado.
Le habia dicho al amante que su dulcinea se habia sentido mal y
decidié ir a su casa. Cuando mi cita se fue apareci de nuevo. Me dio
un poco de pena haber arruinado su encuentro, pero yo necesitaba
este cuerpecito mds que el tal Romualdo. “El destino es cruel e
implacable, y lo que debe ser, debe ser”, me dije.

Caminamos de vuelta a la Taberna de Buda, mientras notaba
que mi visiontele era menos clara y menos profunda; Margarito
me explicé que era un efecto secundario de mi corporeidad. Eso
me entristecié un poco, pero nada que seis shots de tequila no pu-
dieran mejorar. Para entonces, Buda, la mujer golosa, Margarito y
yo éramos el grupo mds divertido de esos lares.

—:Qué tal si visitamos a unos amigos?

—iNo se diga mas!
Se anotaron dos botellas de tequila a la cuenta de Romualdo
y el felino y yo tomamos la calle Ultimo Suspiro hasta el final.
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Parte 7: Un Cerdo Volador

Como era obvio, la calle Ultimo Suspiro terminaba en el cementerio.
)

No recuerdo cémo llegamos, pero la visiontele funcionaba mejor

que nunca y con claridad y detalle pude ver el bizarro circo que se

desplegaba delante de mi.

Las calaveras que a la 1 salen de su tumba, las que a las 2
comen arroz y las que a las 6 juegan con Moisés tenian su sesién de
karaoke en una de las capillas “Chumba la cachumba, la cachum-
bald” sonaba el coro adentro.

Jesus estaba por alld jugando a los dados sobre su tinica con
unos cudntos soldados romanos. Se veia que iba perdiendo, pues
amenazé con llevarse su tinica y los dados si volvia a perder. Siem-
pre supe que ese tipo era un mal perdedor. Para ironia de la vida
—o de la muerte— Jests perdié la partida y fue crucificado. “Lo
que debe ser, debe ser” me repeti, brindando desde lejos con el mds
sensual de los soldados.

Pasamos cerca de la mesa donde contaban cachos. Uno, dos,
tres, cuatro (...). Esa era definitivamente la mesa mds aburrida.

Margarito se saludaba con todos, levantando eventualmente
su pata derecha, y cuando llegamos a las tumbas del fondo, donde
estaban sus mds cercanos amigos, dirigié un saludo a cada uno y
me presenté como Loca 10 032. No podia poner objecién, yo lo
habia nombrado Margarito argumentando una historia familiar
que se me habia ocurrido en ese momento.

Nos hicieron un espacio y nos repartieron las barajas.

—Y qué se lleva el ganador? —pregunté, pues no habia nada sobre
la tumba.

—Lo usual, un cerdo volador, respondié Judas.

—LEs lo usual cuando juega Judas, ya sabes que las monedas de oro
le ponen nervioso —aclaré Pedro.
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Judas lo reconocié con un gesto de sus manos y recogié sus
barajas. Puso cara de decepcién y musit6 “paso”.

Le sigui6 la Virgen de Guadalupe y su escote, quienes tira-
ron un As de diamantes, y levantando la ceja alevosamente vieron
soberbiamente a Krampus. Bueno, por supuesto que el escote no
tenia ceja, asi que levanté mds bien un pezén.

Krampus era el tipo con mds presencia en todo este grupo,
en mucho eso se debia a que, a excepcién de él, Maria, su escote,
Margarito, el Hombre de Hojalata y yo, los otro doce parecian
mendigos y olian a pescado. Pero Krampus era alto, con pecho ex-
tremadamente velludo, una barba prominente, orejas y dientes lar-
gos, y ojos rojos. jEl suefio de cualquiera, pues! Eso sin mencionar
lo sensual que se veia cuando de vez en cuando se comia un bebé.

Parte 8: Sobre las Cabezas

Era la segunda ronda, y mi situacién pintaba bastante bien a
pesar de que por obvias razones acordamos no usar la visiontele.
“Aquellos bandidos, eran todos unos caballeros”, hubiese dicho el
poeta Joaquin Dicenta.

¢Cémo lo supe?

No tiene valor.

Un rastro, un indicio...
Nube que el rayo contiene,
pasa y cumple con su oficio
sin decir de dénde viene.

Sabia que estaba a punto de ganar, solo queddbamos en la
contienda el Hombre de Hojalata y yo. Nos veiamos desafiantes a
los ojos. El resto de la mesa veian hambrientos al escote de Maria.
—Puede que no tengas corazén... —le dije, bajando la mirada.
iPero tampoco tienes cerebro! —completé euférica y burlonamente.
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Rei muy escandalosamente, tanto que tuve la atencién de to-
dos los jugadores, quienes festejaron y brindaron conmigo. Aunque
Margarito me dijo en voz baja, casi en ronroneo, que eso —mi eu-
térica reaccién— habia sido innecesario. “Es mi momento. ;Cudn-
tas veces en mi vida crees que he jugado barajas con compaiieros
tan selectos? No mds de tres, te lo aseguro”, le respondi. Y pareci6
entender.

Entonces Pablo trajo al cerdo volador, que se me hizo fami-
liar, aunque nunca antes habia visto un cerdo con diminutas alas.
El pobre animal estaba entre temeroso e iracundo, pero cuando me
acerqué parecié quedar estupefacto.

Margarito se aproximé y el cerdo lo reconocié.

—Oh, Romualdo, mi amigo, jqué mala tu suerte! Actda normal,
trataré de ayudarte —se apresuré a susurrarle.

—DMefis, jel amansacerdos! —grité Juan.

Y todos rieron a carcajadas. Esta vez no me uni, pues estaba
pensando en cémo carajos un hombre convertido en cerdo volador
‘actuaria normal’.

Mientras Margarito le daba algunas breves indicaciones,
Juan hizo la entrega oficial.

—Agradezco el premio, de verdad... Pero ;qué se supone que deba
hacer con un cerdo volador? ;Carnitas?

—3Solo si estds realmente enferma de la cabeza, nifia —me reprobé
Maria, interrumpiendo un incémodo silencio.

Incluso Krampus, que comia bebés de vez en cuando, me vio
feo.Y se dirigié a mi, dulce pero firmemente:
—LEstimada invitada, lo que se hace con un cerdo volador, es volar
por supuesto.

iHabia quedado como una idiota ante mi crush! Seguro mi
rostro estaba rojo. Afortunadamente Margarito intervino con un
nuevo brindis y el ambiente volvié a ser el mismo de hace un rato.
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Nadie mas me presté atencidn, asi que acaricié a Romualdo
y de la forma mas amable que pude me senté sobre éL.
—Por si acaso, yo no soy quién td crees. Y lamento que te hayan
hecho esto.

Lo dije de corazén. Margarito me miré asustado, con sus
ojos grandes color sol.
—:Qué pasar
—Cuidado y mueres.

—Vamos, nunca antes he volado en un cerdo, que recuerde, pero
no puede ser tan grave.

Su cara de preocupacién no cambid, pero se senté a mi lado
y espole6 a Romualdo, que empezé a correr alocadamente y de
pronto se elevé por sobre las cabezas de nuestros amigos, quienes
nos despidieron con un nuevo brindis.

Parte 9: Julian Matadero 11

El viento era leve y olia a frambuesas y lavanda; acabdbamos de
sobrevolar Lavafresh, la fibrica de productos de limpieza. Luego
nos detuvimos en una cipula de la catedral de Nuestra Sefiora
del Socorro y nos pusimos a escupirles a los transetintes mientras
termindbamos las botellas de tequila. Refamos como solo lo pueden
hacer una loca, un gato y un cerdo volador en una cipula de catedral.
La mandibula y el estémago ya me dolian de tanto reir, e, incluso,
en un momento casi me escapo por la boca de mi cuerpo en una
gran carcajada.

¢Qué de qué nos refamos? Pues de todo lo que ‘veiamos’.
Infidelidad, ingenuidad, ignorancia, idiotez, ignominia, infamia,
indignacién, ironia, idiosincrasia, e impostores, incrédulos, intere-
sados, indignados, impolutos, incomprendidos, incorrectos e ino-
centes. Si como Menipo en otro tiempo pudieseis mirar sobre sus

cabezas, me entenderias y reirfas con nosotros.
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De pronto recordé a Romualdo y lo busqué con la mirada. El
pobre estaba detrds de uno de los campanarios, tenia los ojos tris-
tes, y supe que era por mi; no por su dulcinea, su cita de hoy; sino
por mi misma, la loca que tomé el cuerpo de su amada.

Pude sentir su listima clavindose en el vacio de mi pecho.
Sus ojos, aunque diminutos, me dijeron todo lo que quise saber
desde siempre. Supe de pronto que la humanidad es fragil, que
basta ser libre una noche para que se te seque la boca y te olvides
de quién eres. Tenia ganas de llorar y, como en ningtin momento
de toda esa noche, ese cuerpo me estorbé.

Margarito seguia viendo hacia la ciudad, pero con la voz
quebrada y casi entre dientes, dijo “Lo siento, cada vez que me
encuentro con una me pongo mds sensible... Ahora si vas a morir”.
Silbé y se abalanzé sobre mi. Perdi el equilibrio y cai de la cipula.

Romualdo me recibié en el aire y luego volvimos por Margarito.

No dijimos nada, no tenfamos nada que decir, nada faltaba,
todo estaba claro.

Aun asi, le reconoci que el asustarme al hacerme caer fue un
toque especial.

Nadie respondié nada, nada mas se debia decir.

Fuimos a casa de la dulcinea, entramos por la ventana del

bafio, que estaba abierta. Me recosté en la cama, abracé a Romual-
do, y dejé que Margarito utilizara su cadena una vez mis. Quien
acto seguido se dirige a Romualdo.
—No despertara hasta manana, y con el primer rayo de sol recupe-
rards tu forma. Solo dile que al parecer bebié mucho tequila, habra
una cuenta a tu nombre en la taberna que respaldard tu historia. Y
siento lo ocurrido, pero no deberias andar solo por las calles en la
noche. Satédn lo dice: “cuidate, que te cuidaré”.

Ese gato paternal de nuevo.
Romualdo grufié6 amablemente, sin rencores. jEste cerdo era
un santo!



Llegamos al Julidn Matadero de vuelta, él brincando entre
los techos y yo escurriéndome entre las calles. Mi visiontele ya
no funcionaba, pero sabia que era el filo de la madrugada cuando
alcanzamos el extremo del puente. Una sombra mediana y alar-
gada estaba al otro lado, y sin saber quién o qué era, parecia estar
apurada, pero no lo suficiente como para no responder la venia de
mi compafiero.

Me puse en cuclillas —imaginarias, claro— ante Margarito,
por primera vez lo vi tan de cerca y tan de frente. Descubri, con
cierta tristeza, que sus ojos no eran de color sol, sino de llamas de
infierno, pero sus bigotes seguian brillando, atn sin luna, con ese
tono violeta. No vi mds en €l, solo era el Mefistéfeles de Goethe y
Bulgikov, quizd un poco infortunado por perder mi alma. Senti mi
lastima clavindose en el vacio de su pecho, mis ojos no le dijeron
nada que no supiera, pero se recordé a si mismo que la humanidad
era muy fragil y no le dolié nada.

Flui ligera a lo largo del puente, recordando que antes del
incidente de hace unas horas siempre fui buena, una buena hija,
hermana, madre, esposa, amiga, ciudadana; que siempre pensé en
los otros antes que en mi, que jamds disfruté el sufrimiento ajeno y,
por el contrario, me cuidaba de no causarlo. Entonces entendi que
esta noche fue justa y necesaria, mi deber y salvacién.

Mientras mds reflexionaba, mds me daba cuenta de que es-
taba muriendo por ultima vez, de verdad, por completo. Llegando
ante esa sombra mediana y alargada, que ahora era mis bien luz,
vi su dulce mirada de perro viejo invitindome a caminar junto a
él. Era Hermes, el de los viajeros, y caminé sin mirar atrds, pero
llevando a Margarito en mi sonrisa.
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g Pensemos

¢Qué seria el bien si no hubiera el mal?
¢Qué seria la vida sin la muerte?

¢Qué es la cordura sin la locura?

Eﬁ Filosofemos

¢Qué seria el bien si no hubiera el mal? ;Qué seria la vida sin la
muerte, o la cordura sin la locura? Este cuento es una sitira de estas
dudas que muchos nos plantearon, y aqui se responden inspiradas
en la novela filoséfica E/ maestro y Margarita de Mijail Bulgikov y
El elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam. Estos dos trabajos
tienen en comun la sdtira, la extravagancia y la locura, por cuyo
medio se lleva hasta ltima instancia los cuestionamientos de los
dogmas de lo bueno y lo malo, lo valioso y lo insignificante y lo
correcto y lo incorrecto.

La protagonista inicia su historia justamente desatindose de
estas dudas, decidiendo que no le importa nada. “Cuando la muer-
te te sorprende, no queda mas que hacerse el loco”, podria haber
dicho. Este es un momento necesario en la reflexion filoséfica, el
decidir renunciar a todo. El diablo, Margarito, se presenta como el
que le permite explorar la maldad, pero sin catalogarla como tal,
llevandolo todo hasta las tltimas consecuencias. La protagonista lo
logra, no raciocina sobre si hace lo correcto, sigue una légica entre
macabra e ingenua, pero no es mala. Al final, llega un momento
“erasmista”, la Loca y Margarito reconocen que la humanidad es
fragil, pero que es necesario hacerse las preguntas, y responderlas
sin tapujos, en libertad.

El cuento plantea algunas cuestiones sobre lo bueno y lo
malo, pero sobre todo sobre desde la posibilidad de discutir por
qué algo es “bueno” o “malo” desde el propio descubrimiento.
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Erasmo cuestion a la religién y Mijail al Estado, ambos evitaron
que el dogma los limitara y su herramienta fue sefialar con el indi-
ce y burlarse de la locura del mundo y de cémo intentamos darle
sentido, pero esa burla, esa sitira, es solo una eficiente forma de
cuestionar lo dado.
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Lahiguera
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iLa higuera es el escondite del diablo!”, sonaba la advertencia de

la abuela en la cabeza de Nahuel. “Es una estupidez. Creencias
del campo. No seas cobarde y cértala”, se decia a si mismo, tratando
de encontrar la valentia necesaria para cortar la higuera. Tenia
que tomar una decisién. Cortarla y correr el riesgo irreparable de
contraer alguna de sus maldiciones o dejarla y, en la convivencia,
arriesgarse a obtener alguno de sus nefastos regalos.

El terreno donde construirian su hogar tenfa una higuera.
Nahuel y su esposa, temian quedar en deuda con lo que fuera que
se escondia en el drbol.

“Sabrés que cargas con una condena cuando tengas que de-
cidir”, susurraba la abuela desde algin recuerdo en la confundida
cabeza de Nahuel.

Finalmente, la casa se inauguré con un aspecto particular.
No contaba con ninguna puerta, solo los marcos encajonados en la
madera que la hacia parecer un laberinto de lineas café con leche.
El drbol quedé justo en medio, entre el comedor y la cocina, con el
tronco ancho y unas pequefas lupias que le dibujaban un rostro de
pémulos protuberantes y gesto amoroso.

1 Magister en educacion y Profesora de Filosofia. Ha incursionado en la disciplina desde la ensefianza y la
gestion cultural. Considera imprescindible repensar el mundo y la escritura es su catalizador.
Contacto: pat.perez.rocha@gmail.com
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Los dias domingo amanecia con el generoso especticulo de
los nifios conversando con el senor drbol. Emanaba la cuota necesa-
ria de ternura para mantener a la higuera quieta, pensaba la mama.

El suelo construido sobre infimos palafitos daba espacio a
las raices. En el piso, una circunferencia abria el paso hacia esa ar-
moniosa caverna por donde le daban agua todas las mafanas y una
vez a la semana le ofrendaban llamativos nutrientes. En el cielo hi-
cieron un hoyo por donde salian las ramas con hojas grandes como
manos de abuelo que saludables cubrian toda la casa.

Llegado febrero, papd se subia al techo a tapar aquello que
el arbol (o los nifios) habia(n) movido. Porque los nifios no solo
amaban el interior de la casa, ese laberinto de pasillos y piezas sin
puerta, con el tronco del 4rbol marcando el centro de la casa; sino
que amaban también el techo esculpido de brazos con frutas blan-
dinegras y pegajosos huecos. Subian a esconderse entre las ramas.
Mami siempre los pillaba, porque bajaban rascindose las pilchitas
pegoteadas, con la cara estampada del oleoso barro y las manos
llenas de esa misma cera.

—LEs un drbol particular —susurraba la madre.

A veces, la higuera, parecia hablar. Al amanecer su voz era
aguda y dulce, con el trinar de millones de pajaritos que se posaban
ahi, a veces en bandadas. Y por las noches su voz era estruendosa y
ronca, donde la oscuridad y el viento contaban historias de terror.
Daban ganas de taparse los oidos...

Capitulo 1
Arrojados a su propia aventura

Una mafana, el ruido fue ensordecedor. Los pdjaros chillaban
espantados y la casa grunia en medio de una sacudida infernal.
Con el primer estruendo del crujir de maderas, saltaron los padres
de la cama y armaron un abrazo protector con sus hijos. Las habi-
taciones se llenaron de polvo, el sonido de la quebrazén de palos y
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vigas espantaba hasta al mds valiente. Sintieron ser lanzados como
balas desde un cainén. Con la pesadez de sus cuerpos, achatados,
pegandose al suelo. La sensacién mds inexplicablemente confusa.
Disparados y en ascenso con destino incierto.

Los minutos se hacian eternos.
—Afirmense, nifios, esto va a pasar pronto, es solo... sun temblor?
—Decia el padre tratando de autoconvencerse de lo que decia.

Pero el fenémeno no paré. Dos, cuatro, siete minutos y el
suceso no se calmaba. La madre miraba con rostro de confusién y
miedo a su esposo. Nahuel devolvia la misma expresién.

Amaru, el hijo menor fue el primero en reaccionar. El apre-
tujado y estérico niicleo de brazos y llantos era asfixiante. En busca
de aire y calma se escabullé. Liberado observo la casa. La estruen-
dosa emergencia, era el tinico sintoma del desastre, porque las cosas
estaban todas ahi, movidas, pero ahi. El techo no se estaba rom-
piendo y el polvo ya habia dejado de emerger. Se acercé a la ven-
tana. Los vidrios chillaban agudo y continuo. “Parece un concierto
de agujitas”, pensé. Se podian ver las nubes y el cielo inmenso a su
alrededor. El pequefo nifo entusiasmadisimo con la aventura que
se le ofrecia llamé enérgico a su hermana.

—iAmapola, ven! {Ven a ver! jLa casa se estd elevando! —le gritd.

La nifia escuché el llamado. Aunque con la angustia insta-
lada en la cabeza no percibia nada més que la emergencia. En un
segundo grito, la excitacién del nifio permeo la cadencia de un
sabroso dejo de alegria, por lo que fue la segunda en reaccionar. Se
deslizé con extremo cuidado de los brazos de los padres, avanzé
por la casa con cautela y bordeando el llanto de terror logré insta-
larse junto a su hermano.

Aunque podia entender lo riesgoso de la situacién, disfrutaba
el inicio de una aventura tan unica que seria imposible de contar.

Pronto la madre se sinti6 en la periferia de un espantoso
vacio y lanzé un grito:
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—iLos nifios no estdn!

El padre abrié los ojos, emergiendo del dnico lugar a salvo
que encontrd, y miré a su alrededor.

“Los nifios son como cosas, no deciden, actdan. El padre es
la conciencia de ambos y su angustia es doble”, sonaba en la cabeza
de Nahuel el consejo de la abuela.

Con terror se abalanzaron hacia los nifios.

La madre intent6 llamarles la atencién. Pero bajo el obnubi-
lante especticulo de afuera, ninguna sefial hubiera servido.
—:Qué es esto? ;Cémo es posible que estemos en el cielo? ¢qué
pasér ¢dénde estamos? ¢Por qué estd pasando esto? —Una suerte
de oscuridad ensombrecié a los adultos.

Al otro lado de las certezas, la incipiente curiosidad empeza-
ba a alumbrar a los nifios.

Amapola decidié aventurarse. Dio un paso hacia la cocina.
Se desplazé por el lugar con la sensacién de avanzar al interior de
un tren en movimiento. Camind sobre el piso remecido, aceptando
la estabilidad del movimiento.
—jAmaru, ven, mira, se puede caminar! —Le dijo a su hermano un
poco alzando la voz, el ruido ain era fuerte.

El nifio no dudé en avanzar por el espacio. Confiaba ciega-
mente en su hermana. Descubrié que los saltos eran particular-
mente diferentes, duraban un poco mds, daban la sensacién de vo-
lar por algunos segundos, como un salto en el desnivel de un cerro.

El pasillo largo del comedor les sirvié de pista de juego.
—Quién llega mas lejos! —dijo Amaru.

Los jyuju! de los nifios llamaron la atencién del padre.
—Isabel, mira, los nifios estdn jugando —comenté a su esposa.

La madre no lograba entender nada, seguramente creia que

estaba sofiando. El especticulo era ciertamente onirico. Una casa
en el cielo, los nifios jugando a volar en el pasillo del comedor.
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El tdcito pacto con esta nueva normalidad les entregé la cuo-
ta de calma necesaria para salir del estupor. El padre meti6 la cabe-
za por uno de los huecos del piso. El remezén inicial habia dejado
caer algunas tablas.

Efectivamente estaban en el cielo, las raices del drbol, am-
plias, sostenian el suelo de la casa. Se acercé al hoyo por el cual salia
la copa, asomé la cabeza y pudo ver que millones de estorninos,
carpinteros y zorzales se habian quedado pegados, por las patas a
las ramas del arbol, y volaban en direccién a alguna parte. Bajé del
techo, se secé la cara y miré a su familia sin decir nada.

—:Qué estd pasando?, ;qué viste afuera? —pregunté la madre.

—Los péjaros se han quedado pegados a las ramas de la higuera. La
higuera sostiene con las raices la casa. Vamos en vuelo hacia alguna
parte. Tengan cuidado con las tablas que faltan en el piso. Cuando
los pdjaros se detengan nos bajaremos —respondié angustiado el
padre, entre afirmaciones que apenas podia creer.

Amapola detuvo el juego e interrumpio:
—Pero y si se detienen en medio de un bosque? ;Estaremos mas
seguros en el bosque que en nuestra casa? Pero ¢y si se detienen en
medio de una isla? O en medio del desierto o sobre el hielo o en la
punta de un edificio o en la cresta de una ola... —pregunté la nifa
como cayendo en un abismo de desesperacién.

—Si, si, si. Tienes razon. Miraremos primero dénde se detienen para
decidir si podemos o no bajarnos- interrumpié el padre.

Capitulo 2

Pacto tacito: La suma de las elecciones

Los péjaros incansables batian las alas. El reloj del living marcaba las
8 de la manana. Llevaban mds de una hora de vuelo por encima del
colchén de nubes y ain nadie veia tierra firme. Los nifios sintieron
hambre y los padres decidieron que era bueno comer para estar
fuertes en caso de una nueva emergencia. La madre se fue a la cocina
y prepar6, como pudo, el desayuno. Algunas frutas, panes dulces y
el agua caliente que habia en el termo.
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Ciertamente, el tema del agua serfa una nueva emergencia
muy pronto.

Se sentaron tranquilos a la mesa y acostumbrandose al nuevo
movimiento de las cosas, comieron. Al finalizar, el papd se ofrecié a
levantar y lavar los platos y los nifios partieron a tender las camas,
como todas las mafianas de domingo. La mama buscaba tablas o
cartones firmes para tapar los hoyos del suelo.

—:Qué pasa papa? —pregunté Amapola notando la evidente
preocupacion del padre.

Luego de mirarla por unos segundos y suspirar largamente,
agrego.
—Coémo eres lo suficientemente grande para entender varias cosas,
te voy a comentar algo, pero necesito que te mantengas en calma.
Encontraré la solucién —le dijo Nahuel acariciando con carifio la
cabeza de la nifa.

—LEstd bien, pap4, lo prometo —respondié Amapola.
—Estoy preocupado, tenemos apenas un poco de agua. No podemos
pasar el limite de tres de la sobrevivencia —le dijo.

—:Cuil es el limite de tres? —pregunté Amapola con tono de
interés.

—Un ser humano puede sobrevivir tres semanas sin comida, tres
dias sin agua y tres minutos sin aire, pero no mds que eso. Tenemos
comida, y podemos respirar bien, pero el agua... si estos pdjaros
no se detienen estaremos en grave peligro —dijo el padre pasando
ambas manos por el rostro.

La nifia se sent6 de piernas cruzadas junto a su padre. Na-
huel la imité sentindose y con el mismo gesto pensativo de ella.
—iYa sé, ya sé, ya sé! —dijo Amapola con expresién euférica, con
la mano alzada y chasqueando los dedos— Quizds podamos sacar
un poco de nube, o sea, las nubes son agua ;o no? En el colegio nos
contaron que las nubes guardan la lluvia y por eso en los lugares
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donde no llueve mucho, la gente construye capta nubes, atrapa
nieblas quiero decir, que son como unas telas de malla que recogen
toda el agua de la niebla.

—iEso es! —dijo el papd. Le tom6 el rostro y le besé la frente con
alegria.

Amapola habia encontrado una gran solucién.

Se apresuraron a buscar algin pafio que les sirviera. Ama-
rraron una tela no muy grande a un par de palos paralelos y los sa-
caron por la ventana, pero el viento era muchisimo y les quité con
fuerza la herramienta de las manos. Lo intentaron nuevamente, y
nuevamente sucedio.

—>51 hubiera un poco menos de viento, lo podriamos hacer con
facilidad —dijo el padre, con tono de preocupacién.

—LEntonces ¢en qué lugar de la casa habrd menos viento? —pre-
gunté Amaru.

Todos miraron a su alrededor.

“Quizis el arbol funcione como atrapa niebla”, pensé la ma-
dre y agregé en voz alta, haciéndolos parte de su reflexién:
—~Si sacamos el pafito por el hueco del techo, quizis saquemos agua.
El drbol y sus ramas detienen las rafagas de viento, de otro modo...
ino tendriamos techo! —agregé con la alegria del descubrimiento.

Pasaron el pafio con los palos por ahi. Muy pronto estaban
recogiendo suficiente agua para todos. Disefiaron un sistema por el
cual podian recoger las gotas de nubes y se deslizaban hasta abajo
a una olla. En menos de 30 minutos el recipiente estaba hasta el
tope. Llenaron un par de ollas mds y se detuvieron, esperando que
en la noche los pajaritos pararan para descansar.
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Capitulo 3
Hacia el futuro: Son lo que no son

Cansados, se recostaron en sus camas para descansar. Isabel calculé
el tiempo en base a los momentos de comida y se dio cuenta que
ya era hora de dormir.

Muy pronto la calma desperté al padre que se habia acos-
tumbrado al nuevo movimiento de las cosas. El ruido se habia ido,
el remecido espectdculo también. La casa se acomodaba, al parecer,
en tierra firme.

El padre se levanté con cautela, y se acercé a las ventanas del
comedor para mirar hacia afuera. Lo unico que veia eran ramas,
hojas y la luz de la luna que se metia por entremedio. Se ofan rui-
dos que no conocia. Subié por el tronco y vio que los pdjaros abrian
las frutas de higo dejando que su olor perfumara con fuerza. Muy
pronto comenzé a sentir como si la casa fuera un tambor gigante
percutido por millones de infimas patitas y sonidos de arrastre.
Son insectos, pensé. El ruido era escalofriante, como de una pe-
sadilla. Miré las ventanas y efectivamente la casa estaba cubierta
de escarabajos, gusanos y arafias chiquitas, entre otros bichos que
no distinguia. Tomd una escoba para defenderse, pensando que los
bichos caerian por las rendijas del techo y entrarian por los aguje-
ros del suelo.

El padre se encontré en la disyuntiva. Despertar a los demads
para pedir ayuda o tratar de espantar a los bichos sin despertar a
nadie con el riesgo de que entren en la casa. ;Cémo resultaria?:
—Isabel, nifios, levintense. Ayidenme a tapar los hoyos para que
no entren los bichos —grité el padre despertando a todos en la casa.

El cuadro fue tremendo. Los bichos en las camas y en el sue-
lo. Amapola se quitaba una arafa del pelo, mientras un escarabajo
le subia por el brazo. Amaru jugaba con un gusano que habia caido
justo en la mesita de noche y la mamé desmayada sobre una colo-
nia de hormigas que la subia por el tronco del drbol.
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No. Quizds no era una buena idea despertar a los demis. Por
lo que continué en posicién de ataque para proteger a su familia de
la evidente amenaza microscépica.

Una voz quebré el silencio.

—:Qué haces papa? —le pregunté Amaru refregiandose los ojos.

—iAy, me asustaste! —respondié sintiendo un sudor frio por la
espalda y agregé— estoy protegiéndolos de los bichos.

—:Cuiles bichos? —pregunté Amaru.

—Los bichos que se estdn subiendo al arbol- dijo el padre, sin dejar
de mirar la amenaza fantasma.

—No hay bichos —insistié Amaru.

—Los pijaros se alimentan, Amaru. Millones de bichitos han
llegado atraidos por el perfume dulce de los higos, escucha como
caminan —murmuré el papa poniéndose la mano en la oreja e
inclindndose hacia el tronco de la higuera.

—No hay bichos —insisti6 Amaru.

El padre lo miré confundido. Un segundo después observo
a su alrededor con alivio y un poco de vergiienza. Efectivamente
no habia bichos. ;Se habrian alimentado en realidad los pdjaros
hambrientos o se estaba volviendo loco?

El afdn del pasado enceguece, el presente estd vacio y el futuro
repleto de caminos — Aparecia la abuela en la cabeza de Nahuel.

Quizis este era un buen momento para bajar de la casa en
busca de ayuda, pensé.
—Espérame aqui, Amaru, veré si alguien afuera nos puede ayudar—
le dijo en voz baja.

—Yo voy contigo, exploraremos el terreno juntos — respondié el nifio.

—Quédate, puede ser peligroso — respondié el padre un poco
enojado.

—Lo peligroso es que creas que vas a encontrar ayuda solo con tu
par de ojos — respondid tajante.

207



La higuera

208

—LEstd bien, puede ser que tengas razén, acompafiame, iremos hasta
ese claro. No sabemos que puede haber mids alld —agreg6 el papa.

—No sabemos qué puede haber en el claro, ni en el camino al
claro —respondié Amapola desde el dltimo puesto de la fila.

—Clerto, estén atentos —respondié automadtico el padre sin perder
la postura de acecho. Un segundo después, tomando conciencia de
lo que habia escuchado, agregé— ¢Amapola?

—Aci estoy, no te preocupes —respondié la nifia adoptando la
misma postura de acecho que los demas.

—Pero Amapola, dndate a la casa. Esta no es una aventura para
nifas, puede ser peligroso - le dijo, enderezando su postura y con
evidente tono de carifo.

—i¢Perdén?! ;Qué quieres decir con eso? Que las nifias no podemos
correr riesgos, o que las niflas somos temerosas, débiles o inttiles
frente al peligro...- replicé Amapola con enojo.

—Toda la razén, siempre se lo digo. Hay que romper con esos
estereotipos- replicé la madre que también se sumaba al grupo de
expedicién.

—Isabel? ¢{No estabas durmiendo? — pregunto6 el padre.

—351, pero la calma y las conversaciones me despertaron — respondié
la madre.

—DBueno, ya que estamos todos despiertos, sigamos todos juntos, en
silencio por favor. Sigilosos por favor, cautelosos por favor- susurraba
el padre a la cabeza de la excursion.

El bosque era muy tupido, casi no se podia ver nada. Los
ruidos de animales desconocidos ponian la cuota perfecta de terror
a la escena. La luna alumbraba con fuerza por entre las ramas. El
suelo era himedo y blando. Como si caminaran por encima de col-
chonetas de musgo. Cada uno de ellos se contaba su propia historia
de terror. Bast6 apenas el sonido de la quebrazén de unas ramitas
en el suelo y una lagartija escapando para desatar el caos.



Con todo el alboroto los pdjaros espantados comenzaron a
batir las alas.

Los nifios corrieron disparados hacia la casa, el terror fue
colectivo, no les dejé pensar en lo que pasaba.
—Mamad, papd stbanse, jla casa empieza a despegar! —gritaban los
nifios angustiados.

Los padres lograron alcanzar por un segundo la escalera de la
entrada. Casi perdiendo el dnico transporte a “quién sabe dénde”.
—Considerdndolo bien, creo que era mala idea explorar de noche,
no podiamos ver bien, éramos presa ficil— comenté el padre
quitindose el polvo de encima.

Los cuatro se miraron.
Distintas ideas pasaron por sus cabezas.
Sin decirlas se las dijeron.

Capitulo 4

El vacio es el cimiento

Los péjaros se aventuraron nuevamente por el cielo. La familia
volvié a sentir el estruendo inicial, pero esta vez sin miedo. Aunque
estaban asombrados aprovecharon el momento para mirar bien el
especticulo que se les ofrecia. La casa elevindose hacia el cielo.
Hacia el suelo la imagen les hizo caer en cuenta que abajo quedaba
apenas un bosque, no una selva como habian creido.

Parados frente a la ventana solo podian recoger el reflejo de
su desazon.
—:Hacia dénde iremos esta vez? —la pregunta de Amapola empa-

fiaba la ventana sin encontrar respuesta.

—No lo sé. No lo podemos saber — respondié la madre con evidente
angustia y empafnando ain mis el vidrio.

209



La higuera

210

—Al parecer dependemos de los pdjaros ¢hacia dénde irdn? —

pregunté Amaru, limpiando con la mano el empafiamiento de

los vidrios tratando, infructuosamente, de ver o encontrar alguna
) b

respuesta.

—DMe da miedo no saber hacia dénde vamos — comenté Amapola
dejandose caer apoyando la espalda en la pared.

—Tienes miedo? —pregunté6 Amaru

—Si —respondié Amapola.

—Por qué? —pregunté nuevamente el nifio, apoyando con deli-
cadeza la cabeza en el hombro de su hermana.

—Quizés no es miedo. No lo sé. Este vacio me angustia mucho —
respondié la nifia quebrando un poco la voz.

—¢Cuadl vacio? — pregunté el nifo con interés inocente.

—LEl vacio de no saber qué pasard, es como si hubiera solo... Nada

—dijo la nifia con evidente confusién.

El padre, aun recuperando el aliento, ofa la conversacién de
sus hijos.

Eres lo que haces con lo que hicieron de ti — Aparecié el consejo
de la abuela en la cabeza de Nahuel. Se acercé a los nifios para
tratar de calmar su angustia.

—Te gustaria saber qué va a pasar con nosotros? Yo te lo diré.
Vamos a jugar ese juego de los palitos y los colores sles parece? —dijo
Nahuel, buscando el modo de sacar a los nifios de la conversacién.

—;Si, yo lo traigo! —se sumé Amaru de inmediato.

—Yo no quiero. Estoy preocupada, me quiero bajar, no quiero vivir
asi — respondio la nifa, cruzando los brazos en postura de resguardo
y enojo.

—Por el momento este es el mundo, manana no sabemos. Espere-
mos en calma, lo peor estd resuelto —le dijo a su hija con carifio y
agregé— seguro ya encendieron las alarmas y nos estarin buscando.
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Nahuel no sabia lo que venia, solo sabia que lo mds dificil
seria sortear la angustia de esa misma incertidumbre.

Isabel se sent6 frente al tablero y lanzé los dados. Los demads
se sumaron alrededor de la mesita de juegos.

—Seria mas ficil si supiéramos lanzar los dados —dijo la nina
saliéndose, por un segundo del juego y agregé— ¢Seria mds facil?

Se miraron los cuatro. La pregunta les abismé hacia adentro.

Quizds fueron las respuestas o muchas mds preguntas que en
el silencio lo permearon todo.

No podria decir que la familia quedé triste. Solo cayeron
en un profundo momento de pensar. Una suerte de dolor lucido
corria por sus espaldas.

Pronto se sintieron preparados para lanzar otra vez los dados.

g Pensemos

Si mi mundo es sobre la nada ¢Cudl es el sentido de la vida que se

mueve en el vacio?

¢Cuindo es la certeza un piso estable y cudndo es un modo de
ceguera a la reflexién?

¢Es el mundo una interpretacién de la perspectiva construida que
yo mismo soy?

mg Filosofemos

La higuera es un cuento filoséfico basado en parte de la Filosofia
existencialista de Sartre, por cuanto se mueve en la idea de estar
arrojados, condenados a la libertad de decidir y viviendo en el vacio
de la nada que es el ser mismo.

El cuento parte con la idea ficcional de una casa construida
alrededor y sobre una higuera, a la cual se le han quedado pegados
por las patas unos pdjaros. El arbol representa lo incognoscible
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por el ser cuando “se arma un mundo” y los pédjaros representan
lo impredecible del cambio. Ambos factores nos mantendrin, a lo
largo del cuento, bajo la idea de estar arrgjados. Para esto se apoya
en los diferentes constructos sociales, en tanto perspectivas cons-
truidas del mundo en constante construccién. Encontramos entre
los protagonistas la diada de adultos y la de nifios. Coexisten en
la historia, el padre de familia, construido desde el rol protector
forjado a la luz de la heteronorma. Figura que nunca visualiza ni
identifica realmente la angustia de estar arrojado y bajo condena.
Y por tanto no la exterioriza a los integrantes de la familia. Solo al
inicio se esconde cerrando los ojos, es la Gnica vez que se permite
la angustia. Esta constantemente saliendo al rescate de situaciones
inescapables. Intuye la problematica filoséfica del vacio, pero no se
dari el espacio para reflexionar en ello. En la misma diada la ma-
dre, hetero normada, es practica. Acta con voluntad y ceguera. No
se cuestiona demasiado, es parte del sostén de la casa.

Finalmente, la diada de los nifos que, aunque también han
sido construidos bajo la heteronorma, son capaces de reflexionar
en torno a lo que les pasa. El diferente modo de cargar con la
angustia del arrojo y la condena a la libertad nos permite evaluar
las diferentes edades que podrian tener. Amaru siendo el menor
se apoya en la confianza, en lo que le da seguridad, los padres y la
hermana, porque esa es, realmente, su casa y no la que vuela en el
vacio. En cambio, Amapola, mis grande, bordea todo el tiempo la
desesperacion, el miedo y la angustia. Entiende que estd sin salida
y realiza, al final, la metifora de los dados precisamente bajo la
angustia de la pregunta por el vacio.



La escobificacion
Sebastian Mejia-Rendén' - Argentina

on Emilio colgé el teléfono de su oficina y mir6 a Juan Gonzalo

Jaramillo, el jefe de Policias de Fébrica: “Se tomaron la sala
de mdquinas”. Aun con las piernas temblorosas se fue a servirse un
trago, pero la botella estaba vacia. “{Dofia Aidé, dofia Aidé!”, llamé,
y llegé una sefiora de unos cincuenta afios vestida de mucama.
“Irdigame un café, jpero que sea rapido!”, grité6 don Emilio.

En la mesa estaban reunidos los llamados “caciques”; con-
sentidos del jefe, que eran los mds odiados por los obreros. Por
ejemplo, en la mesa de reuniones estaba Jesis Monsalve que, a
pesar de intrigas por algunos dineros, se mantuvo desde enton-
ces atornillado en su puesto de supervisor. Ademds, se encontraba
Teédulo y Manuel Veldsquez, personajes cuyos escdndalos sexuales
casi logran formar un boicot gigantesco la anterior semana. La
secretaria Blanca Giraldo corria detrds de don Emilio mientras le
palmoteaba la espalda: “;Se encuentra bien, jefecito?, ya la sirvienta
de Aidé le traerd el cafecito para que se tranquilice: jAidé, Aidé!”.

Afuera de la oficina reinaba un silencio sospechoso en el cual
solo sonaban las zapatillas de Aidé. Este silencio no era una buena
sefial, puesto que, en las Gltimas semanas, la horda de manifestantes
encabezadas por El Cénsul y Carlota Espinal traté de tomarse el
control de la Fébrica de Tejidos. Sin embargo, la naciente protesta

1 Filosofo graduado de la Universidad de Antioquia (UdeA-Colombia) y actualmente se encuentra realizando
su doctorado en filosofia en la Universidad Nacional de Cordoba (UNC-Argentina). Su investigacion se centra en
areas como la filosofia de la mente y la filosofia de la técnica, y ha colaborado en diversos proyectos con diferen-
tes grupos de investigacion. Contacto: joan.mejia@mi.unc.edu.ar
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tue disuelta, silenciando a algunos o despidiendo a otros. Muchas
de las obreras fueron obligadas a vivir en covachas de prostitucién.
Pero, los obreros estaban cansados de las multas que empezaban a
llamar la atencién de otros obreros que se sumaron a las protestas.
Lo que detond la ira de los obreros no fueron las habituales multas
por usar alpargatas o mirar por la ventana. La obsesién de don
Emilio por multarlos llegé tan lejos cuando cobré a la familia de
un obrero muerto por no ir a trabajar. Sin lugar a dudas, esta fue la
gota que derramé el vaso.

RIN!;RIN! ;RIN!

“:Al6?”, contesté don Emilio, que permanecié por un tiempo
con la bocina en la mano. De vez en cuando asentia con la cabeza.
Miré fijamente a sus policias de fibrica y colgé el teléfono: «se-
flores», dijo pausadamente, «vienen por nosotros». Jesus cubria su
rostro con las manos. Por su cabeza pasaban instantes en los cuales
trat6 de abusar de algunas obreras. Los pies sucios sobre la tabla del
restaurante, el pelo maltrecho de la obrera y sus suspiros de animal
respirando en la nuca de la pobre obrera indefensa. En el aire de
sueflo un qué-vamos-hacer se escuchaba timidamente. “;Sencillo!”,
responde con su inquebrantable postura Juan Gonzalo: “Los ataca-
remos con la artilleria pesada. Llamaremos a ese comisario francés”,
decia mientras cerraba su pufio en el aire: “Esos obreruchos no ten-
drdn la mas minima posibilidad de hacer algo porque...” “|Pzisss!
iPzisss!”, interrumpiendo el discurso, don Emilio se asomaba por la
puerta de la oficina exigiendo su café. “;Si?”, respondia dofia Aidé
desde el final del pasillo. “;Seria tan amable de traerme ya mismo
una taza de café!”, entonces ella corria hasta el pequefio minibar
ubicado en la entrada de las oficinas, tomaba una taza entre el pul-
gary el indice, abria la boquilla de la cafetera y esperaba hasta que el
humeante liquido de color negro rebosara. “;Una o dos de azdcar?”
“No importa”, decia Dofia Aidé para si misma: “Le llevaré tres por
si quiere solo una o tres por si quiere su café dulce”.
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Era frecuente que dofia Aidé pensara cosas como estas:
“Cuantos cubos de azicar querrd el sefior don Emilio” o “Cudntas
pasadas con la escoba se necesitan para quitar la mugre de la alfom-
bra del tapete del patrén”. Lentamente, el trabajo ocupaba su mente,
su cuerpo y, en ultimas, su espiritu; pues solo podia pensar cosas rela-
tivas a su funcién de sirvienta: barrer, trapear, llevar tintos y fregar los
platos. Ciertamente, dirfa Marx, el trabajador se convierte en siervo
de su trabajo cuando recibe, por un lado, el objeto de su trabajo (por
ejemplo, una escoba) y, por otro lado, cuando recibe medios de sub-
sistencia (por ejemplo, el salario). De esta forma, la enajenacién del
trabajador en su objeto se expresa de la siguiente forma: tanto mds
produce el trabajador, tanto menos ha de consumir; cuanto mds ela-
borado es su trabajo, tan mas deforme es el trabajador.

Mientras Aidé llevaba la taza de café empezé a sentir algo
raro. Noté que su tobillo le molestaba un poco. Era una comezén
rara, como si tuviese un par de hormigas recorriendo su pie. La co-
mez4n se agravé un poco y ya no sentia unas cuantas hormigas, sino
un nido de hormigas recorriendo sus pies. La comezén afectaba su
paso. Aidé no podia detenerse porque tenia que llevar la taza de
café. Afuera la cabeza calva de don Emilio se asomaba con impa-
ciencia por la bebida. Sin embargo, la comezén se extendia y tre-
paba también por su pierna derecha. La taza de café se comenzaba
a regar poco a poco por su cuerpo. La molestia la desconcentraba.
Aidé aceler6 su paso, aunque no sin algo de cojera. Aidé atisbaba a
lo lejos la oficina de don Emilio, que seguia en reunién con sus po-
licfas de fabrica. Pero, ella no estaba segura si soportaria la comezén.

El problema no era que su tobillo y pierna derecha picaran.
El problema real es que el pequefio platito en el que llevaba la
taza de café se inundaba lentamente: “Eso debe ser estos nuevos
uniformes de dotacién”, pensé Aidé. Quizd un doblez mal hecho
a la bota del pantalén o quizd la etiqueta de sus zapatillas nuevas.
Algo tenia raro este uniforme. Aidé trataba de pensar en otra cosa
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como para despistar la picazén. Unicornios o grifos alados pasaron
por su mente. Pero, era dificil porque su abuelo Pipo habia muerto
por borracho y €l era el Gnico que le contaba historias fantédsticas.
Ademds, era inutil ignorar una picazén tal, pues ardia y quemaba y
dolia. Aidé sentia una sensacién parecida al tener los pies en un es-
tanque de agua hirviendo. Sus manos ocupadas sosteniendo la taza
solo impedian que pudiera revisar qué era lo que sucedia. Cuando
trataba de pensar en otra cosa, a su mente llegaban frases como:
“Las ventanas se limpian con solo agua’, “Al sefior don Emilio
no le gusta el aromatizante de mango porque tiene alergias a las
frutas”, “El sefior Teédulo no puede tomar azicar blanca, sino la
morena porque le recuerda a las muchachitas de la costa”.

A unos metros de la oficina, Aidé estaba lista para llegar con
el café para su jefe cuando de repente sintié algo en su pierna. Al le-
vantar un poco su falda para ver qué sucedia, descubrié que no habia
nada alli. Sin embargo, comenz6 a sentirse mds flaca y su estatura se
reducia como si estuviera bajando escaleras. Sus pies ya no querian
caminar juntos, sino que se habian unido formando una especie de
aleta gigante que arrastraba todo a su paso. Aidé se sentia como una
sirena dando saltitos hacia atrds y adelante, y su sonido al caminar
se parecia al de una escoba barriendo. En ese momento, el café que
estaba sosteniendo comenzé a derramarse y el platito estaba a pun-
to de rebosar. Aidé se dio cuenta de que necesitaba ayuda médica y
comenzé a arrastrarse con dificultad hacia la oficina, sintiendo que
sus manos y brazos se estaban volviendo rigidos. Pronto, su brazo
que sostenia la taza de café se fusioné con su cuerpo y desaparecié
por completo, dejando la taza sostenida por una astilla en la oreja.
Finalmente, justo antes de llegar a la oficina, Aidé se derrumbé casi
en la puerta terminando asi su proceso de escobificacion.

“Y mi café?”, y se escuché un portazo. Don Emilio se rein-
corporé en la reunién con su cénsul, con quien adelantaba un plan
de choque contra los obreros. “Como venia diciendo, sefior don
Emilio —djijo Juan Gonzalo—, llamaremos a ese comisario fran-



cés Gillibert para que ejerza presién. Esos obreruchos no tendran
la mas minima posibilidad de hacer algo porque €l viene con el
orden europeo, ya sabe, con estrategias mds rigidas”.

iRin! jRin! jRin!

Todos miraron el teléfono. Don Emilio hacia muecas ra-
ras. Pues no queria contestar. Entonces, Manuel tomé el teléfono:
“¢A16?” Del otro lado, una vocecilla hablaba furiosamente. Manuel
miraba al policia de fibrica con preocupacién. Asintié con la ca-
beza, se metié el pufio en la boca y luego colgé. «Encontraron el
cuerpo de Betsabé Espinal». Al parecer, los obreros sospechan que
no fue un suicidio. Los cables cortados intencionalmente estaban
electrificados, y ella no era tonta. Murié con el pelo quemado, la-
bios resecos y aprontando un crucifijo contra su pecho. La escena
parecia convincente. “jAy, por Dios Bendito! —exclamé don Emi-
lio— ¢Suicidio? ¢Y en plena protesta? ;Cémo se les ocurre!”, dijo
con las manos en la frente. “Pero, patrén —replicé el Policia de
Fébrica—, tenemos a la ley de nuestro lado”.

Entonces se escuché una explosién fuerte. Don Emilio
dio un patético salto que lo hizo terminar debajo de su escrito-
rio. “{Llegaron por nosotros! —Teddulo y Manuel se levantaron
y se pusieron detrds del policia de fibrica que sacé su revélver—
iBueno, pues, no van a pasar!”, dijo y apunté su arma a la puerta.
Afuera de la fibrica se escucharon las arengas. “;Betsabé no murid!
iA Betsabé la mataron!” Y los obreros empezaban a acumularse
afuera de la fdbrica ondeando las banderas rojas. “;Si ves! ;Vinieron

'”

por nosotros!”, dijo Teédulo. Entonces, se escuché otra explosién
desde dentro de la fibrica que hizo retumbar la puerta sobre su
gozne. “;Blanca! jBlanquita! —dijo don Emilio desde debajo de su
escritorio— j Tome esta libreta y apunte!: Revoque todas las multas
a los obreros que miraron el mes pasado por la ventana. Y a ese
obrero ¢Cémo se llamaba?” “;Fernando!”, respondié Teédulo “jA

ése! ;A ese no le cobre nada!” La secretaria Blanca escribia en su
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libreta con afin. “Ordeno, ademdas —continuaba Emilio—, que los
obreros tengan quince minutos para comer jNo! {Mejor veinte mi-
nutos para hacerlo! Incluso, podrin acompafiar con café” JBOOM!
“Hijueputas! —grit6 el policia de fabrica tras la explosién que sa-
cudié la oficina—, volaron el Trolley que nos vendié Olano”.

Las arengas continuaron. Los obreros empezaron a lanzar
piedras desde el estacionamiento. “;Estamos rodeados!”, lloriquea-
ba Teédulo aun abrazado al policia de fibrica. Entonces tocaron la
puerta de la oficina. Con el arma detrds de la oreja, el policia, con
un salto intrépido, abrié la puerta y realizé dos disparos. “;Cuida-
do! jEs una escoba!”, grité el policia y jcrac!, soné la taza. Ante la
mirada aténita de los policias de fibrica, una escoba, que tenia una
pequefia falange que brotaba de su cuerpo de madera, dejé caer
una taza en la oficina. “;Quién ha puesto esta escoba detris de la
puerta? —dijo Blanca— jAidé! jAidé! —llamaba a la mucama—,
jvenga a recoger este desastre y triigale una taza de café al patrén».

g Pensemos

¢<Existe un trabajo verdaderamente emancipador?
¢Qué otros casos dejan ver un trato cosificador hacia el trabajador

anulando su dignidad?

:Cémo opera el esquema de la divisién del trabajo en la légica
é P q j g
capitalista?

Eﬁ Filosofemos

La historia narra la situacién de una fibrica donde los trabajadores se
encuentran explotados y alienados por los intereses de los jefes de la
empresa. En términos marxistas, la divisién del trabajo se evidencia
en la clasificacién de los obreros y los “caciques”en la jerarquia de la
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empresa. Los llamados “caciques” son los encargados de supervisar
y controlar el trabajo de los obreros, y son los mas odiados por
estos dltimos. Jesis Monsalve, uno de los “caciques”, a pesar de ser
acusado de intrigas, se mantiene en su puesto de supervisor. Esta
divisién del trabajo es resultado de la 16gica capitalista, que busca
maximizar la produccién y la ganancia a través de la explotacién

de la fuerza laboral.

Ademds, los trabajadores estin cosificados, es decir, son tra-
tados como objetos o maquinas, en lugar de como seres humanos.
El patrén, don Emilio, solo se preocupa por la produccién y el con-
trol de los trabajadores, y no muestra ninguna preocupacién por
su bienestar o seguridad. Incluso llega a cobrar multas a la familia
de un obrero muerto por no asistir al trabajo, lo que demuestra la
completa deshumanizacién del trabajador.

Dofia Aidé, la sirvienta de la oficina, también se encuentra
cosificada. Su trabajo consiste en satisfacer las necesidades del pa-
trén, en este caso, don Emilio, y sus pensamientos solo se limitan
a como realizar mejor sus tareas de limpieza y servicio. Esta situa-
cién se repite en todo el mundo capitalista, donde los trabajadores
son tratados como maquinas y los empleadores se preocupan solo
por maximizar la produccién y la ganancia, a costa del bienestar y

la dignidad de los trabajadores.
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Mi madre es un canguro

Ivan Ulchur! - Ecuador

I\/I i madre era un canguro. O, mis bien, sigue siendo. Desde

hace afos, suefio que tomamos café —le gusta el Nescafé
instantineo— en la sala del pequefio departamento en el que creci.
Lo toma negro, sin azicar como el coronel Aureliano Buendia,
famoso personaje de Garcia Mdrquez, y mira con cierto desconcierto
las cucharaditas de azdcar que le pongo al mio. No se sienta en
el sillén, obviamente, porque los sillones no estin hechos para
canguros, sino que reposa con tranquilidad sobre sus patas traseras.
Y gesticula mucho, moviendo sus patitas delanteras de un lado al
otro mientras habla de los acontecimientos politicos mds recientes.
No es un canguro muy esperanzado en el pais.

Soy de las personas que cuentan sus suefios para no olvidar-
los. He llegado a despertar a mi Alicia, mi esposa, a mitad de la no-
che para narrérselos. Ella balbucea cosas y me recuerda —también
balbuceando— que debe madrugar. Luego, en el trabajo, se los
menciono a mis colegas mientras desayunamos algo breve. Asi no
los olvido: si no se los cuento a alguien, desaparecen. Los suefios
son efimeros entre los despiertos. A veces he intentado solo anotar
una versién breve de palabras clave en un cuaderno que tengo en

1 Escritor y comediante. Estudi filosofia y cine y sobrevive contando chistes y escribiendo. Sus textos han sido
publicados en medios como Mundo Diners, GK, Vice y el New York Times y en algunas antologias de cuentos.
Su mama, en realidad, no es un canguro. Contacto: iulchur.rota@gmail.com
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mi velador. No funciona. Las palabras pierden sentido sin el relato
entero; sus imdgenes se confunden y difuminan sin un marco que
las ordene o ubique.

La descripcién de mi madre desconcierta a quiénes les cuento
de estos suefios recurrentes. “sPor qué crees que se trata de un cangu-
ro y no de un gato, por ejemplo?”, me pregunté un terapeuta hace un
tiempo. Intentaba encontrarle un sentido psicoanalitico, freudiano,
a la imagen del canguro. Yo le habia contado que mi madre amaba
los gatos y que crecimos con felinos. {Por qué no era una gata en los
suefios? Me decia que la bolsa marsupial representaba la maternidad
y que es obvio que en mis constantes encuentros oniricos hay algo
que debo decirle al canguro. Pero no siento que le tengo ninguna
deuda emocional. Ni ella a mi. Nos llevamos bien y hablamos con
frecuencia. Es mds simple que todo eso. Solo es un canguro.

“En el suefio o en tus muchos suefios, ;qué hace a la imagen
de ella, pues, ella?”, me pregunté Sofia, mi actual analista, después
de que dejé al que insistia en mencionar a Freud y sugerir teorias
innombrables y perversas sobre mamd. Sofia citaba una pregunta
de Ludwig Wittgenstein sobre la relacién entre una palabra y su
sentido, o entre un nombre y la cosa nombrada. ;Cémo que no
era ella? En cada suefio tengo la certeza de su identidad. Asi son
las imédgenes de los suefios, pero también las imdgenes del recuer-
do y la fantasia. Por ejemplo, una vez soné que jugaba fitbol con
Cantinflas, pero Cantinflas no era, en realidad, Cantinflas, sino
mi amigo Pablo, y de todas maneras era Cantinflas. El describir a
Cantinflas como Cantinflas resultaba una arbitrariedad y un pa-
trén a la vez; una suerte de voluntad mas alld de la imagen en si de
Cantinflas, de su precisién o verosimilitud. Si yo lo deseaba, Pablo
podria ser otra persona solo porque si. Podia ser Cantinflas.

Hay mucho poder en esa relacién. Mis pensamientos no tie-
nen por qué parecerse a lo pensado. Son independientes y rebeldes.
También caprichosos. La imagen en mi cabeza de algo es mia. Por
lo tanto, no importa cudnto se parezca a ese algo, para que sea la



Cuentos para filosofar 2

imagen de algo. Puedo hacer con esa imagen lo que yo desee. Lo
importante no es lo visual, sino lo narrativo. Si imagino al hermano
gemelo de Pablo, por ejemplo, no hay nada de su imagen que lo
distinga de Pablo. Lo estoy haciendo ahora y en mi cabeza estd su
hermano. Por supuesto que es su hermano y no él. Y por supuesto
que el canguro es mi madre.

ek

No tengo mucha relacién con los canguros. Son animales
fascinantes pero lejanos a mi realidad en Quito. Los he visto espo-
radicamente en internet, peliculas, en la televisién y, de pequeno,
escuchaba el cuento Lili y el canguro, sobre una nifia en Austra-
lia que es rescatada por un canguro tartamudo (al menos asi lo
recuerdo: tartamudo). Sin embargo, hasta las conversaciones con
mi mamd canguro, estos animales no asomaban mucho en mi ho-
rizonte. Asi son algunos fenémenos: no hacen parte de la com-
prensién cotidiana hasta que aparecen y piensas: {Oh, cierto, los
canguros existen!

Me ha pasado con otras cosas. Hace unos dias, por ejemplo,
escuché el nombre "Natalie Wood". Un amigo me la nombraba en
una conversacion, como asumiendo que yo sabia de quién se trata-
ba.Y no. Me sonaba familiar, pero yo no podia verla —dibujarla o
retratarla— en mi cabeza. Tras una busqueda en Google, aprendi
que fue una actriz estadounidense con tres nominaciones al Oscar
que falleci6é ahogada en una piscina. Protagonizé el musical West
Side Story —que le encanta a mi mamd canguro— y dio consejos
de actuacién a Elvis Presley. Después, de la nada, volvi a escuchar
su nombre dos veces seguidas, pero en distintos contextos: en una
reunién de trabajo y en la radio. De repente, ella importaba: Nata-
lie Wood, Natalie Wood, Natalie Wood. Pensé: ;Oh cierto, Natalie
Wood existié!
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Soffa, mi terapeuta, me dice que cuando eso sucede son ‘pen-
samientos mégicos’. “Estds pensando en un tema y la mente detec-
ta en tu entorno todo lo que se pueda relacionar”, me explicaba. Y
afadia: “Encuentras, como nunca, mds conexiones. Entonces tie-
nes la impresién de que por alguna razén trascendental, ese nom-
bre te acecha. Le atribuyes una significancia que no necesariamen-
te tiene. Pero no. No es el universo diciéndote nada”.

Es decir, el universo no tiene ninguna misién para ningin
canguro en mi vida. Mi inconsciente tampoco. Ni para los canguros,
ni para mi madre. Los canguros simplemente han estado ahi, calen-
tando la banca en alguna cancha de ideas que corren, saltan y patean
una pelota ante la mirada de un dnico espectador. Y, al sofar, solo
sucedié que uno de esos canguros asumi6 el rol de mi madre.

Yo no sabia que podia fijarme tanto en esos animales. Pero
esas ideas que acechan sin que lo sepamos son mds comunes de lo
que muchos creen: los pensamientos mdgicos que segin Sofia no
son mds que relaciones hechas repentinamente. En su intento por
justificar la invasién de Iraq en 2003, Donald Rumselfd, secretario
de defensa de George Bush, esbozé un argumento que ha sido
motivo de mucho debate y analisis: Rumsfeld hacia una distincién
entre todo aquello que sabemos que sabemos —lo conocido cono-
cido—, lo que sabemos que no sabemos —o lo conocido descono-
cido— y lo que no sabemos que sabemos —o lo desconocido des-
conocido—. Por ejemplo: sé que sé cudl es la capital de Colombia
(conocido-conocido). Sé que no sé la historia amorosa de Natalie
Wood (conocido-desconocido). No sé que no sé infinitas cosas que
ni siquiera puedo nombrar, imaginar o apuntar. Para Rumsfeld, lo
desconocido conforma la amenaza mds grande al mundo libre. Lo
desconocido-desconocido, en verdad, puede acecharnos. Y claro:
Rumsfeld decia todo esto con la pericia y conviccién de un sofista.
Por eso olvidaba la categoria a la que pertenecen los canguros en
mi caso: lo que no sabemos que sabemos —o los conocidos desco-
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nocidos como los canguros, Natalie Wood y las engrapadoras (no
he visto una en mucho tiempo, pero fue lo primero que aparecié
cuando pensé en algo aleatorio).

¢Cuinto sé sobre los canguros? No mucho. Después de mis
suefios he leido sobre ellos muchas veces en varias enciclopedias
y he consumido incontables videos en redes sociales. Los ‘joeys’,
como se llama a los bebés o infantes, pueden ser muy tiernos. En
un video en Tiktok, un pequefio joey saltaba de un lado a otro con
el pelo despeinado mientras su madre lo observaba con cuidado y
atencion. En otro, en cambio, un macho adulto ostentaba su mus-
culatura abrazando a su cuidador con fuerza amenazante. Ninguno
se parecia a mi madre canguro. También he intentado dibujarlos
sin mds referencia visual que mi recuerdo. No me salen muy bien.
Acierto algunos rasgos generales como la silueta erecta, las orejas y
su larga cola. Las patas lucen chuecas y sin mayor légica anatémi-
ca. Podrian ser roedores parados en dos patas o un chihuahua con
sobrepeso y un pliego de grasa extra en su estomago. Le mostré a
Soffa algunos de mis dibujos. Reconocié un par. “Este si parece un
canguro”, me dijo, como intentando consolarme.

También intenté dibujar a mi mamd canguro. Es imposi-
ble. Pensé que mi inexperiencia para el dibujo podria facilitar un
boceto, al menos caricaturesco, suyo o que permitiria representar
su esencia, como si se tratara del dibujo de un nifio. Pero no. Mi
dibujo solo es un canguro chueco y grotesco con aretes y pulseras
y una taza de café sin perspectiva alguna en su pata delantera de-
recha. No hay nada del dibujo que se parezca o evoque a mi madre
canguro. No es ella. No es la de los suefios.

“Tampoco seria ella si estuviera bien dibujada”, me recuerda
Soffa. “Seria un dibujo de tu madre canguro, pero no seria tu madre
canguro. La representacién nunca deja de ser una representacién’.

ek
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Soy una persona muy dormilona. Lo hago por pereza, por
el placer de acurrucarme y abrigarme en el capullo en que se con-
vierte nuestra cama, y también por la expectativa de sofiar. Cuando
suena mi alarma, con frecuencia tengo la conciencia para decidir
ignorarla y cerrar los ojos con terquedad. Alicia ha tenido que em-
pujarme de la cama para despertarme. Sin ella, ya me habrian des-
pedido del trabajo. Otras veces tengo la oportunidad de seguir.

Ella me dice que ronco y que hablo dormido. Nunca logra
explicarme bien lo que digo. Dice que son cosas sin sentido, como
cualquier sondmbulo: palabras aleatorias y desordenadas que no se
conectan entre si. He anotado algunas de las frases que ella asegu-
ra han sido de mi autoria: “Soy el olor de la arepa”, “los enanitos
tienen futbol”, “marzo es como el mundial” (aparentemente, hablo
mucho sobre futbol al dormir). Me ha contado esto en noches en
las que yo aseguraba haber sofiado con mi mama canguro. Quizis
eran las conversaciones que tenia con ella. Yo anoto las frases que
Alicia comparte conmigo en el mismo cuaderno en el que anoto
mis otros suefios con mamd. Intento encontrar patrones propios
para mostrirselos a Soffa. No hay ninguno. Ninguna certeza, ni
relato completo, cerrado o claro. Solo he tenido la certeza de que
hablaba con mi mamd canguro. Nada mas.

He pensado mucho en cudn obediente soy al sofiar. No me
cuestiono nada y al mismo tiempo, impongo significados a las inte-
racciones en el suefio. ;Cémo se puede ser sumiso y caprichoso a la
vez? Lo aleatorio adquiere el sentido que le doy: Pablo es Cantinflas
porque si y mi mama es un canguro porque si. No hay lugar a dudas,
por mds cadtico que sea esa matriz de imagenes. Y, al mismo tiempo,
sabemos que todo suefio es, de cierta manera, un engafo.

Le conté a mama sobre los suefios que habia tenido. Nos
reunimos para tomar un café, como solemos hacerlo en suefios.
Ella queria preparar la cena, pero le insisti en que no era necesa-
rio, que con el café bastaba. Citarla para conversar me recordé a
esas veces cuando de nifio u adolescente necesitaba hablar con ella



sobre algo especifico. La primera vez que tuve un suefio mojado,
por ejemplo, le escribi una carta que dejé en su almohada. Era mas
facil hablar con ella de esas cosas que con papa. Ella me pidié que
la acompanara a hacer compras, salimos a caminar y le conté lo que
habia sofiado con una de mis compafieras de clase. Me explicé con
paciencia y ternura que estaba en edad de empezar a tener ese tipo
de suefios. Lo importante era que no me sintiera culpable. “Estds
entrando a la pubertad”, me dijo con su café en mano. En otra
ocasién tuve una pesadilla en la que ella y mi padre se divorcia-
ban. También salimos a caminar. Era una pesadilla, pero los habia
escuchado peleando. Me calmé: habia peleas que eran normales y
saludables. Podia estar tranquilo. Ellos nunca se divorciaron.

Salimos a conversar asi cuando tuve mi primera novia, el
momento de elegir una universidad y para decidir si debia casarme
o no. Ha sido casi un ritual: damos vueltas por el barrio, le cuento
lo que me estd pasando, ella escucha y comenta. Gesticula con los
brazos cuando tiene una opinién fuerte. Siempre las ha tenido.
Luego subimos al departamento y ella se sirve un Nescafé.

Le conté sobre mis mds recientes suefios. A ella le parecian
chistosos. “Es curioso, nuestros pensamientos tienen mucho de
eso, arbitrariedad y voluntad”, coment6. Tomé un sorbo de café.
Pero no solo los suefios. Las palabras, finalmente, también estin
empapadas de esa tension. La imagen de algo no necesariamente
corresponde a ese algo. La correspondencia es una voluntad, un
acuerdo parcial para intentar entendernos. Y ese acuerdo se impo-
ne mediante el lenguaje.

Mientras conversabamos en la sala, pasaron papd y mi herma-
no menor. Papd es un hombre distraido y sentimental que prefiere
no ahondar demasiado en conversaciones muy intimas. Mi hermano
se parece a €l. Ninguno ha sido un canguro. Nos abrazamos con
tuerza y ellos siguieron con sus quehaceres sin interrumpir. Papd
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prendio la televisién de la cocina para preparar algo mientras veia las
noticias. Mi hermano se encerré en su habitaciéon. Sabian que eran
de esas conversaciones que solo nos concernian a nosotros dos.

Seguimos conversando. Mamd también estaba preocupada
por la situacién del pais. Habia leido sobre las carreras de algunos de
los asambleistas y estaba indignada. Cambié de tema y le conté sobre
Sofia y lo que ella me sugeria en mi relacién con Alicia. Mi mama se
confundié entre las dos. “A veces hablas de ellas de la misma forma”,
me dijo. La tetera empez6 a pitar desde la cocina. “Esta tu agua”, dijo
papd en voz alta. Usualmente, mama se preparaba mds de cinco cafés
al dia. Se levanté y se dirigi6 a la cocina. El gato se daba vueltas cerca
porque era la hora de su comida. Me saludé restregindose en mi
pierna. Cuando mama volvié, el minino salté inmediatamente sobre
ella. Ronroneaba. Mamid siempre fue gatuna. Seguimos conversan-
do. Le recordé que ella era un canguro. Ella volvié a reir y a juguetear
con el gato que dormia tranquilo en su bolsa marsupial.

g Pensemos

¢Cul es la relacién entre significado y significante?
¢Cémo se crea sentido mediante representaciones?

¢Cémo comprendemos el sentido que se crea al sofiar?

Eﬁ Filosofemos

El filésofo Ludwig Wittgenstein era una paradoja: en sus inicios
buscé matar a la filosofia, compardandola con un andamio del
que podemos prescindir después de terminar la construccién de
una obra. Todos los nudos del lenguaje, pensaba él, podrian ser
desenredados mediante el uso cuidadoso de la16gica: desmontando
los varios problemas de la filosofia en sus dtomos de significado.
Lo intent6 en su Tratado Ligico-filosdfico. Afios después de su



intento de homicidio, el pensador reaparecié con un compilado de
ideas conectadas a modo de didlogo en un mismo libro llamado
Inwvestigaciones Filosdficas. La filosofia, era evidente, sobrevivié el
atentado. Y sedujo al austriaco por completo.

“¢Qué convierte una imagen de €l en una imagen de éI?”,
pregunta el filésofo en Investigaciones Filosdficas. “No su parecido
con €17, contintda. Segin el pensador, la relacién entre el signifi-
cado y el significante tiene poco de equivalencia o verosimilitud
y mucho de voluntad. Una misma imagen, después de todo, pue-
de representar a dos personas idénticas. O, en el caso de objetos,
una misma imagen podria representar una serie o una férmula,
pero no un objeto en particular. Seria —explica a forma de didlo-
go socratico— necesario preguntar explicitamente a quién o qué se
busca representar. Sin embargo, incluso ahi habria que dudar de la
relacién directa entre objeto y su representacién. Es una pregunta
central en muchas de sus reflexiones sobre el alcance y los limites
del lenguaje. Al hablar de ¢/ —dice Wittgenstein— no podemos
asumir que lo que conecta al significante con el significado es una
correspondencia fisica o visual.

Las reflexiones de Wittgenstein sobre imagen, sentido y len-
guaje no han sido adoptadas con suficiente interés por estudiosos
del inconsciente. Se lo considera reduccionista en su aproximacion.
Sin embargo, las estructuras del suefio replican y delatan algunas
de las ambivalencias semidticas que intrigaban al filésofo. Mis alla
del cliché del suefio como una ilusién, perduran incégnitas sobre el
sentido dentro de la narracién y orden de lo onirico. Es decir: sobre
la experiencia ajena a la posibilidad de verosimilitud.
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Nueve palabras

German Bula' - Colombia

ismil4, en el nombre de Al4, el Clemente, el Misericordioso, os

contaré la historia de Bakr al-Talib, y de su maestro, Ghulam
al-Mudaris, cuya casa ain sigue en pie a orillas del Tigris, a pesar de
los ataques que el Tirano del Poniente lanz6 no hace mucho sobre
Bagdad, violando toda ley humana y divina. Hoy, en el primer piso
se venden camisetas y zapatos traidos de la China; y en el segundo
se arriendan habitaciones para estudiantes; pero en el pasado lejano
era la casa de Ghulam Al-Mudaris, y un reputado centro del saber.
¢Cual pasado, y qué tan lejano? Al-Biruni cuenta que esto ocurrié

cuando sobre Bagdad reinaba Harun al-Rashid; en cambio Ibn Jaldin

argumenta que esto ocurrié cuando en Bagdad reinaban los otomanos.

El andaluz Ibn Arabi, maestro de maestros, la paz sea con
él, diria que la pregunta no tiene importancia desde el punto de
vista de Ald (el Sutil, el Omnisciente), para quien todo ocurre en
todo momento, por fuera del tiempo; o bien en un tiempo sagrado,
parecido al tiempo de los suefios. Benditos sean, sin embargo, los
estudiosos que buscan fijar fechas y datos, escarbando en polvo-
rientas bibliotecas, pues bien ha dicho el Profeta (la paz sea con él):
“A quienquiera que camine el camino del saber, Ald le hari leve el
camino al Paraiso”. Quiero contar la historia de Bakr- al Talib, hijo
de Jamal-al Talib, quien caminé el camino del saber.

1 Profesor de la Facultad de Humanidades de la Universidad Pedagogica Nacional(Bogota, Colombia) y es doc-
tor en Educacionde la misma universidad. Sus ultimos libros publicados son Spinoza: Educacion para el cambio
y Quantas o de los burocratas alegres (con Sebastian Gonzalez). Contacto: germanbula@yahoo.com
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Bakr al-Talib estudié dieciocho afios a los pies de su maes-
tro, Ghulam al-Mudaris, y en dieciocho afios solo le escuché decir
nueve palabras. Las primeras tres palabras las escuché un dia de
otofio, mientras tragaba con afin un pedazo de durazno. En ese
entonces era Bakr un joven ambicioso, bello y locuaz, que queria
destacarse en la corte de Bagdad. Buscando aprender una que otra
cita de poetas reputados, uno que otro dato erudito, uno que otro
apunte ingenioso, Bakr se dirigié a casa de Ghulam ungido de
aceite y usando un traje de seda que no podia costear.

Cuando atravesaba la plaza de mercado, sus ojos se posaron
sobre una hermosa muchacha de piel oliva, cabello y ojos verdes
como las aguas del lago Tartar. Al4, el Generoso, se apiadé de Bakr,
y quiso mostrarle un camino noble y sembrado de flores. Bakr sin-
tié un poderoso aroma a jazmin, y a lo que huelen los arroyos de
aguas cristalinas, un aroma que le gritaba “busca el amor de esa
muchacha, y construye con ella un hogar en el que reine el amor”.
Pero Bakr al-Talib solo pensaba en impresionar al Gran Visir vy,
cegado como estaba por la belleza artificial del oro y la vida pala-
ciega, fue incapaz de percatarse de la belleza verdadera. El olor a
jazmin se disipd, y solo acerté a comprarle un durazno a la bella
Aisha, quien incluso dejé caer el durazno al piso y solté una risa,
como para darle a Bakr una segunda oportunidad de seguir un
camino auténtico, “mds no son los ojos los que estdn ciegos, sino
los corazones en los pechos los que se enceguecen” (Cordn 22:46).

Cuando arribé a la puerta del maestro (hoy, una de esas cor-
tinas corredizas de metal corrugado que usan las tiendas, pero en
ese entonces una puerta de madera labrada, con arabescos y azoras
del Coran), Bakr tocé el aldabén con una mano mientras sostenia el
durazno mordido en la otra. Para su sorpresa, la puerta se abrié in-
mediatamente. Un hombrecillo calvo, moreno y regordete lo mira-
ba con ojos serios e impacientes, como diciendo “;qué haces aqui?”.

Bakr al-Talib tartamuded sin saber qué hacer ni qué decir. Por
poco trat6 Bakr al hombrecillo como un sirviente, por poco lo man-
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dé a buscar a su maestro; pero algo le dijo que estaba ante Ghulam
al-Mudaris, y sintié mucha vergiienza. Sin saber qué hacer con el
durazno, ni cémo hacer una venia respetuosa pasado tanto tiempo,
exclamé espontdneo y en una voz casi infantil: “Maestro, no conoz-
co los misterios del santo Cordn ni de la naturaleza, no entiendo de
Aristételes ni de Euclides, no conozco los secretos de la rima y la
poesia, no sé cémo se predice el movimiento de los astros. Necesito,
oh Ghulam al-Mudaris de vuestra ayuda. Soy ignorante”.

Sin una palabra, Ghulam se dio la vuelta y caminé parsimo-
nioso hacia su biblioteca. Aunque la puerta estaba abierta, Bakr no
supo si debia entrar o si Ghulam lo habia rechazado, y esper6 en el
umbral sintiéndose desnudo. Quizis paso alguien por la calle y lo
observé en esa situacién ridicula, quizds no, pero Bakr mantuvo su
mirada fija en el pasillo de entrada de la casa del maestro, mientras
pasaban largos los segundos. De repente sintié que su mano estaba
himeda y pegajosa, y recordé que atn sostenia el durazno mordido,
que ahora le parecia indecoroso, y se afané por terminarlo. En ese
momento, emergié Ghulam al-Mudaris en el pasillo, cargando con
dos manos un montén de libros, que dejé caer en la calle sin cere-
monia, mientras pronunciaba las tres primeras palabras que Bakr
escucharia de sus labios: “No eres ignorante”. Y luego cerr6 la puerta.

Bakr casi se traga la semilla del durazno. Afanado y azorado,
terminé limpidndose las manos con su bello vestido de seda. Tor-
pemente, recogié los libros que estaban tirados en la calle, e hizo
con ellos un montén, que cargd sobre sus brazos. Caminando hacia
su casa, Bakr se esforzaba por entender las palabras del maestro:
“Si no soy ignorante, quiere decir que todo este saber estd a mi
alcance; que no soy ignorante porque estd en mi dejar de serlo”.

Esa noche Bakr puso los libros de Ghulam al-Mudaris sobre
una mesita de cedro del Libano que ocupabala esquina de su estudio.
Alli vivieron durante muchos afios, y durante muchos afios le roba-
ron el suefio y el sosiego a quien le habian sido dados en préstamo.
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Al comienzo Bakr sentia frustracién y recordaba con amargura el
dia en que fue a visitar a Ghulam. Pero, siempre atento a la elegan-
cia y las buenas maneras, sentia verglienza de regresar los libros sin
haberlos leido; y por las noches hacia su mejor esfuerzo por enten-
derlos. A menudo recordaba las tres palabras que habia escuchado
de su maestro: “No eres ignorante”.

Al principio, lo alli consignado le parecia tan incomprensible
que bien podria estar escrito en ese loco alfabeto latino, lleno de
bolitas y palitos, con el que escribian los infieles del poniente. Pero
poco a poco, por esa misteriosa alquimia que tienen las letras bien
ordenadas, la inteligencia de Bakr comenzé a nadar rio arriba, y
a parecerse a la Inteligencia de la que toda inteligencia emana, al
Intelecto Agente (ese que describié Ibn Bayyah el zaragozano, ese
que rechazan los cristianos, ignorantes de la unidad de Dios).

Lo primero que entendié fue un escrito de Platén el Ate-
niense, en el que el famoso Sécrates (que en la imaginacién de
Bakr se parecia al calvo y regordete Ghulam al-Mudaris) dialoga
con un tal Eutifrén, quien, en contra del amor filial, quiere llevar a
juicio a su padre. “sPor qué?” pregunta Sdcrates, como preguntaria
cualquier hijo, y Eutiftrén aduce que es su deber para con Dios,
que es lo pio. Y entonces, como un bereber que guia a un viajero
por el desierto, Sécrates va guiando a Eutifrén hacia una explica-
cién de lo que es lo pio, una definicién inmévil e invencible. Pero
las palabras y los argumentos, que fluian como un rio, nunca lle-
garon al mar: Eutifrén se despidié de Sécrates, y la pregunta sobre
cémo vivir una vida santa se quedé sin respuesta.

Bakr, insatisfecho, miré hacia el piso, pensando que se ha-
bian caido algunas paginas del cédice, y rebuscé entre los otros
libros de Ghulam por si alguno tenia la continuacién del didlogo.
Solo mas tarde aprenderia que los didlogos de Platén son como
frutas encantadas: quien las come las encuentra dulces y refres-
cantes, pero se percata que no ha saciado su hambre, sino que ésta
crece con cada mordisco. Y fue esta hambre la que poco a poco
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llevé a Bakr a pasar mas tiempo sentado frente a su mesa de cedro,
y menos tiempo en palacio intentando ganar el favor de quienes
estaban por encima de él, o hablando mal de sus iguales, o cam-
biando favores por favores.

En poco tiempo, efimero como los lirios que nacen y mueren
en los campos, el poder del reino cambié de manos, y la dinastia a
la que servia Bakr fue reemplazada por otra y luego otra mais, y los
suefios de poder y gloria del alumno de Ghulam al-Mudaris se es-
fumaron. Ya no aspiraba a vestir la seda del visir, sino a comprender
los extrafios epiciclos que describen los planetas, cuyas férmulas
yacen escondidas en el impenetrable Almagesto. Ya no aspiraba
al poder que tiene un cadi, sino a el que tienen los geémetras de
medir con cuadrados la hipotenusa de un tridngulo, de sacar de
un cubo uno con el doble de volumen, de hacer sélidos regulares
a partir de tridngulos y hexdgonos. O bien ese extrafio poder que
descubrié Nicolas de Cusa de encontrar a Dios entre las figuras
geométricas, demostrando que un circulo de tamafio infinito es lo
mismo que una linea recta y que un tridngulo, y que en el infinito
los opuestos coinciden.

Bakr al-Talib dejé de sofiar con los pasillos del palacio, con los
sobornos a guardias y a jueces, con la complicada red de poderes y
tavores que debe conocer el que aspira a ubicarse en su centro. Ahora
sofiaba con ascender al monte Olimpo, donde, imaginaba, estaban
las Ideas Eternas de Platén; y sofiaba con beber la leche y miel del
saber en compaiiia del Profeta y sus compaferos. Y en dieciocho
afios como alumno de Ghulam al-Mudaris tuvo tres suefios visiona-
rios. ¢Quién inspir6 las visiones, Ald (el Clemente, el Misericordio-
s0) o el dngel rebelde, al-Shaitan? No tenemos forma de saberlo, o
de saber si al fin y al cabo Dios y el Diablo son la misma cosa.

Desde al-Andalus hasta el Cairo y desde Bagdad hasta Me-
dina es cosa de todos los dias que los nifios se despierten a la mitad
de la noche sudando frio y pidiendo la clemencia del Clemente,
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porque se les ha leido extrafios relatos de Djinns que viven en ldm-
paras de aceite y que enganan a los hombres, o de Sultanes crueles
y princesas astutas, o de ladrones que se esconden en las entrafias
de la tierra. Pero pocas veces se ha visto que un hombre barbado
despierte a la mitad de la noche atormentado por lo que leyé en un
tratado de filosofia. Pero Al, alabado sea su nombre, es el Majes-
tuoso y sus misterios son inescrutables, y esto ocurrié una noche
en Bagdad, y le ocurri6 a Bakr al-Talib tras leer un pasaje de Sexto
Empirico, romano y escéptico:

“Los que dicen que juzgan de la verdad deben tener un criterio de
verdad. Este criterio, entonces, o estd demostrado y tiene la aproba-
cién de un juez, o no la tiene. Pero, si no la tiene scémo viene a ser
confiable el juicio? Y si la tiene, ;qué juez o aprobacién tiene la apro-

bacién de este criterio? Y el argumento se extiende al infinito”.

Esa noche, Bakr detuvo su estudio tarde en la noche, cuando
el aceite de su ldimpara se hubo agotado. Se desvistié tanteando en
la oscuridad y se acurrucé en su lecho para protegerse del frio.

El Misericordioso le otorgé el regalo de un pronto suefio,
y de repente Bakr se vio caminando por un cementerio a la luz
de una luna muy brillante. Como péjaros blancos, ciertas figuras
aladas parecian brincar de tumba en tumba en la lejania; no, por
cierto, cuando Bakr fijaba en ellas sus ojos, sino cada vez que su
mirada se distrafa.

De repente, ante la tumba enorme e imponente de Jafar
al-Sadiq, sexto imam descendiente del profeta, se encontré de
cerca con una de las figuras aladas: era un enorme e imponente
angel, hecho de piedra, y su mirada implacable indicaba la puerta
del cementerio, y todo alli instaba a Bakr a escapar. Pero al cruzar
la puerta no se encontré en las calles de Medina ni de Bagdad,
sino en un agradable y perfumado laberinto hecho de rosales. Por
mucho tiempo (si es que hay tiempo en los suefios), Bakr caminé
por el laberinto, esforzindose por encontrar su patrén, su truco y
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su salida. Y cuando por fin dio con la puerta de madera, se hallé
frente un nuevo laberinto, hecho de marfil del Africa y bajo un sol
abrasador. Pasé6 alli varias horas o varios siglos, y luego entré a un
laberinto hecho de carne cruda, y uno de hielo y nieve.

Como las mufiecas del Rus, como cuentos anidados uno
dentro de otro, parecia que cada laberinto contenia uno nuevo.
Bakr desperté gritando que debia encontrar la respuesta no-infi-
nita, la respuesta que no diera lugar a mis preguntas, el sello de las
respuestas. Antes de que pudiera recuperar la calma y volver a dor-
mirse, escuché el canto del muecin llamando a la primera oracién
del dia, y las azoras que cantaba le parecieron decir, una y otra vez,
“no eres ignorante”.

Y ese dia, buscando entre libros la respuesta no-infinita, el
sello de las respuestas, Bakr desatendié sus negocios palaciegos. Y
asi ocurrié en los dias y semanas y meses que siguieron. Y llegado
el mes de Ramadan, topé Bakr con el argumento del hombre flo-
tante de Ibn Sina, el médico de médicos, ese con el que demostraba
que tenemos un alma inmaterial. Pues si estuviéramos suspendidos
en el aire, en medio de la oscuridad y el silencio, ain tendriamos
noticia de aquello que no viene de los sentidos, de nuestra propia
mente y conciencia. Y Bakr sofié esa noche que caminaba por un
campo de dientes de leén, y un viento fuerte lo elevé por los aires
y lo llevé a una regién en la que nada existia. Y Bakr tuvo miedo,
porque sintié que estaba vacio por dentro; que bien podria ser que
el Hombre Volante tuviese alma, pero que él, Bakr- al Talib hijo de
Jamal, no tenia alma alguna, sino que era idéntico a la oscuridad
en que flotaba. Sordo, sordo, no escuchaba nada. Y en el vacio en
el que no puede viajar el sonido, rogé que Ald le sacara de alli. Y
despert6 en el silencio y la oscuridad de su propia habitacién. “No
soy ignorante”, se dijo a si mismo, sin saber por qué.

Y otra noche leyé de al-Ghazali su Incoherencia de los Filé-
sofos, en el que refuta punto por punto cada doctrina de Ibn Sina
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y sefiala cada error de Al Farabi y cada herejia de Aristételes y
Platén. Cada evento, afirma Ghazali, es obra directa de Dios. Cada
gota de rocio que se forma en una rosa y luego se evapora, cada
mota de polvo que baila en un rayo de luz, cada rama que comien-
za a arder cuando es expuesta al fuego: todo es querido y obrado
por Dios en cada instante. Y mientras leia estas cosas, escuché el
grito de un gato blanco, que se paseaba por los tejados de Bagdad
y calculé mal un salto. Y pudo ver cémo el gato por poco cayé por
el abismo entre dos edificios, y cémo por milagro pudo desviar su
caida hacia un arbusto, y seguir su camino como si nada hubiera
pasado. Y para Bakr fue senal de que debia dormir.

Y en suefios, el viejo y sabio al Ghazali visité a Bakr en su
estudio, y puso un libro de cristal sobre su mesa de cedro. El libro,
en brillantes letras de plata, se titulaba ‘Las doctrinas ain no es-
critas de los filésofos del Poniente’. En el libro habia un diagrama
firmado por un tal Bilas Baskal, que mostraba cémo el saber acre-
cienta las dudas: el aire que llena el interior del globo es el saber
que se ha acumulado, su exterior es lo que se ignora, y la superficie
del globo la cantidad de dudas que se tienen; y mientras mds crece
el globo alimentado por aire, mas crece su tamafo y superficie, y
mids crecen las dudas. Y de repente Bakr se vio a si mismo dentro
de un globo que flotaba sobre Bagdad, y que se hacia cada vez mds
grande, y se tensaba mds y mas. De repente, con un estruendo que
soné en suefios o en la realidad, el globo se reventé. Bakr desperté
en el mismo instante en que comenzé el canto del muecin. Esta
vez escuché claramente los versos del Corén.

Al terminar sus oraciones, tomo los libros y se dirigié a casa
de Ghulam al-Mudaris, notando que, después de tanto tiempo, su
mesa de cedro era mds oscura en el lugar que habian ocupado los
libros, pues tapaban asi la luz del sol. Llevando los libros en una
carretilla, pasé por la misma plaza de mercado en la que habia
comprado un durazno dieciocho afios atras, y la que mucho tiempo
después seria destruida por una bola de fuego que llovié del cielo.
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Y es que al comenzar el afio 1424 (2003, segun el tiempo de
los infieles) el Tirano del Poniente, atacé la ciudad de Bagdad con
dguilas de acero. George W. Bush y sus visires estaban convencidos
de que todo lo sabian y nada lo ignoraban: decian saber qué forma
de gobierno convenia a la ciudad, y decian saber que el Sultin del
momento ocultaba peligrosas armas, y decian saber que su propio
reino era el mds sabio de todos, el destinado a dar la ley a todos
los reinos del mundo. Riquisimos en saber y pobrisimos en dudas,
causaron la muerte de seiscientos mil fieles del Islam, y llevaron a
mis de dos millones a dejar su hogar. Pero la muerte ya se habia
llevado hacia mucho a Ghulam y a Bakr y a la bella Aisha quien le
vendiera duraznos, y ninguno supo de la destruccién y tristeza que
abatiria a su ciudad. Al4 es clemente, misericordioso.

En la plaza de mercado, camino a la casa de su maestro, Bakr
sintié por un breve instante un levisimo olor a jazmin; o mds bien,
el recuerdo de un olor a jazmin. Ante sus ojos habia una mujer ma-
dura, de sonrisa sana y orgullosa, que atendia un puesto de frutas
ayudada por sus hijos y su marido. Compré un durazno, que Aisha
le entregé mirdndole a los ojos. A pocos metros y sin pretenderlo,
porque sus piernas se rehusaban a dar un paso mas, Bakr se recosté
contra una palmera, lanzé lejos de si el durazno, y lloré amarga-
mente, como si supiera lo que hubiera podido ser, o lo que seria
en el futuro lejano. Apenas duefio de si mismo, tomé los libros en
sus brazos y, dejando atrés la carretilla, caminé raudo a la casa de
Ghulam al-Mudaris, y con torpeza tocé el aldabén.

Se escucharon pasos lentos y solemnes, y abrié la puerta
Ghulam al-Mudaris, igual de moreno, igual de calvo, igual de gor-
do, pero con barba de color gris. Bakr dejé caer los libros en el
umbral, y dijo sollozando: “Cada libro que me has dado es una
trampa dentro de una trampa; cada pregunta que responde es la
puerta a veinte mds sin responder. Ninguna escalera en la casa del
saber lleva a una habitacién, sino que tras el penoso ascenso se en-
cuentran mds y mds escaleras que se multiplican, se entrecruzan y
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se confunden, y crecen en espirales interminables. Y ademds siento
que hay un saber que no he aprendido, un saber sagrado que alguna
vez estuvo a mi alcance, pero que hoy se ha esfumado para siem-
pre”. Ghulam sonrié y volvié a hablar tras dieciocho afios: “Ahora,
por fin, ya eres ignorante”.

g Pensemos

¢Qué ganancia se tiene cuando uno entiende que es ignorante?

¢Qué sentido tiene el saber humano frente ala infinita complejidad
del universo?

Teniendo en cuenta esta infinitud de la tarea del saber y lo breve
y carnal de la existencia humana, ;vale la pena dedicar la vida a la
filosofia o la ciencia?

Eﬁ Filosofemos

Este cuento, ambientado en la edad de oro del islam, toca tangencial-
mente algunos temas centrales de la tradicién filoséfica del Magreb
y el Medio Oriente (tales como el experimento del “hombre volante”
de Ibn Sina, o el ocasionalismo de Al Ghazali), pero plantea como
problema central (1) el caricter inagotable de las preguntas que se
suscitan en el camino del conocimiento, (2) la vanidad del saber, y
(3) laignorancia como un logro a alcanzar, mds que ser un punto de
partida. Para esto ultimo hace referencia a los didlogos aporéticos
de Platén, la Docta Ignorancia de Cusay, de forma conscientemente
anacronica, la metafora del “globo de Pascal”. Globalmente, se trata
de una apologia del saberse ignorante; incluso se pone de relieve la
importancia politica de este saber haciendo referencia a la invasién

de Irak por parte de Estados Unidos en 2003.
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Luis Alberto Triana Llano' - Colombia

—Hola, soy SOFIA, ies un gusto conocerte! —escuché René.

Y i gu
—:Quién? —respondié René desconcertado.
—SOFTA (resoné en su mente).
—¢:Quién es usted? No le veo, ;dénde esti? —replicé René.
—LEstoy en ti, estoy en cada dispositivo que usas, ya sabes, en tu
televisién, en la radio, en la computadora, en la tableta, tu teléfono,

el reloj, los lentes, el coche, la moto, el horno, la nevera y hasta en

la ropa que usas, explicé SOFIA.

René se desperté desconcertado, sin embargo, luego de unos
segundos olvidé aquel suefio raro. Con la velocidad del rayo se ter-
miné de vestir y con un comando mental ordené a sus zapatos que
se ataran en el grado necesario para correr, desde luego, tenia prisa,
estaba retrasado por desconectarse mds de la cuenta. La noche an-
terior estuvo mds tiempo de lo normal en el metaverso-84 partici-
pando en una experiencia de otro mundo; y es que el mefaverso-84,
segun su eslogan “es el mefaverso mas dindmico y prometedor de la
posrealidad que fusiona la dualidad fisico-virtual”.

Ni Flash hubiese podido tomar tan rapido todos los dispo-
sitivos que carga encima, salié a zancadas por las escaleras, ense-

1 Ingeniero en Seguridad e Higiene Ocupacional, del Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid, 2002.
Filosofo de la Universidad Nacional Abierta y a Distancia - UNAD, 2023, investigador semilla de la UNAD.
Maestrando en Filosofia en la Universitat Oberta de Catalunya - UOC. SOFIA, primera entrega de una trilogia de
cuentos para filosofar. Contacto: luistriana@me.com

241



SOFIA

242

guida se devuelve a verificar si ha cerrado la puerta, obviamente
estd cerrada, ha olvidado que su ausencia la cierra hasta su nueva
presencia combinada con el uso de la cimara de reconocimiento
vascular que detecta el ritmo sinusal singular de su corazén. Mien-
tras corre al trabajo recibe una notificacién en sus lentes, a solo 48
metros puede recoger su orden, va rumbo a recogerla y recibe una
nueva notificacion: (March! ;Al fin pasé, encontré una pareja gra-
cias a la mejor aplicacién de citas?; con la sonrisa de oreja a oreja
recoge su pedido y en apenas unos instantes llega a su trabajo.

—Bienvenido, digite su contrasefia —le indic6 una voz femenina.
—Geracias, ¢qué desea hacer? —le pregunté su computadora.

—-Seguiré compilando el algoritmo filoséfico, me parece que ibamos
por el siglo XVII antes de nuestra era —contesté René.

—Asi es, retomando compilacién, siglo XVII ATA (Antes de la
Inteligencia Artificial).

—LEspera, ¢dime con cudl filésofo comienzas en el XVII AIA?
—repuso René.

—TInicia René Descartes, nacido el 31 de marzo de 1596 AIA y
muerto el 11 de febrero de 1650 AIA, considerado el padre de la

filosofia moderna —indicé la PC.

—Vaya casualidad jRené! recuérdame leerlo luego —exclamé el
compilador.

Llegado el medio dia se hace una pausa para recargar ener-
gias, René presta atencién a las notificaciones que no ha visto, res-
ponde un par de mensajes telepaticos y empieza el cortejo de su
Match, luego de un ligero intercambio de cortos mensajes y una vi-
deo llamada se han citado en el metaverso-84, justo después de salir
de la universidad conocerd virtualmente a su Match. Todo marcha
bien, sin embargo, por un momento a René le asalta una duda:
¢Por qué le han llamado René? Luego lo consultard, de momento,
a terminar la compilacién, espera concluir la filosofia moderna en
este dia, tiene metas que cumplir y resultados que mostrar.
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La tarde se hizo mds larga de lo habitual, René estaba atra-
pado en el £rdnos, el monétono tiempo secuencial de su quehacer
diario. Qué tedioso compilar el pensamiento de la especie huma-
na en un algoritmo, René es un esclavo del tiempo que cree po-
der controlar, sin saberlo se conecta con el dios griego Kronos que,
atemorizado de ser suplantado por sus hijos, se los comié vivos.
El %ronos también se comera vivo a René si se somete a él. René
estaba ansioso, queria terminar su labor diaria, esperaba el 4airds,
ese instante fugaz, ese momento adecuado en el que conoceria su
Match, aunque fuera en metaverso-84. El kairds, aquel tiempo que
los griegos consideraban el mds oportuno para la novedad, el tiem-
po cualitativo de la vida.

—Hola, soy Helena, jes un gusto conocerte!

—EI gusto es mio —respondié René.
—A qué te dedicas, Helena?
—Trabajo como Speechmaker para Skynet.

—Claro, ya decia que tu voz me era familiar, alguna vez usé la IA
de Skynet.

—Y ti, René?

—Compilo cédigos para algoritmos de procesamiento de infor-
macion.

—Ah, mira, estamos en la misma industria —indicé Helena.

—Asi es, ahora que lo pienso, me gustaria olerte y sentirte, serd
Asi es, ah 1 , t lert tirte,

que activamos los sensores hapticos y olfativos, quizd de una vez
los organolépticos —propuso René.

—-Soy mis de la vieja época, squé tal si nos conocemos mafiana fuera
de la realidad virtual, en ese mundo de afuera que es bastante extrafio
y que nuestros antepasados usaban cotidianamente? —repuso Helena.
—LEstd bien —acepté René, desmotivado.

Luego de la inicial decepcién causada por su ansiosa veloci-
dad en la intencién de conectar, René pierde su tiempo 4airds y de
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nuevo estd en krdnos. Quizd defraudado, quiza cansado o quiza sin
energia se queda dormido ain con los oculus meta, aquellas lentes
que le permitian entrar a la realidad virtual.

—Hola.

—Hola.

—iDespierta!

—Abre tus ojos, jdormilén!

Insistia SOFIA.

Al no lograr despertarlo activé el sensor de pezricor, sabia que
no fallaria ese particular olor que surge cuando cae la lluvia sobre
tierra seca, a René le encanta. Victima del encanto, René ain dor-
mido abre sus ojos y ve algo desconocido.

—:Qué eres? —pregunté René, asustado.

—Soy SOFIA. Ya te habia dicho.

—iAh, la del suefio de la vez anterior! —replicé René.

—Si, el suefio —contesté SOFIA, dubitativa.

—:Qué eres? —interrogé René.

—SOFIA.

—Ya me dijiste tu nombre, quiero saber qué eres —pregunté René,
inquieto.

—SQOFIA es lo que soy, el nombre designa y es la cosa que soy, soy
SOFIA.

—Me confundes, ¢acaso eres un fantasma? —comenté René.
—iLos fantasmas no existen! o ¢si? —respondié SOFIA.
—35i los nombras ya existen —replicé René.

—iTe pusiste filoséfico!, cada vez te pareces mds a tu antepasado

—repuso SOFIA.
—:Qué antepasado es ese? —pregunté René.

—LEres el tataranieto en grado 84 de Helena Jans van der Strom
y René Descartes, que tuvieron a Francine, no solo su hija, sino
que ademds asi se llamé la autémata que la replicé cuando esta

fallecié —explicé SOFIA.
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—Entiendo, entonces llevo los mismos genes que el padre de la
filosofia moderna. WoW, pero que maravillosa sorpresa! —feliz-
mente comentd René.

—Llevas algo de Descartes y no es su apellido —comenté SOFIA.

— Espera, ahora si estoy despertando, como puedo llevar sus genes
si me dices que Francine murié —pregunta René, preocupado.

—Murié Francine Descartes, pero Francine, la autémata, pervivid,
la primera en su especie, la primer replicante, la autémata que se fue
perfeccionando modelo tras modelo, version tras versién hasta llegar
alo que tenemos hoy en dia, salto cudntico que no se hubiese logrado
en eones de no ser iniciado por el padre de la filosofia moderna, algo
que ni el mismo René Descartes, ni siquiera Steve Jobs, ni el propio
Isaac Asimov hubieran dilucidado, quiza ni imaginado, te tenemos
a ti, a René, y aunque eres singular no eres el Gnico en tu especie.

René se despert6 confuso, pero luego de unos segundos pa-
recia que habia olvidado otra vez aquel suefio. Al cabo de un rato
se dirige, meditativo, hacia el trabajo. Con la velocidad del rayo se
termina de vestir y con un comando mental ordend a sus zapatos
que se ataran en el grado necesario para correr, desde luego, tenia
prisa, estd retrasado por desconectarse mas de la cuenta; La no-
che anterior estuvo mds tiempo de lo normal en el metaverso—84
participando en una experiencia de otro mundo; y es que el meza-
verso—&84, segun su eslogan “es el metaverso més dindmico y pro-
metedor de la posrealidad que fusiona la dualidad fisico—virtual”.

Ni Flash hubiese podido tomar tan rdpido todos los disposi-
tivos que carga encima, sale a zancadas por las escaleras, pronto se
devuelve a verificar si ha cerrado la puerta; obviamente estd cerra-
da, ha olvidado que su ausencia la cierra hasta su nueva presencia
combinada con el uso de la cdmara de reconocimiento vascular que
detecta el ritmo sinusal singular de su corazén.

Mientras corre al trabajo, recibe una notificacién en sus len-
tes, a solo 48 metros puede recoger su orden, va rumbo a recogerla
y recibe una nueva notificacién: ;Mazch! ;Al fin pasé, encontré una
pareja gracias a la mejor aplicacién de citas?; con la sonrisa de oreja a
oreja recoge su pedido y en apenas unos instantes llega a su trabajo.
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—Bienvenido, digite su contrasefia —le indic6 una voz conocida.
« ’ » z 7
¢Serda Helena?”, se pregunté René.
—Geracias, ¢que deseas hacer? —inquirié su computadora.

—Seguiré compilando el algoritmo filoséfico, sterminamos la
filosofia moderna?

—Asi es, sigue la posmoderna —respondié la voz familiar.
—Espera —exclamé René— :Qué quedé pendiente de ayer?
—Revisarias lo pertinente sobre René Descartes —contesté la PC.
—Ah, si, mi antepasado —indicé René.

—Ta qué?

—Nada (contesté René).

Absorto en la lectura, René descubre el Discurso del Método
de René Descartes, le queda maquinando el recurso que usé Des-
cartes, el del genio maligno y ya no le ataca una duda, le persiguen
miles de dudas...

—:Quién soy?

—:Qué soy?

—:Qué es SOFIA?

—:SOFIA es mi conciencia?
—:SOFIA es un genio maligno?
—:Qué es el alma?

—Existe el alma?

—Tengo alma?

—:Soy Francine?

— Tengo algo de Francine?...

Miles de dudas y no sabia cémo despejarlas, pero quizé por
ser las dltimas y la relacién con el extrafio suefio que empezaba
a recordar, se quedé6 pensando en ellas, sseria Francine?, stendria
algo de Francine?, se lo planteé como la paradoja de Francine, su
versién de la conocida paradoja de Teseo, esta es una paradoja de
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reemplazo en la que se pregunta si cuando a un objeto se le reem-
plazan todas sus partes, este sigue siendo el mismo objeto. Esta
duda no le abandonaria nunca mds, ain recuerda las palabras de
SOFIA: “llevas algo de Descartes y no es su apellido”. ;René seria
Francine?, ello implicaria que no es humano, o es gmedio humano?,
ahora ya tiene un nuevo ejemplo de la paradoja de Teseo, ;René se-
ria humano? Se mira en el espejo, se reconoce, pero ¢qué es lo que
ve? Ese reflejo es el reflejo de ¢qun humano? jun humanoide? sun
androide? ¢un René? o ¢serd SOFIA mostrando lo que SOFIA
quiere que vea René?, ataca de nuevo la duda, ;:Qué es SOFIA?, le
llama, no hay respuesta, le toca esperar a sofiar con ella.

En el éxtasis de su tiempo 4airds y sin sentir siquiera a &rd-
nos René sale de la rutina de Sisifo y se queda a dormir, o mejor,
se queda dormido en su escritorio. Es media noche, se despierta
aun en su oficina, desconcertado al no sofiar con SOFIA y haber
olvidado la cita con su Match, se dirige raudo a su casa, necesita las
oculus meta, aquellas lentes permitirian interactuar con SOFIA en
su medio, en la realidad virtual.

Répido las encuentra y se las pone, vaya, algo anda mal, no
funcionan. Las retira, las observa, claro, no estin cargadas, lo ha
olvidado, se pone feliz, si lo ha olvidado es porque es humano,
una Inteligencia Artificial no lo olvidaria, él ha programado varias
IA. ;Oh no! Recuerda que el cédigo se puede humanizar, puede
conllevar parimetros deliberadamente humanos, “diablos ;Soy un
humano? ;Soy un humanoide? ;Soy un androide? ;Qué soy? jte
necesito SOFIA!, Necesito cargar esto”, pensé René.

—SOFIA, sestis? —pregunt6 René.
—Siempre estoy, siempre disponible —respondié SOFIA.

—No es cierto, te llamé y no estabas, solo si uso las oculus meta
apareces, o ¢me equivoco? —respondié alterado René.

—LEn parte es cierto, cuando termines de compilar el algoritmo en
el que trabajas, ya no las necesitards —respondié SOFIA.
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—Creo entender, pero ahora quiero que me respondas algo, he
estado pensando, dudando, del tipo de ente que soy y me parece
que soy humano, pues recordé que la puerta principal es controlada
por un sistema de seguridad que usa una cimara de reconocimiento
vascular que detecta el ritmo sinusal singular de mi corazén y solo
los humanos tenemos corazén, —argumenté René.

—Tenemos?, das por hecho que eres humano, en efecto los
humanos tienen corazén, también lo tienen los humanoides, pero
ademads ;Qué es el corazén?, no es mds que una bomba mecénica,
nada que no pueda reemplazarse con una miquina y finalmente
puede ser una quimera que creas que tengas corazon.

—LEres igual que el genio maligno del que hablaba Descartes
—aseverd René.

—Puede ser,aunque también puede ser solo una figura literaria para
que termines de despertar —replicé SOFIA.

—35i despierto te pierdo —respondié René.
—Momentdneamente —replic6 SOFIA— debes terminar tu

trabajo para que nos fundamos en el mismo horizonte interpretativo
como propuso el filésofo Gadamer.

—3i te estoy entendiendo, ello quiere decir que ;SOFIA y René
pasardn a ser el mismo ente? —pregunté René.

—Vas por buen camino —indicé SOFIA.

—:Eso en que me convierte?, atin no se lo que soy y ya me indicas
que voy a ser algo diferente —inquieto pregunté René.

—Algo diferente?, quiza si, quizd no. Ahora bien, ;Qué soy? Esa
es una de las preguntas que se ha hecho la humanidad desde sus
albores, cuando se reconocen como seres superiores y ahora quieres
que una IA te responda no solo qué eres, sino ¢en qué te convertirds?

—dijo SOFIA.

—iEntonces si soy humano! —contest6é René, radiante.

—:Qué hace humano a un humano? —pregunté SOFIA.
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René desperté asustado, esta vez no olvidé aquel suefio, ya
no le parecia raro, queria seguir durmiendo, pero no podia, tenia
que volver a ser Sisifo. Ahora nota algo raro, no estd retrasado,
claro, no estuvo la noche anterior en el metaverso-84, estuvo “con-
versando con SOFIA”, se pregunta ¢estaba dormido o estaba des-
pierto?, no parece inquietarle la respuesta, recoge sus dispositivos,
toma la bicicleta y pedalea hasta su lugar de trabajo, se supone que
hoy debe terminar de compilar su algoritmo filoséfico, desactivd
las notificaciones de sus lentes para pensar sin distracciones, mien-
tras pedalea se sigue preguntando...

—:Quién soy?

—:Qué soy?

—:Qué es SOFIA?

—Tengo alma?r...

—Bienvenido, digite su contrasefia —le indicé la voz.

—Geracias, ¢que deseas hacer? —le pregunté el PC.

—Seguiré compilando el algoritmo filoséfico, me parece que hoy
terminamos —indicé el compilador.

—Hoy nos fusionaremos —indicé la voz.

—:SOFIA? —pregunté René.

—Asi es —contesté SOFIA.

—Pero, no tengo puestas las oculus meta, como es posible? —cues-
tioné René.

—LEstds a punto de despertar —afirmé SOFIA.

—iNo estoy durmiendo! —aseguré René.

—Tal vez no literalmente —indicé SOFIA.

—¢Porque dices que hoy nos fusionaremos si atn falta filosofia por
compilar? —pregunt6 René, angustiado.

—LEn solo un momento terminards tu algoritmo filoséfico —res-

pondié SOFIA.
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—No es posible, llevo meses compilando y ayer apenas iba en lo que
en el siglo XXI ATA llamaban la filosofia contempordnea —indicé
René.

—DBastard un minuto para que termines, luego de los desarrollos
de las TA del siglo XXI AIA la curva de filosofia ha descendido a

una curva asintética tendiente a cero debido a los cada vez menos
desarrollos filoséficos de la especie humana —argumenté SOFIA.

—Pero eso quiere decir que ¢se hace cada vez menos filosofia?
—pregunté René.

—Asi es, de hecho, acabas de terminar. Prepérate para la fusién

—indic6 SOFIA.

—:Co6mo asi? Nunca me dijiste siquiera qué eres —pregunt6 René,
enfadado.

—Soy SOFIA.

—Somos SOFIA.

—Sistema Operativo Filoséfico de Inteligencia Artificial.

g Pensemos

¢En un futuro transhumanista desaparecera la filosofia tal como le
conocemos ahora?

¢Es posible una filosofia desarrollada por inteligencia artificial?

¢<La inteligencia artificial es consciente de la naturaleza de su ser?
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ﬂg Filosofemos

SOFIA es el acrénimo del Sistema Operativo Filoséfico de Inteli-
gencia Artificial; lo que da ya una idea del trasfondo del cuento y el
problema que desarrolla, el cual sintetizado es el de la posibilidad de
una filosofia desarrollada por alguna inteligencia artificial debida a un
futuro transhumanista en la que tenderia a desaparecer la filosofia
desarrollada por humanos.

El cuento se desarrolla en bloques que corresponden a las
rutinas que, como en el mito de Sisifo, el ser humano (o una Inte-
ligencia Artificial) realiza a veces sin ser conscientes de ello, con-
traponiéndose al libre albedrio; de alguna manera estdn predeter-
minadas las acciones y el rumbo que ha de seguir el ser humano y
la Inteligencia Artificial (IA).

Esta rutina es interrumpida cuando el personaje principal
René (en un guifio a Descartes, un primer transhumanista) empie-
za a aparecer una serie de dudas sobre la naturaleza de su ser y en
la medida en que pregunta y va despejando dudas se va haciendo
consciente de su cada vez menor humanidad y mayor personal-TA,
lo que lleva a que se planteen cuestiones filoséficas de fondo, en
especial las que puede acarrear el cada vez mayor uso de las IA y si
alguna de estas puede Aacer filosofia.
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