
IX. Folklore, rock y “nueva ola”

Entre el rechazo y la atracción

CLAUDIO F. DÍAZ

En 2011, Lito Vitale y Juan Carlos Baglietto editaron un
DVD grabado en vivo, titulado Más de lo mismo.1 En la pre-
sentación del tema “Mienten”, de Roque Narvaja, Baglietto
hace una interesante reflexión. Dice “nosotros no venimos
del tango”. En su juventud, cuenta, eligieron otras músicas.
Rechazaban todo lo que venía “de los viejos”. Pero con
el tiempo descubrieron que sus viejos habían “ganado la
batalla”: se habían reconciliado con los afectos y con aque-
lla maravillosa música, y estaban cantando tangos. Y no
solo eso: estaban componiendo canciones, que eran tangos,
como el caso de “Mienten”. Me parece que esa reflexión
podría trasladarse también a la relación de muchos rocke-
ros y rockeras argentinas con el folklore. Rechazaban esa
música de los viejos, porque era de los viejos, pero a la vez
había algo en ella que atraía, incluso más allá de las decisio-
nes conscientes.

Un año después, en 2012, la cantante coscoína Paola
Bernal editó su tercer disco como solista, titulado Pájaro
Rojo. Ese mismo año, el disco fue nominado para los Pre-
mios Gardel en el rubro mejor artista femenina de folklore.
La mayoría de las canciones del álbum se encuadran en los
géneros folklóricos tradicionales (y así se señala en cada
caso en el librito interno), aunque no así su sonoridad, fuer-
temente marcada por el productor artístico, Titi Rivarola,

1 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=DqkeuJ2SOm0.
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conocido guitarrista de rock.2 Aun así, llama la atención una
canción con aire de chacarera titulada “María Sabina”. En el
librito interno, en lugar de la indicación de género, esta can-
ción lleva entre paréntesis otro enunciado que completa el
título: “María Sabina (Mujer Luz)”. Al final de la transcrip-
ción de la letra se puede leer: “Dedicado a la magia ancestral
de la mujer latinoamericana”. En un video perteneciente al
ciclo Lo que se nos canta, conducido por la cantante Silvia
Lallana,3 Paola Bernal cuenta que la letra fue armada a
partir de afirmaciones de la propia María Sabina, tomadas
de un libro que recoge sus palabras, con el que tomaron
contacto en 2010 en una visita a México.4 La letra de la
canción, entonces, es algo así como un collage de palabras
de María Sabina, articuladas –según dice Bernal– a partir
de su propia musicalidad, como una especie de oración o de
“ofrenda” (de ahí ese tono como de salmodia que tiene por
momentos). María Sabina fue lo que en otros tiempos se
hubiera llamado –simple y despectivamente– una “curan-
dera”. Pero con el tiempo, adquirió el reconocimiento de
una mujer sabia, chamana, sacerdotisa, sanadora. Pertene-
cía a la etnia mazateca, en Oaxaca, México. Hacia mediados
del siglo XX, alcanzó notoriedad porque un estadounidense
estudioso de los hongos, llamado Robert Gordon Wasson,
publicó una serie de artículos en donde narraba los rituales
en los que María Sabina le había permitido participar. Allí
se utilizaban hongos alucinógenos para acceder a un saber
que permitía realizar prácticas curativas. Esas experiencias
fueron recogidas y publicadas en 1968 en el libro El hongo
maravilloso: Teonanácatl. Micolatría en Mesoamérica. Con el
auge de la cultura hippie en Estados Unidos, María Sabina
llegó a ser una celebridad en el mundo del rock.

2 Titi Rivarola fue un conocido guitarrista de rock y productor musical de
Córdoba. Lideró durante años la banda de rock Tórax, pero también tuvo
una participación importante en proyectos de fusión, como la Eléctrica fol-
klórica, liderada por el Bicho Díaz en los años noventa. Falleció en 2013.

3 https://www.youtube.com/watch?v=Xc5RtbATx9Y.
4 Sabina (2008).
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Lo que intento señalar, con estos dos ejemplos, es que a
principios del siglo XXI es común encontrar gente del rock
que interpreta y compone tangos y canciones folklóricas, y
también fokloristas que incorporan no solo sonidos rocke-
ros a sus propuestas artísticas, sino también zonas impor-
tantes de ese universo discursivo.

En este trabajo propongo una aproximación a esa rela-
ción, que es por un lado una tensión y un rechazo, y por
otro una profunda atracción, y que ha dado lugar a una
amplia zona de producción de la música popular argentina.
Forma parte de una investigación más amplia, cuyo propó-
sito es explorar los cruces y acercamientos entre los campos
del folklore y del rock, tal como se han desarrollado en la
Argentina a partir de la década del sesenta. Justamente por-
que en ambos campos –aunque de manera diversa– la lucha
por la apropiación simbólica de los sentidos vinculados al
imaginario de la nación, ha tenido un carácter constitutivo.
Esos cruces, que estuvieron presentes desde los comienzos
del rock en la Argentina, se hicieron muy significativos
en tiempos de la recuperación de la democracia, y no han
hecho más que profundizarse desde los noventa hasta la
actualidad, dando lugar a una compleja transformación de
sonoridades y repertorios, e interpelando a nuevos públi-
cos. De hecho, el análisis de estas relaciones es imprescin-
dible para comprender buena parte de la música popular
hecha hoy en la Argentina, que desborda ampliamente las
fronteras de los géneros. Sin embargo, en este capítulo me
detendré especialmente en el momento de la llegada del
rock a la Argentina, y la emergencia del movimiento de
la “nueva ola”, anterior al del rock nacional propiamente
dicho. En ese momento, se hicieron evidentes las tensiones
entre una música de y para los y las jóvenes, y las músicas
populares más tradicionales. La constitución del campo del
rock nacional exigió un esfuerzo de diferenciación tanto
respecto de las músicas tradicionales, como respecto de esa
música para jóvenes que se consideraba banal y pasatista.
Por eso es tan importante pensar qué tipo de relación se dio
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entre la juventud “nuevaolera” y esas músicas tradicionales,
porque esas tensiones marcaron las opciones de los rocke-
ros y las rockeras en los años siguientes.

En el abordaje que propongo, consideraré el rock y el
folklore como campos específicos de producción discursi-
va.5 Si bien el concepto no resulta necesariamente aplicable
a todas las formas de la música popular, es muy opera-
tivo para pensar estos campos. Por una parte, a lo largo
del tiempo el folklore se fue afianzando como espacio de
relaciones sociales, y fue gestando un conjunto de reglas de
producción, en cuyo marco diversos agentes disputan por
la legitimidad (Díaz, 2022). Por otra parte, el rock argen-
tino también ha llegado a constituir un campo de produc-
ción discursiva relativamente autónomo (Alabarces, 1994;
Díaz, 2005; Pujol, 2007), con una particularidad sumamente
interesante: muy resistido en los sesenta por los cultores del
tango y el folklore (que lo acusaban de “extranjerizante”), en
su proceso de legitimación terminó por adquirir el califica-
tivo de “nacional”, y se convirtió en un movimiento a través
del cual buena parte de la juventud entró en las disputas
alrededor del imaginario de la nación.

En cada uno de estos dos campos, se desarrollaron
universos de sentido de gran riqueza y profundidad, con
sus tópicos, su retórica, sus estilos musicales y sus juegos
metafóricos. Lo que me interesa observar es esa zona en la
que estos universos de sentido se encuentran, se desafían,
se rechazan y, de alguna manera, se modifican.

Tensiones alrededor de la llegada del rock

El rock llegó a la Argentina entre mediados y fines de
los años cincuenta, cuando se expandía por todo el mundo

5 El concepto de “campo” proviene de la sociología de Bourdieu (2003), y me
ha resultado operativo para abordar sistemas específicos de producción
artística como el rock (Díaz, 2005) y el folklore (Díaz, 2022).
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como una música y una cultura que interpelaba fundamen-
talmente a la juventud (Frith, 1999: 11-31). A partir de allí,
el fenómeno de una música y una cultura dirigida a los y
las jóvenes no hizo más que crecer en masividad. La histo-
ria es conocida: Eddie Pequenino, Billy Caffaro, después el
Club del Clan, Sandro y Los de Fuego, y ya estaba en marcha
la movida de la música “moderna”, la “nueva ola”.6 Todavía
no existía lo que después se llamó “rock nacional”, pero el
conflicto generacional ya estaba instalado alrededor de una
serie de tensiones.

1. Jóvenes vs. viejos

La llegada del rock hizo muy notable un fenómeno que ya
se venía desarrollando desde antes. Había música para jóve-
nes, ropa para jóvenes, peinados, revistas, locales bailables,
etc. Los estudios sobre la juventud vinculan la emergencia
de este nuevo actor social con un conjunto de variables que
incluyen cambios demográficos (el Baby boom en Europa y
Estados Unidos), la prosperidad económica de la posguerra,
y cambios en el acceso a la educación de los y las jóvenes
de sectores populares, en el marco del llamado “estado de
bienestar”.7 Esos cambios, a su vez, estaban vinculados con
el desarrollo y la capacidad de diversificación de las indus-
trias culturales, y las formas populares de consumo. Alre-
dedor de los consumos culturales de masas empezaban a
construirse identidades sociales. Según Manzano (2017), en
el caso de la Argentina la emergencia de la juventud estuvo
vinculada, además, con el peronismo. Por una parte, porque
durante los gobiernos de Perón se dieron las condiciones
de mejora económica y de acceso a la educación secundaria
de los y las jóvenes de sectores populares (Manzano, 2017:

6 Para un análisis detallado del desarrollo de la “Nueva ola” en la Argentina,
ver Alabarces y Gilbert (2021).

7 Sobre la emergencia de la juventud como actor social ver Clarke; Hall; Jef-
ferson y Roberts (2008), Margulis (1996) y Reguillo Cruz (2000).
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46).8 Por otra parte, porque en 1951 el peronismo impulsó
la creación de la UES (Unión de Estudiantes Secundarios),
“una institución concebida con el propósito de organizar
las actividades de los estudiantes durante el tiempo libre
e invitarlos a participar en la renovación cultural de la
nueva Argentina” (Manzano, 2017: 45). De tal manera, la
UES –fuertemente criticada por la oposición– fue un ante-
cedente importante en la politización de los y las jóvenes, y
contribuyó al desarrollo de una disputa creciente por dotar
de sentido la condición juvenil, principalmente después del
derrocamiento del peronismo. Así pues, cuando se produce
la llegada del rock, alrededor del cual los y las jóvenes orga-
nizaron nuevas formas de baile, sociabilidad, esparcimiento
y rebeldía, existían ya ciertas coordenadas identitarias pre-
existentes que le daban profundidad a estas tensiones.

Cuando se produce la emergencia del rock nacional,
entre mediados y fines de la década del sesenta, este movi-
miento debió construirse y legitimar un lugar dentro de un
conjunto más amplio de opciones musicales que interpela-
ban a la juventud y se oponían a los viejos.

2. Modernidad vs. tradición

Pero no se trataba solo de jóvenes vs. viejos: la “nueva ola” se
llamaba también música “moderna”, y ese rasgo de moder-
nidad también tenía importancia. La gente del tango, pero
mucho más la del folklore, estaba parada en las tradiciones,
y el impulso moderno o modernizante tendía a minimizar
la importancia de lo tradicional. Quizás valga la pena dete-
nerse en dos aspectos de esta tensión, relevante en nuestro
análisis. Por una parte, la tradición en la que se basaba
el folklore era sumamente problemática. Como toda tradi-
ción, era selectiva, y eso implicaba un sistema de inclusiones

8 La mejora en las condiciones de consumo de productos culturales, a princi-
pios de la década del cincuenta, fue señalada también por Alabarces y
Gilbert (2021).
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y exclusiones (Williams, 1980). El desarrollo del folklore
musical, tal como circulaba a través de la industria cultural
a mediados del siglo XX, estuvo vinculado con la introduc-
ción de la ciencia del Folklore a fines del siglo XIX, a las
corrientes nativistas y tradicionalistas en la literatura, y a la
emergencia del nacionalismo cultural alrededor del Cente-
nario de la Revolución de mayo. Ahora bien; de un modo o
de otro, todas estas corrientes estaban relacionadas con el
proceso de modernización iniciado por la Generación del
ochenta, particularmente con el impacto de la inmigración
y la urbanización crecientes, a lo que el nacionalismo opu-
so una idealización vinculada con un mito del origen, que
postulaba una suerte de “Edad de oro” premoderna, provin-
ciana y criolla, cuyos valores se encarnarían en el gaucho, su
mundo, sus cosas, su lengua, sus costumbres, sus canciones
y sus danzas. Sin embargo –y paradójicamente–, el desa-
rrollo del campo del folklore estuvo ligado al de la industria
cultural, principalmente de la radio y de la industria disco-
gráfica. El folklore forma parte de la música popular que,
según González (2013: 83-84), se define por su relación
simbiótica con la industria cultural y por su carácter masivo
y modernizante. De este modo el folklore, con su tradición
construida en torno a significados y valores en cierto sen-
tido antimodernos, formó parte del proceso de moderniza-
ción. Y esa tensión está en la base de algunas disputas por la
legitimidad entre distintas corrientes de folkloristas.

La modernización en la Argentina, durante el siglo XX,
fue también un fenómeno complejo en el que pueden dis-
tinguirse diversos aspectos que generaron fuertes disputas.9

Me interesa señalar, por una parte, la modernización econó-
mica en sus diferentes etapas, con los conflictos generados
por sus dinámicas excluyentes, y por otra parte la moder-
nización sociocultural, su relación con la emergencia de la
juventud, y las disputas a que dio lugar. Según Manzano

9 Para un desarrollo más profundo de la cuestión de la modernización, ver
Alabarces y Gilbert (2022: 51-56).
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(2017: 17), “la juventud fue portadora de las dinámicas de
modernización sociocultural y también de sus desconten-
tos, expresados bajo las formas de rebelión y radicalización
política”. Ese protagonismo de la juventud generó una reac-
ción conservadora, principalmente desde el golpe de Estado
que llevó al gobierno a Juan Carlos Onganía. Avellaneda
(2005: 31-45) identifica ese momento con la cristalización
de una corriente discursiva que llama “Discurso de repre-
sión cultural”. Ese discurso entroncaba con la idea de una
“gran nación católica”, que se apoyaba en una concepción
de la tradición según la cual aspectos claves de la moder-
nización cultural –como la liberalización de la sexualidad,
la participación política de la juventud y los consumos
culturales juveniles– eran identificados como parte de un
amplio conjunto de significados y valores “extranjerizantes”
que venían a subvertir el “ser nacional”. Y esa perspectiva
encontraba algunas zonas de coincidencia con la idea de
tradición que se había construido en el folklore clásico, y
hasta cierto punto también en el tango. Por contraposición,
para muchos y muchas jóvenes, la renovación, la adaptación
a los cambios vertiginosos que se sucedían después de la
posguerra, eran un valor en sí. Lo tradicional se identifica-
ba con el anquilosamiento, con lo viejo, y no solo porque
era la música de otra generación. Alabarces y Gilbert (2022:
64-65) llaman la atención sobre una escena de la película
Buenas noches Buenos Aires, dirigida por Hugo del Carril y
estrenada en 1964. Se trata de un musical basado en la
revista teatral del mismo nombre, que había sido un éxito de
boletería el año anterior. En la escena mencionada, se pro-
duce un enfrentamiento entre una pareja tanguera y un gru-
po de jóvenes “nuevaoleros” que se han reunido a escuchar
y bailar su música a las puertas de una disquería. La pareja
tanguera es interpretada por Beba Bidart (Nicanora) y Julio
Sosa (Firulete), que atienden respectivamente un kiosco de
golosinas y uno de diarios y revistas. En su diálogo, se que-
jan de la “nueva ola” y se burlan del baile de los y las jóvenes,
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a quienes tratan de “mequetrefes”: “Parecen monos sobre
una plancha caliente”, según Firulete. Éste pasa a la acción
y detiene el baile de los y las jóvenes, recriminándoles que
se han olvidado de la milonga, a lo que el grupo juvenil
responde bailando y defendiendo sus músicas: el twist, el
mambo, la conga: “La milonga huele a tango/ por eso la
juventud prefiere el mambo”, dicen. Finalmente, Firulete y
Nicanora interpretan la milonga “El Firulete”, de Mariano
Mores y Rodolfo Taboada (guionista de la película). Tres
aspectos de la letra merecen destacarse: 1. la negativa a
asumir que el tango es cosa del pasado (“Quién fue el raro
bicho/ que te ha dicho che, pebete/ que pasó el tiempo del
firulete”); 2. la afirmación de que la milonga puede convivir
y competir con los ritmos modernos (“Por más que ron-
quen/los merengues y las congas/ siempre habrá tiempo/
pa la milonga”), y 3. La idea de que el tango y la milonga se
sustentan en la misma tradición selectiva del folklore, y en
eso basan su legitimidad (“Es el compás criollo y se acabó”).
La tradición criolla, además de enfrentarse a lo moderno,
remite, entonces, a la nación.

3. Transnacional vs. local

La cuestión nacional estaba muy vinculada con otra ten-
sión que generaba ese impulso modernizante. Lo moderno
se identificaba también con lo transnacional (lo global, se
diría después). Es decir que el folklore y el tango no solo
eran vistos por la juventud como cosa de viejos, y como
algo tradicional en un sentido negativo, sino también como
lo local en el sentido de limitado y atrasado. La música
de la juventud se presentaba como moderna, renovadora y
también como transnacional, deslocalizada, vinculada a un
movimiento universalizante. De hecho, la “nueva ola” fue
un fenómeno transnacional, como lo había sido el bolero.
Por toda América Latina y de manera simultánea, la llegada
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del rock generó respuestas similares, aunque con especifi-
cidades locales.10

Según Manzano, las construcciones de “la juventud”
y de “lo transnacional” son recíprocamente constitutivas.
Para muchos y muchas jóvenes, “el descontento abrevó en
un repertorio transnacional de imágenes, sonidos e ideas
que recorrieron el mundo de entonces” (Manzano, 2017:
22). Sin embargo, sería un error pensar esa tensión local/
transnacional como un puro rechazo de lo tradicional por
parte de la juventud, o de lo moderno por parte del folklore
y el tango. Si bien los y las jóvenes encontraban, en ese
repertorio transnacional de significados y valores, un sím-
bolo generacional, también es cierto que las subjetividades
vinculadas con las luchas antiimperialistas y con el peronis-
mo (por entonces, proscripto pero políticamente activo) le
daban a lo local o lo nacional un matiz ligado a la opresión
de los pueblos en el Tercer Mundo.11 Lo local, lo tradicional,
expresado en el folklore, podía repensarse en relación con
las raíces, y particularmente con las raíces nacionales. En
la Argentina de aquel entonces, la cuestión nacional inter-
pelaba muy profundamente, y generaba debates. De hecho,
dentro del campo del folklore, desde principios de los años
sesenta se venía produciendo la emergencia de una corrien-
te modernizadora, que cuestionaba los términos excluyen-
tes de la tradición que había construido el folklore clásico. Y
uno de los ejes de ese cuestionamiento era una nueva narra-
tiva identitaria, que ponía la cuestión nacional en relación
con las luchas antiimperialistas en todo el Tercer Mundo,
de manera que la tensión entre lo local y lo transnacional,

10 Sobre las apropiaciones y adaptaciones del rock en América Latina, ver Díaz
(2010: 219-226).

11 Entre fines de los cincuenta y principios de los sesenta, en diferentes países
del Tercer Mundo, se crearon frentes de liberación nacional que vincula-
ron la cuestión nacional con las luchas anticoloniales y antiimperialistas. A
modo de ejemplo, en 1954 se fundó el Frente de Liberación Nacional en
Argelia; en 1961, el Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua.
Con el regreso de Perón, el peronismo se presentaría a elecciones en 1973
con el nombre de Frente Justicialista de Liberación (FREJULI).
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aun antes de la emergencia del rock nacional, generaba una
oscilación entre la atracción y el rechazo.

La “nueva ola” escuchaba folklore

Esta atracción por la raíz que, de algún modo, se vinculaba
con lo nacional, la sintieron algunos “nuevaoleros” inclu-
so desde antes de que el rock nacional existiera como tal.
Alabarces y Gilbert señalan un tema que Palito Ortega gra-
bó en 1964, que formó parte del LP Palito Ortega, grabado
para RCA Víctor, y lleva por título El changuito cañero. La
letra, que presenta una escena situada en los cañaverales de
Tucumán, podría haber sido de una zamba; de hecho, en
un recital en el Luna Park en 2011,12 el propio Palito Orte-
ga dijo que la canción –según él, su primera canción– fue
compuesta originalmente “en tiempo de zamba”, puesto que
lo que escuchaba en su infancia era música folklórica; pero
al llegar a Buenos Aires, la compañía discográfica le pro-
puso grabar el tema con bajo y guitarra eléctrica, de modo
que la sonoridad cambió radicalmente; se volvió moderna,
aunque tampoco llegó a ser un twist característico como
“Despeinada” o “Bienvenido amor”. Sin embargo, lo que lla-
ma la atención verdaderamente es la letra, que se aparta de
la temática de amores sencillos y diversiones adolescentes
–dominante en los discos de Palito Ortega por esos años–,
y se aparta desde el título y el lenguaje: expresiones como
“changuito”, “Tata”, “chinita” o “pa’l surco” remiten a esa len-
gua que había adoptado el folklore como representación del
habla gauchesca y provinciana. Pero además, toda la escena
representada responde a algunos rasgos característicos de
lo que he llamado “el paradigma discursivo clásico del fol-
klore” (Díaz, 2022):

12 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=zVqoZVD52Co.
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En la mañana temprano
se va el changuito con su papá,
van rumbeando pa’l surco
a pelar cañas del Tucumán
La chinita cocina mientras
su mama lavando está
y a lo lejos se escuchan
los machetazos al cañaveral.
Se ha terminado el día,
ahí vuelve el chango con su papá,
y en el rancho le esperan,
mate cocido y caliente el pan.

Se trata del paisaje idealizado del pago. Si bien está
representado el trabajo –incluyendo el trabajo infantil–, no
se lo recrea en términos de explotación o de conflicto, sino
como parte de una estampa provinciana. La dominante
afectiva es la nostalgia, puesto que, a pesar de la pobreza y el
trabajo, hay armonía y predominan los valores familiares.13

Como en tantas canciones folklóricas clásicas, el pago idea-
lizado es sede de los valores, a diferencia de lo que ya por
entonces estaba empezando a ocurrir en otras corrientes
del folklore. Es pertinente recordar que, un año antes –en
1963–, se había lanzado el manifiesto del Movimiento Nuevo
Cancionero, uno de cuyos ejes modernizadores es justamen-
te el cuestionamiento de esa idealización de los paisajes
provincianos. Sin embargo, la perspectiva de Palito Ortega,
el cantante “nuevaolero”, seguía ligada a la mirada tradicio-
nalista. Y no es la única canción del disco que remite a ese
universo folklórico. Otro tema llama la atención desde el
título: “Mi tierra”. Musicalmente se trata de una especie de
marcha briosa, con tuba, pífanos y redoblante, que arranca
con un estribillo interpretado por Palito Ortega y un coro,
que se repetirá una y otra vez entre estrofa y estrofa:

13 La división del trabajo según los géneros forma parte de esa imagen ideali-
zada de armonía familiar.
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Mi tierra es tan linda que hay que conocer
Venga a recorrer, yo lo guiaré
Mi tierra es tan linda que hay que conocer
Venga a recorrer, yo lo guiaré.14

A partir de ahí, en las diferentes estrofas se van presen-
tando símbolos provincianos, casi a la manera de un folleto
turístico: de su tierra, el Jardín de la República, dice que “se
conserva igual/ con su humildad tan colonial”; de Mendoza
y San Juan dice que “sus vinos brindarán/ su sol usted no
olvidará”; “la Pampa, con el mate y la guitarra son/ un sím-
bolo de tradición”. El recorrido sigue por el litoral, las sie-
rras de Córdoba, el sur y la Capital. Como puede apreciarse,
la mención de las diferentes regiones y provincias tiene una
función simbólica similar a la que ya por entonces tenía en
el Festival de Cosquín la presentación de las delegaciones
provinciales.15 La idea era mostrar la unidad de la nación
en la diversidad de sus regiones y sus estilos musicales,
pero aquí se celebra la diversidad de un modo que llama
la atención en un “nuevaolero”, sobre todo si se tiene en
cuenta la escena antes analizada de la película Buenas noches
Buenos Aires.

Es notable cómo esa presentación un tanto ingenua
de la belleza de la tierra contrasta fuertemente con lo que
estaba aconteciendo con la “canción militante”, según los
términos de Molinero (2012).16 Si volvemos al “Movimien-
to Nuevo Cancionero”, contemporáneo de la producción de
Palito Ortega, es interesante contrastar esa mirada con el
proyecto de los primeros discos de Mercedes Sosa quien,
según Tejada Gómez (en la contraportada de Canciones con

14 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=VtfOUCfNGMI.
15 El tema anticipa en diez años el tono de la célebre milonga “Mire qué lindo

es mi país, paisano”, de Argentino Luna, que inicia el álbum del mismo
nombre, grabado para el sello Odeón, en 1974.

16 Alabarces y Gilbert señalan, además, el contraste con toda una producción
cultural de la época, incluyendo el cortometraje de Gerardo Vallejo Las cosas
ciertas de 1965, que usa el tema de Palito Ortega, para generar un contraste
entre el duro relato de un zafrero y la imagen idealizada de la canción.
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fundamento, de 1965), también se proponía cantarle al país
todo, pero “al paisaje con el hombre adentro. El hombre con
la vida adentro. El trabajo, el dolor, la rebelde esperanza y la
altamente desmesurada alegría de vivir” (Díaz, 2022: 155).
Así, la crítica que el “Movimiento Nuevo Cancionero” le
hacía al folklore tradicionalista (al que también llama “fol-
klore de tarjeta postal”) podía aplicarse incluso a la mirada
que tenía, sobre la tierra, un “nuevaolero” y referente de
la juventud moderna como Palito Ortega. Dicho en otros
términos, cuando Palito Ortega vuelve su mirada hacia la
tierra, se nutre de los significados y valores –e incluso de la
retórica– del folklore clásico, justamente aquello que estaba
siendo cuestionado por la corriente renovadora y moderni-
zante del folklore.

Algo parecido sucedía con otro ídolo “nuevaolero” de
mediados de los sesenta. Leo Dan había saltado a la fama en
1963, con el éxito de “Celia” y la edición de su primer disco
de larga duración para CBS. Al año siguiente, su segundo
LP, Cómo te extraño mi amor, incluía, como tema de apertura,
una canción que sería uno de sus grandes éxitos: “Santiago
querido”. Leopoldo Dante Tevez era santiagueño, y según
Alabarces y Gilbert (2021: 60-63), el único artista que ven-
día más discos que Palito Ortega. Así como decía, más
arriba, que la letra de “El changuito cañero” podría haber
sido de una zamba, la de “Santiago querido” tiene todos los
rasgos característicos de una chacarera:

Santiago querido
Santiago ha añorado
En ti yo he soñado
Tú a mí me has dado
Todo lo más puro
De mi corazón
Por ahí cuando escucho
Una chacarera
Me acuerdo del pago
No es la vez primera
Y pienso en Santiago
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Queriendo volver17

Hoy te canto yo desde aquí
Te canto como un crespín
Que pronto quiere volver a Santiago

Como he sostenido en un trabajo anterior (Díaz, 2022),
el tópico del pago perdido y añorado, que se recupera sim-
bólicamente en el ejercicio del canto, es un elemento central
en el dispositivo de enunciación del paradigma clásico del
folklore. Y es particularmente recurrente en las chacareras,
uno de cuyos modelos paradigmáticos es “Añoranzas” de
Julio Argentino Jerez. De hecho, en 1966 Leo Dan incluyó
en su disco “Así soy yo”, su propia versión moderna de
la clásica chacarera (moderna rítmicamente, en una forma
cercana al twist, pero incluyendo quena y charango en el
arreglo).

Pero la historia de “Santiago querido” no termina en la
canción. Al año siguiente, el éxito del tema dio lugar a una
película con el mismo nombre, dirigida por Catrano Catra-
ni y Virgilio Muguerza, y coprotagonizada por Leo Dan y
Marta González. Si bien no hay espacio aquí para un análisis
de este film, hay algunos detalles que vale la pena resaltar.
En primer lugar, está ambientada en Termas de Río Hon-
do (en la provincia de Santiago del Estero), y la acción se
desarrolla en la pequeña ciudad, pero con gran importancia
de los espacios rurales; la canción “Santiago querido” abre
y cierra la película, con Leo Dan recorriendo esos espacios,
principalmente rurales, en un jeep, al principio solo y al
final con su coprotagonista. Estos recorridos de apertura y
cierre tienen importancia simbólica: el paisaje folklórico es
recorrido por un joven moderno en su jeep, mientras can-
ta una canción moderna con letra folklórica. Además, Leo
Dan representa a José Luis, un joven de condición humilde
que pretende a Marina (Marta González), una muchacha

17 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ChvFRr8fsoo.
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de familia acomodada. Es rechazado por la familia, pero
celebrado por los jóvenes, porque en su condición de “mer-
cachifle” es el que trae los discos y los bailes de moda; es
decir, como comerciante es vehículo de una de las formas
modernas de distribución de la música para jóvenes. En la
trama tiene gran importancia un niño huérfano, Cachilo,
criado en la zona rural que aparece vestido con un poncho
y montando su burrito, Yunga. También hay un personaje
de cuento folklórico, el “Yastay”, que lo ayuda a recuperar el
burro, cuando lo pierde. Esos personajes folklóricos dieron
lugar a varias canciones más, en sucesivos discos. Una de
ellas, “Había una vez un burrito”, del disco Bajo el signo de
Leo (1965), es un carnavalito con arreglo de quenas y cha-
rango que ya aparece en la película. Y en Libre, solterito y sin
nadie (1966), además de la “Canción de Cachilo”, y de títulos
llamativos como “Por el Alto Paraná”, “Ni Tata ni Mama” y
“Al campo ven”, se incluye una canción titulada “Qué linda
es mi patria”, que sigue exactamente la misma línea que “Mi
tierra” de Palito Ortega. Es decir que nuevamente se repite
el mismo esquema: el cantante moderno, que en su mirada
hacia la tierra se nutre de los significados y valores del fol-
klore más clásico y tradicionalista.

Pocos años después, en 1968, CBS editó el álbum que
instalaría a Leonardo Favio como cantante: Fuiste mía un
verano. En varios detalles de ese disco puede apreciarse esa
atracción por lo folklórico, aunque con algunas diferencias.
En primer lugar, el tema que abre el disco tiene un título
llamativo: “Así es Carolita… (con suficiente folklore para
que también la conozcan los turistas)”. Si bien se la define
en términos de género musical como una balada, la men-
ción del folklore, en el título de la canción, muestra una
similitud con la concepción que aparece en “Mi tierra” y
“Qué linda es mi patria”. Eso que consideramos valioso es
algo para ser mostrado… a los turistas (justamente, aquel
folklore de “tarjeta postal” que era criticado por el Manifies-
to del Nuevo Cancionero), aunque en el título también puede
percibirse un tono humorístico, con un dejo de ironía. Aun
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así, la presencia de lo folklórico en la canción va más allá del
título. Si bien se trata de una balada, desde el comienzo hay
un arpegio de guitarra, muy común en un tipo de canción
folklórica que circulaba en la época, y que era habitual en
composiciones –por ejemplo– de Horacio Guarany (como
“Canción del perdón”, de 1967, o “Adiós amada”, de 1966).
Algunas canciones de ese tipo se hicieron muy famosas a
partir de 1970, cuando fueron parte del disco titulado El
Potro, editado por el sello Phillips: “Si se calla el cantor”,
“Memorias de una vieja canción” y “Puerto de Santa cruz”.
Pero en “Así es Carolita…”, lo más llamativo es que en el
estribillo, después de toda una descripción poética de los
rasgos de Carola,18 la canción se transforma en un aire de
chacarera para decir: “Me gusta chapar la guitarra y hacer
el milagro de alguna canción/ Decirle que todo mi sueño
gira en torno suyo porque ella es mi amor”. Y hacia el final
se repite el contraste balada/chacarera, y termina con la
orquesta sonando en ritmo de chacarera, y la voz de Favio
soltando interjecciones: ¡Aura! ¡Yes! ¡Ole! Es imposible no
notar el toque de ironía en esa mezcla de interjecciones fol-
klóricas y modernas. En otra letra del disco, el paisaje rural
del folklore aparece con claridad. Se trata de “Amanecer y
la espera”: “Llegan lejanas tristes campanas/ diciendo el día
va a comenzar/ El sol se expande, vuela una garza,/ ya la
montaña es un madrigal./ Mansa la oveja, camina y pasta/
Junto al aromo te he de esperar”. Lo mismo ocurre en otras
canciones posteriores, principalmente ligadas al mundo de
la infancia, como en el caso de “Chiquillada” del disco Hola
che, de 1970, o incluso en la ambientación de una de sus
primeras películas, El romance del Aniceto y la Francisca. Y
en la música misma de algunas de sus baladas más famosas,
hay algunos elementos folklóricos, principalmente de las
milongas sureñas que estaban entre sus preferencias musi-
cales (Otal Landi, 2022). Es el caso, por ejemplo, del arpegio

18 La Carola de la canción fue Zulema Carola Leyton, segunda esposa de Favio
y destinataria poética de muchas de sus canciones de amor.

La selva, la pampa, el ande • 241

teseopress.com



de guitarra en la introducción de “Fuiste mía un verano”. En
una entrevista publicada por la revista Panorama en 1969,
y recuperada por Otal Landi, el propio Favio reflexionaba
sobre su manera de entender la balada:

Me interesa recalcar cuánto me gusta la balada, un mensaje
popular que viene de lejos; cada uno le da la forma y lo
devuelve al pueblo de donde salió. Por eso se acompasa con
ritmos musicales difíciles de admitir fronteras. Las mías son
nacionales por la letra, que capta una modalidad argentina,
sentimental, yo diría casi tanguística (Otal Landi, 2022: 35).

En relación a los otros “nuevaoleros”, hay una diferencia
sutil en esas canciones de Favio con referencias folklóricas,
que es señalada por Otal Landi, y tiene que ver con su adhe-
sión cada vez más abierta al peronismo. Según Otal Landi,
“Hola che podría ser uno de los discos más argentinos de
Favio, por donde se pasean desde “Juan el botellero”, hasta la
llegada del Mesías desde un barrio carenciado… La letra de
“Nació Nazareno” es una oda al pueblo” (Otal Landi, 2022:
71). Llamativamente, en dicha canción, cuando se habla de
cómo se celebra el nacimiento de ese Mesías villero, se
escucha: “Vinieron compadres de las otras villas/ y bailan y
cantan, todo es alegría/ chamamé y polca, y tango también/
juegan con el niño, no lo pueden creer”. La mención de
los géneros folklóricos como parte de una celebración, de
la alegría popular, adquiere una connotación política en el
conjunto del disco. Además, esa progresiva asunción públi-
ca de su militancia peronista lo llevó a grabar canciones
cada vez más politizadas, y con muchas reminiscencias fol-
klóricas. Según Otal Landi, el álbum Leonardo Favio, el pri-
mero grabado para Parnaso Records en 1973, “galopa entre
la milonga y la balada, con una fuerte presencia de guitarras;
novedad que mantendría en los trabajos siguientes”. Ejem-
plos muy interesantes son “Milonga del hombre nuevo” y
“Estoy orgulloso de mi General”, definida como chacarera
en el mismo vinilo. Pero ahora lo nacional que convocan
esas reminiscencias folklóricas estaba fuertemente marcado
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por los debates políticos de la época, y por eventos como la
masacre de Ezeiza, de la que Favio había sido testigo (Otal
Landi, 2022: 127-131). Además del ritmo de chacarera, y
del acompañamiento con bombo legüero, la letra es muy
significativa:

Cantando voy los caminos
Porque es mi destino cantar y cantar;
Soy amigo del amigo
Y a los enemigos yo no le doy paz.
Muchos dicen que estoy loco
Y yo no me enojo porque eso es verdad:
Loco de amor a la gente,
De amor a la vida y a la libertad.
[…]
Amo la vida y el canto,
Me gusta gritarlo porque es mi verdad.
Soy soldado de mi pueblo
Y estoy orgulloso de mi General.19

Más allá de las diferencias señaladas, estos tres artistas
“nuevaoleros” tienen aspectos en común que vale la pena
señalar, porque aportan elementos para pensar la manera
en que la apropiación del rock que ellos hicieron estuvo
atravesada por dinámicas y subjetividades culturales pre-
existentes. En los tres casos, tienen trayectorias que se pare-
cen mucho a las de quienes, una generación antes, habían
fundado el mundo profesional del folklore: los “cabecitas
negras”, provincianos cantores, que llegaron a Buenos Aires
para iniciar una carrera artística. Es decir, tenían que ver
con la base social del peronismo, y de hecho todo ellos adhi-
rieron a esa fuerza política.20 Pero también son trayectorias

19 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=a4-ZLkyGAVA.
20 Como es sabido, Palito Ortega fue gobernador de Tucumán por el Justicia-

lismo, con el apoyo del entonces presidente Carlos Menem, entre 1991 y
1995. Por su parte, Leo Dan fue candidato a gobernador por el justicialis-
mo en 1995, encabezando el sub-lema llamado “Santiago querido”, pero no
obtuvo un buen resultado.
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que se asemejan mucho a las de los fundadores del folklore
clásico. Si hubieran llegado a Buenos Aires unos años antes,
tal vez habrían sido folkloristas. Y esa música, especialmen-
te valorada durante el peronismo, es la que escuchaban en
su infancia, de manera que es natural que muchos elemen-
tos –tanto letrísticos como musicales– ingresaran en sus
propuestas. Si no fueron mucho más allá en su acercamien-
to al folklore, es porque la juventud era también una fuerte
marca identitaria. Aunque, como dijimos más arriba, tam-
bién la emergencia de la juventud como actor social llevaba,
en la Argentina, la marca del peronismo.

Sonidos modernos en el folklore

Si bien, como es sabido, la actitud de la gente del folklore
y del tango, con respecto al rock y la “nueva ola”, fue en
general de hostilidad y rechazo, también es cierto que esa
actitud no fue la única, y aún en el rechazo hubo matices
diferentes. Por ejemplo, desde la revista Folklore21 se difun-
día por un lado una actitud de queja y de rechazo. Julia
Parodi señala dos notas interesantes al respecto: la primera
es una entrevista a Horacio Guarany, publicada en el n° 90,
de 1965, justo cuando el cantor volvía de representar a la
Argentina en dos festivales internacionales. Allí denunciaba
la “competencia desleal de los nuevaoleros”, que contaba con
el apoyo de los medios y la publicidad, y reivindicaba haber
ganado el “Primer premio a la canción popular”. En apoyo
a la posición de Guarany, la revista lo mostraba rodeado
de público joven. La otra es una nota firmada por Marcelo
Simón, publicada en el n° 200 de 1971, con el título “Juicio a

21 Dicha revista empezó a publicarse en noviembre de 1961, independizándo-
se de su primer formato, como suplemento de la revista Tanguera, con el
título Aquí está el folklore. Dirigida en su primera época por Julio Márbiz,
se convirtió en el principal órgano de difusión de las actividades de los
folkloristas, hasta que dejó de aparecer en 1982 (Parodi, 2022).
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la televisión”, en la que el periodista se quejaba por la ausen-
cia de artistas del interior, del folklore, por la preferencia
por los “nuevaoleros”, y por la falta de contenido “nacional”
(Parodi, 2022: 65-66). Sin embargo, en la misma revista
se daba lugar a las diferentes líneas del folklore, incluso a
aquellas que implicaban cierto grado de modernización en
relación a las tradiciones folklóricas, como puede verse en
las sucesivas tapas dedicadas a Waldo de Los Ríos, y en la
defensa de su propuesta estética.22

El campo del folklore no se agotaba en su línea más
tradicionalista. Según Juliana Guerrero, en los años sesen-
ta, ya había varias corrientes de folkloristas que buscaban
un sonido más moderno, renovador, menos tradicionalis-
ta. Para Guerrero, pueden identificarse tres grupos: los
artistas que se nuclearon en torno al “Movimiento Nuevo
Cancionero”; la corriente formada por los grupos vocales
que siguieron la senda abierta por los Huanca Hua desde
1960, y un conjunto de artistas de la corriente de “Proyec-
ción folklórica” (Guerrero, 2016: 187). En otros trabajos, he
desarrollado los rasgos renovadores y modernizadores del
“Movimiento Nuevo Cancionero” (Díaz, 2022: 149-186).
Para este artículo, basta con recuperar las siguientes pala-
bras del “Manifiesto El Nuevo Cancionero”:

Intentará asimilar todas las formas modernas de expresión
que ponderen y amplíen la música popular y es su propósito
defender la plena libertad de expresión y de creación de los
artistas argentinos. Aspira a renovar en forma y contenido
nuestra música para adecuarla al ser y al sentir del país de
hoy (Cf. Díaz, 2022: 154).23

En cuanto a los grupos vocales, Guerrero incluye en
esta corriente a Los Trovadores (fundado en 1960), Las

22 Más adelante, a fines de los años setenta, varios rockeros fueron entrevista-
dos y tenidos en cuenta por la revista (Parodi, 2022: 181-183).

23 Sobre las prácticas renovadoras en el “Nuevo Cancionero”, ver García (2013:
79-97).
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Voces Blancas (1964) y el Cuarteto Zupay (1966), entre
otros. Es decir, se trata de formaciones contemporáneas al
ascenso de la “nueva ola”. Según Guerrero, estos grupos
se caracterizaban por desarrollar un repertorio de música
folklórica, pero con arreglos en los que se destacaron sus
exploraciones polifónicas; predominaron los contrapuntos
y contracantos e introdujeron cuartas y quintas voces. Y en
el caso específico de los Huanca Hua, además de sus conoci-
dos trabajos con las onomatopeyas, es sabida la inspiración
que el grupo encontró en el estilo del grupo estadounidense
The Mills Brothers. Se trataba de un grupo vocal, famoso
desde la década del treinta, que interpretaba jazz cantan-
do a cuatro voces y con el único acompañamiento de una
guitarra, y a veces imitando el sonido de los instrumentos
de viento. Así, la búsqueda modernizadora de estos gru-
pos abrevaba tanto en la música erudita, como en músicas
populares transnacionales que formaban parte del proceso
formativo del rock y del pop.

En cuanto a la corriente de proyección folklórica, Gue-
rrero incluye allí a artistas como Waldo de los Ríos, Eduar-
do Lagos, Manolo Juárez, Juan Enrique “Chango” Farías
Gómez, Ángel “Kelo” Palacios, Dino Saluzzi, Jorge López
Ruiz, Domingo Cura, Jorge Cumbo, y José Luis Castiñeira
de Dios. Varios de estos artistas colaboraron con músicos
de rock en los años siguientes, como Manolo Juárez, Kelo
Palacios, Dino Saluzzi y Domingo Cura. Y Castiñeira de
Dios, con su grupo Anacrusa, fue referencia para los rocke-
ros en tiempos de la dictadura.

La característica general de todas estas corrientes es
que, en su impulso modernizador, se nutrían de elementos
sonoros provenientes de las músicas de tradición erudita,
pero también del mundo de la música internacional, que
incluía el jazz, el pop y el rock. Del mismo modo, en la
letrística se incorporaban técnicas de la poesía de vanguar-
dia, y un posicionamiento ideológico latinoamericanista
que excedía el nacionalismo cerrado del folklore clásico.
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A partir de la emergencia del rock nacional, aquel inte-
rés por el universo del folklore, que apenas se había mani-
festado en los “nuevaoleros”, se profundizó. Para la gente del
rock, diferenciarse y construir una identidad propia impli-
caba involucrarse en dos disputas simbólicas de mucho
peso. Y en ese proceso encontró una zona de confluencia
con las variantes renovadoras del folklore.

Rock nacional y folklore

Cuando se produjo la emergencia de lo que, con el tiempo,
se llamaría rock nacional, su desarrollo estuvo condiciona-
do por toda esa compleja red de relaciones. Ese acercamien-
to al folklore, que en la movida “nuevaolera” no alcanzó a
profundizarse, en el rock dio lugar a una larga búsqueda,
y a toda una historia de influencias mutuas que continúa
hasta hoy. El desarrollo de los campos del folklore y del
rock, desde los años sesenta, fue parte de un conjunto de
disputas simbólicas fundamentales en la sociedad argenti-
na. Y en dos de esas disputas, una parte del mundo del rock
y una parte del mundo del folklore encontraron una zona
de afinidades. Me refiero a las disputas por la definición de
las formas legítimas de la juventud, y a las disputas por la
definición de la idea de nación o de patria.

1. Las disputas por la juventud

Según Manzano, la emergencia de la juventud y de sus
dinámicas modernizadoras no solo eran hechos notables,
sino que además tenían un carácter “contencioso” (Man-
zano, 2017: 18). Dicho de otra manera, se había desatado
una lucha simbólica por imponer una forma legítima de ser
joven, que limitaba los impulsos libertarios que parecían
asociarse con la idea de juventud. Esto debe pensarse, por
supuesto, teniendo en cuenta procesos políticos y sociales
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más amplios, de carácter global pero con una especificidad
local. Desde el derrocamiento del peronismo en 1955, y
principalmente desde el triunfo de la Revolución cubana en
1959, amplios sectores de la juventud se habían ido radica-
lizando políticamente, en el marco de una nueva cultura de
izquierda que pensaba a la juventud como un actor clave de
los procesos de cambio. Como contrapartida, a partir del
golpe de Estado perpetrado en 1966 por Onganía, había ido
ganando importancia el discurso de la represión cultural
que analizara Avellaneda (2005). Para ese discurso, todas las
formas “modernas” eran mecanismos de infiltración ideo-
lógica, que infestaban todo el sistema cultural, y debían
ser combatidas porque apuntaban especialmente a los y las
jóvenes. En ese marco, el naciente rock desarrollaba estrate-
gias para diferenciarse respecto de la música “nuevaolera” o
pop, que consideraban superficial, comercial o banal. Y una
parte sustantiva de esas estrategias pasaban por acentuar su
perfil crítico, con lo que, en poco tiempo, el rock empezó
a ser visto como sospechoso. A partir de ahí hubo muchos
intentos de disciplinamiento de la juventud; algunos, ver-
daderamente trágicos; pero otros apuntaban a construir
una idea de juventud que aceptara la novedad generacional,
aunque reencauzándola. Un ejemplo interesante es la saga
del profesor Hippie,24 comprensivo, amigo del alumnado,
que ejerce un rol de mediador –y de garante– entre el
mundo adulto y el mundo juvenil. Los y las jóvenes obte-
nían así ciertos permisos (por ejemplo para bailar, diver-
tirse, organizar festivales y festejar la primavera), pero sin
cuestionar ni poner en peligro el orden establecido. Como
contrapartida, una parte del rock, en su búsqueda por defi-
nir una actitud verdaderamente rebelde, encontró –entre
muchas otras cosas– las producciones de cierto folklore

24 Me refiero a una saga de películas protagonizadas por Luis Sandrini, que
encarnaba al Profesor Tito Montesano. La primera fue El profesor hippie
(1969). Tuvo su continuidad con El profesor patagónico (1970), y luego con
El profesor tirabombas (1972), todas dirigidas por Fernando Ayala. Para un
análisis más detallado de la saga, ver Díaz (2018).
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que también convocaba a la juventud rebelde. Al decir de
Mario Luna (que en los ochenta organizó el Festival de la
Falda), en los sesenta había “un folklore de vanguardia que
convocaba a la juventud” (Pousa, 2016: 199). Se refería a los
Huanca Hua, el Cuchi Leguizamón, Mercedes Sosa y toda la
corriente renovadora del folklore. En ese intento por cons-
truir una identidad joven y rebelde, hubo una primera zona
de encuentro entre el rock y el folklore.

2. Las disputas por la patria

La otra gran disputa simbólica, que marca la relación, es la
que gira alrededor del significade de la nación o la patria. En
el folklore, esa disputa es central y constitutiva. Para fines
de los años sesenta, ya se habían acumulado varias capas de
sentido que giraban alrededor de esa idea. El viejo sello del
nacionalismo oligárquico, que todavía estaba presente en las
expresiones más clásicas, convivía en conflicto con miradas
cercanas al peronismo, con una construcción de carácter
más latinoamericanista y antiimperialista proveniente de la
izquierda, y hacia principios de los años setenta, con un
nacionalismo muy chauvinista y autoritario, ligado al dis-
curso de represión cultural, tal como ocurre en el caso de
Roberto Rimoldi Fraga, o de algunas canciones de Hernán
Figueroa Reyes. No es de sorprender que, desde ese tipo de
miradas, se viera el rock como extranjerizante, y que desde
el rock llegara un tipo de respuesta como la de los famosos
versos de “Botas locas” de Sui generis:

Los intolerantes no entendieron nada
ellos decían guerra, yo decía no, gracias
Amar a la patria bien nos exigieron
Si ellos son la patria, yo soy extranjero.25

25 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=qHEctqcjfxo.
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Pero la respuesta rockera no fue un puro rechazo. La cues-
tión nacional también interpelaba a la gente del rock, y algo
encontraba en el folklore. ¿De qué se trataba? Carlos Moline-
ro, en un trabajo reciente, nos invita a recorrer brevemente la
historia de los conceptos teóricos del folklore (como “neofol-
klore”, “folklore de proyección” o folklore “moderno”), con los
cuales los investigadores han propuesto acercarse a la creación
de autor, no anónima (Molinero, 2019). Molinero plantea una
hipótesis muy sugerente: si la idea de lo “folk” sigue aparecien-
do en los nombres y en las apropiaciones de nuevos y nuevas
artistas (aun con las hibridaciones actuales), es porque lo “folk”
sigue remitiendo a alguna idea de “raíz” que todavía resulta
legitimante. Esa idea de raíz es un anclaje en lo local, que abre
a universos de sentido diferentes respecto del mundo moderno
occidental, y en ese sentido confluyó desde el principio con las
búsquedas rockeras. Pero a la vez la disputa por la identidad
nacional tuvo –y sigue teniendo– un fuerte valor político en
nuestros países, porque la idea misma de nación contenía –y
sigue conteniendo– una potencia emancipatoria. Y eso, sin nin-
guna duda, está vinculado con la persistencia de la situación de
colonialidad de nuestros países. Tal como se viene plantean-
do desde los estudios subalternos y los estudios decoloniales,
esto hace de la cuestión nacional en América Latina un asunto
diferente a lo que ocurre en los países centrales, y por eso me
interesa insistir en que la nación/patria es una idea en disputa.
El rechazo visceral de la canción de Sui Generis se dirige a
una idea sumamente excluyente de nación, que entronca con el
proceso de formación de los estados nacionales, pero que había
adquirido una forma muy autoritaria durante el gobierno de
Onganía. Pero una parte del rock tendió a confluir con otras
ideas de nación que confrontaban con esa definición autorita-
ria. Así, por ejemplo, durante la última dictadura se fue pro-
fundizando un acercamiento, que tuvo su visibilización con el
regreso de Mercedes Sosa en 1982,26 convertida en símbolo y

26 SobreelretornodeMercedesSosavertambiénDíaz(2019)yMariani(2019).
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en catalizador capaz de articular una diversidad de expresiones
y de públicos, con algunos aspectos comunes más allá de sus
diferencias. Porque encarnaba la tradición crítica y las ideas
del “Nuevo Cancionero”, pero también una mirada abierta que
seducía a los y las jóvenes, una voz reconocida en el mundo que
habíacantadolossufrimientos delasociedadargentina durante
su exilio, y una mirada latinoamericana que tenía vínculos con
artistas que formaban parte del universo rockero. Tal vez por
eso, en los años siguientes, sin dejar de ser una figura central
en el mundo del folklore, Mercedes Sosa colaboró asiduamente
con músicos de rock, e incorporó en su repertorio temas de
Charly García, Fito Páez, Luis A. Spinetta, León Gieco, David
Lebón y Alejandro Lerner. Y en 1997, el mismo Charly García
que había dicho “si ellos son la patria yo soy extranjero”, subió
con Mercedes al escenario “Atahualpa Yupanqui”, y cantó su
versión del himno nacional.

Coda

Los cruces entre estos campos no cesaron de profundizarse
en las últimas décadas, y tuvieron algunos momentos de
gran productividad, cuando la cuestión nacional volvió a
interpelar con fuerza. Eso ocurrió, por ejemplo, al principio
de los años noventa, como respuesta al quinto centenario
de la conquista de América, entre mediados y fines de esa
década, bajo la influencia de nuevos movimientos emanci-
patorios como el Zapatismo en México, o alrededor de las
celebraciones por el Bicentenario de la Revolución de mayo.
La idea de nación sigue interpelando, y sigue estando en
disputa, porque conviven en ella dos tendencias opuestas.
Por un lado, desde el viejo proyecto oligárquico de tiempos
del centenario –que postuló una esencia nacional basada
en el mundo criollo–, es una fuerza excluyente y homoge-
neizante. Por otro lado, hay en ella una potencia empan-
cipatoria, que deriva de la lucha de los pueblos contra la
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colonialidad. Los cruces entre rock y folklore hicieron que
sus universos de sentido se potenciaran. Los y las rockeros/
as se acercaron a los mundos populares, rurales y provin-
cianos, llegando así más allá de los ámbitos modernos y
urbanos en donde se formaron. Los y las folkloristas vie-
ron que las tradiciones se resignificaban en contacto con la
agenda ambientalista, con un acercamiento alternativo a las
espiritualidades de los pueblos originarios, con las luchas
de la juventud y los nuevos movimientos sociales, e incluso
con una recuperación de las raíces afro. La canción de Paola
Bernal que presentábamos al principio es solo un ejem-
plo entre muchos otros, como parte sustantiva del folklore
alternativo. En síntesis, aquello que a los primeros rockeros
se les presentó como una batalla –tal como lo recordaba
Baglietto–, para muchas propuestas artísticas contemporá-
neas es ya parte de nuevas articulaciones identitarias.
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