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“Dejar de ser pobres, sí; pero sin perder nuestra identidad 
cultural, sin avergonzarnos de lo que somos. Nuestra lucha 

no sólo es económica sino también socio-cultural”.
Tesis del VII Congreso Nacional Campesino 

(28 de marzo de 1978).

En la noche del 18 de diciembre de 2005, acorde a la visión
de muchos periodistas, el inequívoco triunfo de Evo Morales,
elegido presidente de la República boliviana con el 53,7% de
los votos, se inscribía plenamente en un “giro hacia la izquier-
da” de América Latina. Así, la “Bolivia de Morales” se estaba
sumando a una izquierda latinoamericana calificada de “radi-
cal”, asociada al presidente venezolano Hugo Chávez Frías y
su estilo antiestadounidense y antiliberal. A esta izquierda se
opondría otra, ilustrada por las experiencias gubernamenta-
les generalmente caracterizadas como “responsables”, como
la que encabeza Lula da Silva en Brasil o Michelle Bachelet
en Chile. Muy debatida1, esta polémica dicotomía se revela
particularmente inoperante en el caso boliviano. Analizada
fuera de las fronteras bolivianas como un partido “de izquier-

“Cuando el nacionalismo se
pone el poncho”

Una mirada retrospectiva a la etnicidad y la clase
en el movimiento popular boliviano (1952-2007)

Hervé Do Alto
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da”, cuando no “socialista” debido a su nombre, la organiza-
ción de Morales –el Movimiento al Socialismo-Instrumento
Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP)– es un
ejemplo pertinente de este fenómeno. 

El campesinado, gracias a un discurso de matriz esen-
cialmente nacionalista –a veces teñido de indianismo–,
emerge como un actor político de primer rango en el curso
de esta última década, construyéndose como movimiento
en torno a demandas como la revalorización de la identi-
dad indígena, la recuperación del ejercicio de la soberanía
estatal sobre los recursos naturales del país y la defensa
de la cultura de la hoja de coca. Encarnando asimismo los
cambios estructurales vividos por la sociedad boliviana a
inicios de los años 90, el campesinado boliviano contem-
poráneo se convirtió en el emblema de una “Bolivia insur-
gente” a la cual las movilizaciones en defensa de los
recursos naturales (agua, gas) han dado un inesperado
vigor desde 2000. Todo ello a pesar de su “pecado origi-
nal”, que algún sector de la izquierda obrerista –en fuerte
retroceso– aún sigue reprochándole: el “Pacto Militar-
Campesino” con la dictadura de René Barrientos, en
1964, que logró aislar a las luchas de los mineros, some-
tidos a varias masacres. Fue en el curso de este ciclo de
movilizaciones que el MAS, concebido como un “instru-
mento” surgido de las organizaciones sindicales del
mundo rural, se impuso como el principal referente de la
Bolivia popular en el seno de un campo político acostum-
brado hasta entonces al rutinario consenso de una
“democracia pactada” funcional al modelo económico neo-
liberal que se implementó en el país desde 1985. A medi-
da que el MAS va oscilando entre actuación parlamenta-
ria y acción colectiva a partir de 2002 –fecha correspon-
diente a su entrada masiva en el Parlamento–, su propia
estructuración se vuelve cada vez más compleja, funda-
mentalmente bajo el efecto de su extensión hacia los cen-
tros urbanos que contribuye, paradójicamente, a la mar-
ginalización de dirigentes formados en las trincheras del
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sindicalismo rural del cual surge el partido. Con la con-
quista del gobierno mediante la victoria de Evo Morales en
2005, este fenómeno se amplificaría hasta volverse hoy en
día de notoriedad pública.

Por lo tanto, si resulta correcto clasificar al MAS-IPSP
como un partido de “izquierda”, tampoco es posible olvidar
que los referentes ideológicos de esta organización se empa-
rentan más con la reactualización de una serie de reivindi-
caciones históricas de corte nacionalista, fruto de la evolu-
ción de su grupo social de origen –el campesinado– que a
una herencia de las luchas anticapitalistas de una izquierda
clasista que teorizó constantemente la subordinación de los
campesinos a los “intereses” de la clase obrera. Por eso, nos
proponemos volver a examinar la emergencia de este grupo
como actor de primera importancia de la vida política de este
país, mediante un análisis socio-histórico que permita com-
prender las causas estructurales de dicho fenómeno, identi-
ficar las variables relevantes que originaron la experiencia
política innovadora que constituye el MAS, y aprehender las
dinámicas sociológicas que atraviesan este partido. Éstas
son las claves que deseamos facilitar al lector, para ayudar-
lo a entender por qué, hoy en día, en el momento mismo en
que este partido asume las más altas responsabilidades de
Estado, el movimiento campesino e indígena aparece margi-
nado en el seno de una izquierda nacionalista que surge de
una recomposición –algunos hablarían incluso de “resurrec-
ción”– del movimiento popular dentro del cual se impone, sin
embargo, como su principal actor. 

Del “indio” despreciado al “campesino” sindicali-
zado: una integración inconclusa en una
República excluyente

El nacimiento del Estado boliviano el 6 de agosto de
1825 da lugar a ásperos debates en relación al espacio ocu-
pado por “lo indio” en el seno de la nueva República2. La
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ideología liberal que predomina entonces traduce un dis-
curso fuertemente teñido de darwinismo social que sirve en
gran medida para justificar una dominación económica, ya
que las tierras que pertenecen a comunidades indígenas
serán acaparadas por terratenientes blancomestizos: los
hacendados3. A esta forma de dominación se articula otra,
de corte simbólico. La existencia del indígena en la socie-
dad poscolonial es nombrada mediante la identidad de
“indio”, la cual se asimila a un estigma que, por la misma
alteridad que supone, permite justificar la exclusión políti-
ca del indígena. Su implicación en una serie de conflictos
sociales vinculados al tema agrario sólo reforzarán la ima-
gen del “indio salvaje” ajeno a los ideales de progreso pro-
movidos por la ideologías liberal y positivista de la época. 

Excluido tanto del acceso a la tierra como de la ciudada-
nía, el “indio” también es el objeto de un creciente control
por parte del Estado republicano con la progresiva coopta-
ción de los primeros sindicatos campesinos creados en los
años 40, cuya estructura, en muchos casos, se superpone
a la del ayllu (comunidad, en aymara) preexistente.
Paradójicamente, son esos mismos sindicatos los que faci-
litan los primeros contactos entre caudillos indígenas y
dirigentes políticos y sindicales surgidos de la izquierda y
del nacionalismo. Entre ellos están los cuadros del flaman-
te Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), para el
cual el campesinado puede ser potencialmente asociado a
un proyecto de transformación social mediante la consigna
del acceso a la tierra. La reforma agraria será una deman-
da común al conjunto de estas corrientes. 

Conducida por el MNR, la Revolución de abril de 1952
triunfa en gran medida gracias al apoyo del campesinado
boliviano, cuyos cuadros están cada vez más convencidos
de que con el movimientismo, “juntos, luchan contra el
mismo enemigo”4, es decir, los hacendados. No obstante, el
acceso al poder por parte del MNR no significa una rehabi-
litación del “indio”. Enmarcado en una nueva doctrina, el
nacionalismo revolucionario, el proyecto político del Movi-
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miento se asimila cada vez más a la “alianza entre todas las
clases” a la cual son invitados a sumarse los indígenas.
Siguiendo las pautas de las distintas visiones de nación
que se sucedieron a lo largo de los años desde la fundación
de la República, la ideología emenerrista persigue el objeti-
vo nunca cumplido de homogeneización de la población
boliviana. En el caso del mundo rural, tal planteamiento se
traduce por la sustitución de la figura del “indio” por la del
“campesino”. Los tiempos que se vienen entonces son los
de la extensión de derechos para este último, lo que se con-
creta por la introducción del sufragio universal en julio de
1952, la reforma agraria en agosto de 1953 y la implemen-
tación de una reforma educativa (1955) que permite una
escolarización en idioma castellano extendida hacia el
mundo rural en su conjunto5. 

Todas estas medidas, que representan entonces una
transformación política, económica y social radical en el
campo, contribuyen a crear inéditos “canales de movilidad
social ascendiente” para los campesinos bolivianos6. Si,
como lo hace Françoise Martinez en relación al código edu-
cativo de 1955, podemos decir que el proyecto emenerrista
consiste en una “reafirmación de la nación mestiza” –lo que
significa, por lo tanto, cierta negación de cualquier “alteri-
dad indígena”-, sigue siendo arriesgado avanzar la hipóte-
sis de que tal hecho haya sido una prueba fundamental de
una forma de desprecio hacia el campesinado y sus parti-
cularidades. En efecto, la implementación de la reforma
agraria se caracteriza esencialmente por la ausencia de
cualquier proceso de reconstitución de propiedades comu-
nitarias –favoreciendo asimismo a los campesinos más
ricos–, lo que da credibilidad a los autores que afirman que
en aquella época, no existía “ninguna demanda de promo-
ción de una identidad india específica”7. Sin embargo, inde-
pendientemente de esta última variable, no cabe duda que
la secuencia revolucionaria abierta en 1952 es percibida en
el seno del campesinado como un período rico de promesas
y realizaciones por parte del Estado nacionalista, generan-
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do de esta forma aspiraciones de mejora de la situación
personal –tanto económica como socialmente– de cada uno
de sus miembros.

A nivel sindical, el proceso revolucionario contribuye a la
consolidación del movimiento campesino mediante la crea-
ción de una confederación nacional en 1954: la Confede-
ración Nacional de los Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CNTCB). Por su propia característica organizativa –su arti-
culación, si no fusión con la comunidad–, los sindicatos se
limitan raramente a actuar como un instrumento de lucha
y negociación, y se convierten en instancias de gestión de
la vida social. Si el sindicato se transforma por lo tanto en
“la principal institución de poder local” en el campo8, esta-
blece al mismo tiempo una relación ambigua con el Estado:
si bien actúa como uno de los “engranajes” del aparato
estatal –lo que implica cierta exposición a la difusión de la
ideología nacionalista revolucionaria–, también desarrolla
una amplia autonomía frente a él. La emergencia de múlti-
ples liderazgos campesinos a nivel regional obliga por ejem-
plo al gobierno emenerrista, y luego a sus distintas corrien-
tes a medida que se van amplificando las rivalidades en su
seno, a negociar la lealtad de cada uno de los caudillos
hacia él.

A medida que se acercan las elecciones generales de
1964, el MNR sufre una situación de extrema polarización,
ya que su fracción obrera –dirigida por Juan Lechín
Oquendo–, que controla la Central Obrera Boliviana (COB),
se enfrenta casi abiertamente a la fracción conservadora
liderada por el presidente Víctor Paz Estenssoro, figura
mítica de la Revolución de 1952, que juzga “maximalistas”
las demandas entonces planteadas por la COB. Confron-
tado a movilizaciones sociales de cada vez mayor amplitud,
Paz Estenssoro se acerca progresivamente a las Fuerzas
Armadas que, en 1963, juegan un papel fundamental en la
pacificación del campo, convertido entonces en un escena-
rio de sangrientas batallas ente caciques locales9, cuya
principal consecuencia es la significativa disminución del
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reparto de tierras prevista por la reforma agraria10. Dentro
del Ejército se destaca por su implicación personal el gene-
ral René Barrientos, cuya flamante popularidad en el
mundo rural le permite concluir, en el pueblo de Ucureña,
ubicado en el valle de Cochabamba, el 9 de abril de 1964,
el Pacto Militar-Campesino (PMC), que cierra una alianza
formal entre las FF.AA. y la CNTCB. Y cuando se amplía el
frente de oposición al gobierno de Paz y su acercamiento
con la institución castrense, es con el pleno apoyo –uno de
sus primeros y más sólidos apoyos de hecho– que
Barrientos decide emprender un golpe de Estado el 4 de
noviembre de 1964, pocas semanas después de su elección
como vicepresidente de Paz Estenssoro.

El año 1964 constituye un momento decisivo tanto en la
historia boliviana como en la del movimiento popular del
país: la era revolucionaria conducida por el MNR desde
abril de 1952 concluye en medio de una fuerte crisis polí-
tica con el regreso de las Fuerzas Armadas en la vida polí-
tica nacional como actor de primer rango11. Frente a este
acontecimiento, la izquierda obrera y el movimiento cam-
pesino adoptan entonces actitudes diametralmente
opuestas: mientras la primera es severamente reprimida
por el régimen del general Barrientos, el sindicalismo
rural emprende una estrategia que lo lleva a aliarse a los
actores que le garantizan la conservación de las conquis-
tas de la Revolución –fundamentalmente la reforma agra-
ria– y es seducido por el estilo populista de Barrientos, un
paracaidista audaz que viaja sin descanso por las zonas
más remotas donde festeja, toma chicha y habla en que-
chua con los campesinos. Lo que consolida al mismo tiem-
po las convicciones teóricas de una izquierda que percibe
al campesinado como un grupo social “desprovisto de
cualquier conciencia revolucionaria” después de la firma
del PMC, supuestamente confirmada su pasividad frente
al foco guerrillero de Ñancahuazú dirigido por Ernesto
Che Guevara (7 de noviembre de 1966 - 7 de octubre de
1967). 
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El momento katarista: búsqueda de autonomía
política y reinvención de la identidad indígena

La muerte accidental del general Barrientos en abril de
1969 señala, sin embargo, el fin de una época para el movi-
miento rural: devenido extremamente popular en el campo,
a tal punto que su accidente levantaría sospechas de aten-
tado, Barrientos encarna en su persona la alianza entre
militares y campesinos. Con su fallecimiento, todas las
redes de interdependencia a partir de los cuales funciona
el Pacto Militar-Campesino sufren de un repentino debili-
tamiento. Paralelamente, parte del movimiento campesino
se encuentra cada vez más bajo la influencia de la radica-
lidad de la izquierda clasista, que puede expresarse
mediante la “primavera popular” abierta por la llegada al
poder, el 7 de octubre de 1970, del general Juan José
Torres. Luego de realizar un golpe de Estado, en nombre de
valores nacionalistas, contra el general Alfredo Ovando –el
sucesor de Barrientos– y los sectores conservadores del
Ejército que lo sustentan, Torres obtiene el apoyo de la
COB, que defiende su toma del poder mediante una huel-
ga general. En el curso del período 1969-1970, esa influen-
cia se concreta con una profunda renovación de las elites
sindicales campesinas en detrimento de los caciques y líde-
res locales que se habían beneficiado del Pacto. El VI
Congreso de la CNTCB, en agosto de 1971, es el momento
en que llega una nueva generación de líderes sindicales a
la cabeza de la confederación campesina que pronto serían
conocidos bajo la denominación de “kataristas”, apropián-
dose simbólicamente de la figura del rebelde indígena del
fin del siglo XVIII, Julián Apaza, más conocido por su nom-
bre de lucha, Túpac Katari12. El nuevo secretario ejecutivo
de la CNTCB, Genaro Flores, aymara proveniente del
departamento de La Paz, es el símbolo de esta nueva diri-
gencia sindical campesina que rechaza el pacto con las
FF.AA. y elabora un discurso de corte indianista funda-
mentado en la revaloración de “lo indio”. 
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La emergencia katarista en la escena sindical parece sor-
presiva por su repentina e inesperada irrupción. Si se
puede explicar este acontecimiento histórico por el rápido
debilitamiento de las redes que estructuraban socialmente
el PMC, también es el fruto de una dinámica social arraiga-
da en las políticas implementadas desde los primeros días
de la Revolución de 1952. La reforma agraria y el acceso a
la educación pública permitieron a los campesinos cons-
truir lazos de sociabilidad en el ámbito urbano, conservan-
do, sin embargo, su vínculo con su mundo rural de origen.
Según la socióloga y antropóloga Silvia Rivera Cusicanqui,
de esa inserción en un mundo urbano mayoritariamente
“criollo” (de descendencia española) nace una “subcultura”
aymara expuesta a una cultura dominante colonial y racis-
ta13. Mientras el proyecto de sociedad difundido por la revo-
lución del 52 valora y promete la integración y el ascenso
sociales para el campesinado, la experiencia concreta de la
migración hacia las ciudades es, sin embargo, sinónimo de
discriminación y exclusión. Paradójicamente, es gracias al
acceso a la educación secundaria y superior que la “segun-
da generación” de migrantes, de la cual surgen los princi-
pales cuadros del katarismo, puede teorizar el sentimiento
de frustración generado por la situación de “desclasamien-
to”14 sufrida por sus miembros y, mediante los vínculos
mantenidos con el mundo rural, actuar en éste como
“empresarios de politización” capaces de construir y difun-
dir un discurso que otorgue una coherencia y un sentido
político a esta experiencia social15.

Sin duda, la corriente katarista atribuye una primacía a
la reivindicación identitaria india encima de cualquier otra,
como lo indican sus constantes referencias a las luchas de
liberación conducidas por Túpac Katari y su compañera
Bartolina Sisa. No obstante, la importancia que toma esa
demanda de reconocimiento de corte étnico no conlleva la
negación o el desprecio de otras formas de opresión. Más
bien, el katarismo plantea desde su surgimiento la articu-
lación de la revaloración de “lo indio” con la cuestión de
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clase. Asimismo, los kataristas consideran que existe una
doble opresión del campesino: a nivel social y cultural
como indio y a nivel económico por la explotación de su
fuerza de trabajo. En cierta medida, la ideología katarista
también tiene una dimensión nacionalista, ya que reivindi-
ca para sí las conquistas de la revolución de 1952, afir-
mando la necesidad de profundizar el proceso iniciado por
un acontecimiento histórico en el cual el campesinado boli-
viano se destacó por su empeño, para que, por fin, éste
pueda satisfacer las expectativas que dicho proceso ha
generado. Aun así, a pesar de este audaz desafío teórico y
político por parte de la corriente katarista, las tentativas de
acercamiento llevadas a cabo por Genaro Flores desde
1970 levantan sospechas en el seno de la izquierda clasis-
ta. Paralelamente al temor que genera todavía el hecho de
mantener relaciones con un sindicalismo campesino “ofi-
cial” vinculado, aunque cada vez más simbólicamente, a
las Fuerzas Armadas mediante el Pacto Militar-Campesino
aún vigente, los dirigentes importantes de izquierda anali-
zan con recelo las propuestas difundidas por el katarismo.
Al cuestionar la primacía de la contradicción capital/traba-
jo fundamental en el pensamiento marxista, sus militantes
son percibidos como potenciales “divisores” del pueblo boli-
viano, ya que su planteamiento de corte étnico es percibi-
do por muchos como una “trampa” que pone en peligro la
“unidad de los oprimidos” en Bolivia, cuando no un “racis-
mo al revés”16.

El golpe de Estado del general Hugo Banzer Suárez, el 21
de agosto de 1971, con el apoyo de los sectores más con-
servadores del Ejército y de la sociedad boliviana, incluyen-
do a Paz Estenssoro, no logra desarticular el movimiento
katarista, que se repliega hacia sus organizaciones cultu-
rales –tal el Centro Campesino Túpac Katari– desde las
cuales prosigue su actividad política. Éstas actúan, a par-
tir de ese momento, como “estructuras latentes” (abeyance
structures), es decir, “redes latentes que podrán ser reacti-
vadas en caso de necesidad”, en un período de declive y/o
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represión de la movilización de un grupo social17. A nivel
político, el Manifiesto de Tiwanaku, firmado en 1973, que
constituye un llamado explícito a la resistencia al régimen
de Banzer, señala la inclusión por primera vez de la lucha
por la democracia en el horizonte estratégico del movimien-
to campesino moderno, en un contexto de creciente impo-
pularidad tanto de Banzer como de la CNTCB que sigue
vinculada a él, en el mundo rural. En enero de 1974, pre-
sionado por el Fondo Monetario Internacional (FMI), el
gobierno promulga una serie de decretos que suprimen las
subvenciones a los productos de primera necesidad, que la
historia recordará como los “decretos del hambre”. Una
fuerte movilización campesina empieza en el valle de
Cochabamba el 22 de enero y se extiende hacia el resto del
país, particularmente a Oruro, Sucre y Santa Cruz. El 29,
Banzer decide reprimir al pueblo de Tolata, ubicado en el
departamento de Cochabamba, que se había consolidado
como el núcleo de la protesta. La represión, de una feroz
intensidad, deja un funesto balance de más de cien muer-
tos y generaliza el rechazo al régimen militar en el seno del
campesinado. De hecho, a partir del triste episodio de la
“masacre del valle” –tal como se lo conocería posteriormen-
te– el Pacto Militar-Campesino se reduce a una simple hoja
de papel con escasa efectividad18. La alianza estaba rota y
se abría el camino para los kataristas. 

Tres años más tarde, en noviembre de 1977, fruto de las
tensiones surgidas de los efectos de la inflación sobre la
economía y de una creciente presión internacional en vir-
tud de los atropellos a los derechos humanos, Banzer cede
y acepta convocar elecciones libres para el año 1978. En el
movimiento katarista empieza, entonces, un intenso proce-
so de reorganización con una multiplicación de sus inter-
venciones en la esfera pública, encabezadas por Genaro
Flores, que culminarían con la creación de la
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB), el 26 de junio de 1979, con el visto
bueno de la COB. La enérgica respuesta de la flamante
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organización sindical a los golpes de Estado del coronel
Alberto Natusch Busch el 1º de mayo, y luego del general
Luis García Meza, el 17 de julio de 1980, confirma a la vez
el vigor de este nuevo sindicalismo rural de lucha y los
cambios de actitud en la relación que une el movimiento
campesino al movimiento obrero encarnado por la COB. De
hecho, la toma de posesión en completa clandestinidad de
Genaro Flores, entonces secretario ejecutivo de la
CSUTCB, como máximo dirigente de la COB en el curso del
año 1981 simboliza la consolidación de esta alianza: por
primera vez en la historia del joven movimiento sindical
nacional, un campesino estaba a la cabeza de su máxima
entidad, en un cargo reservado hasta hoy a los mineros,
considerados como la “vanguardia del proletariado bolivia-
no” –víctimas en aquel momento de una feroz persecución
por parte del régimen. 

Entre la apertura democrática y la ofensiva
neoliberal: los nuevos escenarios para la
acción política del movimiento campesino

Aunque supo mantener una necesaria unidad frente a la
represión de los gobiernos de facto, el movimiento kataris-
ta presenta profundas divergencias a la hora de definir su
estrategia frente a la participación electoral cuando, a par-
tir de 1978, los intersticios democráticos se hacen cada vez
más asiduos. Dos fracciones, latentes a lo largo del proce-
so de consolidación del katarismo como corriente sindical,
se enfrentan en relación a las alianzas con la izquierda y a
la irreductibilidad de la división entre “indios” y “criollos”.
También genera discrepancias la aceptación del Estado
“democrático-liberal” como escenario de acción política
relevante para el movimiento campesino. Estas fracciones
se convierten, poco a poco, en proyectos políticos distintos.
Por una parte, emerge el Movimiento Revolucionario Túpac
Katari (MRTK), dirigido por Genaro Flores, cuya acción se
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inscribe en el horizonte del Estado boliviano. Por otra
parte, se consolida el Movimiento Indio Túpac Katari
(MITKA) de Luciano Tapia, que defiende la autodetermina-
ción de los pueblos indios bajo la perspectiva de un proto-
nacionalismo aymara. En las elecciones generales de 1979,
el MRTK se alía con la coalición de izquierda Unidad
Democrática Popular (UDP) liderada por Hernán Siles
Zuazo, que obtiene el 24% de los votos, mientras el MITKA
sólo consigue el 0,71% de los sufragios. 

Esta división inicial del movimiento katarista en el campo
político se reproducirá en cada nueva consulta electoral –en
un contexto de gran inestabilidad política–, a pesar de inter-
minables negociaciones de alianzas entre organizaciones
siempre más pequeñas y debilitadas por las multas impues-
tas por la Corte Nacional Electoral (CNE) a los partidos que
no alcanzan una cantidad mínima de votos. El MITKA acu-
mula varios fracasos electorales, lo que conduce, a fines de
los años 80, a una de sus fracciones internas a la adopción
de la lucha armada como estrategia: la organización
Ofensiva Roja de los Ayllus Tupackataristas estructura un
brazo armado en 1989, el Ejército Guerrillero Túpac Katari
(EGTK). Responsable de algunos atentados, la mayoría de
sus dirigentes son arrestados y encarcelados en 1992. Entre
ellos se encuentra Felipe Quispe, futuro fundador del
Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), y Álvaro García
Linera, actual vicepresidente de Bolivia. El MRTK, converti-
do en MRTKL (MRTK de Liberación) a partir de 1985, se divi-
de de cara a los comicios de 1989: sustituido por un joven
intelectual aymara, Víctor Hugo Cárdenas a la cabeza del
partido, Genaro Flores decide fundar su propia organización
partidaria, el Frente de Unidad de Liberación Katarista
(FULKA). En aquel momento, las divergencias estratégicas
abren cada vez más espacio a las rivalidades de los dirigen-
tes que encabezan los aparatos políticos cada vez más aleja-
dos del movimiento sindical que le dio origen y cada vez más
pequeños, de hecho, en las elecciones generales de 1989, el
MRTKL y el FULKA no suman más del 2,8% de los votos19.
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En el poder a partir del restablecimiento de la democracia
en 1982, el gobierno reformista de la UDP se revela incapaz
de hacer frente a la crisis económica provocada por una
explosión de demandas sindicales y cotidianos sabotajes
empresariales que derivó en una fulminante hiperinflación.
Obligada a convocar elecciones generales anticipadas en
1985, la UDP es derrotada rotundamente por el “viejo”
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) del ex presi-
dente Víctor Paz Estenssoro. Nadie se da cuenta en aquel
momento de los cambios que traería aparejado este aconteci-
miento en el seno del campesinado como en el resto del movi-
miento popular: a pesar de que el MNR se haya identificado
a lo largo de su historia con una ideología nacionalista forja-
da a partir de la gesta revolucionaria de 1952, el “Doctor Paz”,
frente a la crisis económica, promueve una política similar a
la que preconizaron los Chicago Boys con el general Augusto
Pinochet en Chile, diez años antes. La implementación de
estas reformas golpea duramente al movimiento obrero, espe-
cialmente al movimiento minero, con la promulgación del
decreto 21060 que impulsa el desmantelamiento de los cen-
tros mineros estatales, lo que provoca una ola de despidos
colectivos masivos. Para la COB, la crisis de su componente
minero se traduce en la pérdida de su posición de interlocu-
tor privilegiado ante el Estado, un estatuto adquirido desde
su creación en los primeros días de la revolución de abril de
195220. El fracaso de la resistencia de los mineros, en el
marco de la violenta represión de la “Marcha por la Vida” de
agosto de 1986, conduce a muchos de ellos a abandonar las
minas para encontrar fuentes de ingreso alternativas, sea en
los centros urbanos en expansión como El Alto (ciudad peri-
férica a La Paz), mediante su incorporación a las filas del
“sector informal” predominante en la ciudad, sea en las zonas
de cultivo de hoja de coca como el Chapare (en el norte del
departamento de Cochabamba). 

Las migraciones de las “víctimas del neoliberalismo” hacia
el campo tienen como consecuencia una modificación sustan-
cial del perfil del sindicalismo campesino. Uno de sus sínto-
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mas es el crecimiento numérico de los cocaleros (cultivadores
de la hoja de coca), principalmente en el Chapare, en el trópi-
co de Cochabamba, a lo largo de los años 8021. Si bien es cier-
to que sólo toma una importancia significativa a partir de la
implementación de las primeras medidas de corte neoliberal
en 1985, este flujo migratorio empieza, sin embargo, en el año
1983 con la histórica sequía que causa estragos en el Alti-
plano y obliga a cantidades de campesinos a abandonar sus
tierras. Con todo, convertirse en cocalero no resulta fácil en
aquella época: si bien existe un consumo tradicional de coca
y circuitos legales de comercialización, es la cocaína la que
vuelve la “hoja sagrada” tan célebre y polémica. La economía
vinculada a la cocaína toma un nuevo impulso bajo la breve y
ultrarepresiva “narcodictadura” de Luis García Meza (1980-
1981), a tal punto que llega a representar más del 50% del PIB
boliviano en 1982, cuando se cierra el ciclo de regímenes de
facto22. Convertirse en cocalero significa, por lo tanto, exponer-
se a una estigmatización social y a una creciente represión
debida al consenso general del conjunto de la clase política
boliviana en relación a la necesidad de erradicar los cultivos
de coca mediante programas elaborados y ejecutados conjun-
tamente con Estados Unidos, cuyo aporte se concreta en el
apoyo brindado en la capacitación y coordinación de unidades
militares de erradicación por la Drug Enforcement Agency
(DEA). La represión deviene de hecho una política estatal
cuando el Parlamento adopta en 1988 la Ley 1008, que cons-
tituye el marco legal de las políticas de erradicación, paradóji-
camente, en el momento mismo en que el apogeo de la econo-
mía coca-cocaína ya forma parte del pasado de Bolivia23. 

Hacia la participación política de los “campesinos-
indígenas”

Sindicalmente débil hasta la llegada de las primeras olas
migratorias venidas del Altiplano y de las minas, el movi-
miento cocalero no tarda en ver expresarse los efectos de
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su explosión numérica mediante su vertiginoso acenso en
la CSUTCB24. La defensa del cultivo de hoja de coca se con-
vierte progresivamente en uno de los principales ejes de
lucha de la confederación. La producción discursiva del
movimiento se destaca por dos características que simboli-
zan su orientación política. Primero, se trata de un discur-
so de corte radicalmente nacionalista, fundamentado en la
denuncia de la influencia de Estados Unidos en la elabora-
ción de las políticas de erradicación. De cierta manera, los
cocaleros reformulan el clivaje nación/antinación, que
estructura la ideología nacionalista revolucionaria, adap-
tándolo a su propio contexto especialmente al hacer de la
coca un elemento propio de la cultura boliviana agredida
por el “imperialismo”. Por lo tanto, este discurso está fuer-
temente teñido de culturalismo en la medida en que con-
vierte a la coca en una “hoja sagrada” representativa de la
cultura andina e incluso amazónica –cuando, en este últi-
mo caso, se trata de una región tradicionalmente ajena a la
hoja verde– lo cual tendría repercusiones importantes no
solamente en el seno del sindicalismo campesino, sino
también dentro de un movimiento que se iba conociendo
como el movimiento “indígena” del oriente boliviano.

Ese movimiento se construye principalmente en torno a
la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente
Boliviano (CIDOB), cuya creación en 1982 deja en eviden-
cia la débil penetración del sindicalismo clásico en una
región donde la implementación de la reforma agraria de
1953 no afectó la estructura latifundista de la tierra.
Consolidado en torno a demandas vinculadas a la defensa
de sus territorios, este nuevo movimiento surge en gran
medida de la creciente preocupación de las instituciones
internacionales y ONGs por la preservación del medio
ambiente, a la cual se articula la defensa de los pueblos
indígenas y los “grupos vulnerables”, como lo ejemplifica el
caso de la CIDOB, creada bajo la tutela de una ONG ale-
mana25. Paradójicamente, es mediante la acción común de
ONGs y de la Iglesia Católica en esas dos esferas del
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mundo rural boliviano que se acercan los movimientos
occidentales y orientales. La campaña que celebra los “500
años de resistencia de los pueblos indígenas” a la coloniza-
ción, preparada a lo largo de 1992 y que culmina con una
concentración final el 12 de octubre de ese año, señala la
primera etapa de una alianza de largo aliento entre los dos
sectores. En aquella época, esa coalición es el fruto de la
intensa actividad de la ONG UNITAS (Unión Nacional de
Instituciones para el Trabajo de Acción Social) y de la
Iglesia, y permite el surgimiento de lo que pronto se cono-
cería como el movimiento “campesino-indígena”26, mostran-
do asimismo cómo el estigma de indio/indígena ya es,
entonces, el objeto de una creciente valoración que ilustra-
ría más tarde el censo de 2001, en el cual el 62% de la
población se autoidentifica como “indígena” (aymara, que-
chua, guaraní, etc.). Durante esta campaña, la temática de
la coca se impone nuevamente como un eje reivindicativo
fundamental del conjunto del movimiento campesino-indí-
gena, como lo demuestra la organización de la “Marcha por
la Vida, la Coca y la Soberanía” de 1994, primera gran mar-
cha nacional en defensa de la coca. Paralelamente a esta
última, otra demanda surge como un elemento de consoli-
dación de la alianza: la “refundación de Bolivia” mediante
la convocatoria a una Asamblea Constituyente27.

Mientras se desarrolla este trabajo político dentro del
movimiento campesino e indígena, los cocaleros se orien-
tan también hacia su participación directa en la esfera polí-
tica. Frente al consenso que se perfila en el seno de una
gran mayoría de la clase política en relación a la erradica-
ción de la coca, los cultivadores buscan socios entre los
partidos de izquierda. La primera alianza se da en 1989 a
nivel de sindicatos cocaleros en el Chapare y los Yungas
con la coalición Izquierda Unida. Ya en 1993, el conjunto
de la CSUTCB se involucrará en otra coalición, el Eje
Pachakuti28. Estas experiencias marcan el inicio de un pro-
ceso de reversión de la relación de fuerzas entre la izquier-
da y el movimiento campesino-indígena, por primera vez
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favorable a los segundos. Las campañas electorales gene-
ran, efectivamente, fuertes tensiones entre los componen-
tes rural y urbano de estas coaliciones, especialmente
debido al comportamiento de militantes de izquierda grafi-
cado por los sindicalistas de la CSUTCB como “instrumen-
talista”29. Para el sindicalismo cocalero, el estado del campo
político, caracterizado por posibilidades restringidas de
alianzas en defensa de la coca, impide al movimiento influir
en la elaboración de las políticas de erradicación a través
de los canales institucionales. Paralelamente a esas evolu-
ciones, por su lado, el katarismo parece acercarse cada vez
más a su “muerte” como corriente política organizada: per-
filado como candidato a la presidencia por el Eje
Pachakuti, Víctor Hugo Cárdenas acepta sorpresiva e in-
consultamente secundar al candidato del MNR, Gonzalo
Sánchez de Lozada, quien ambiciona articular su proyecto
neoliberal con un reconocimiento de Bolivia como Estado
pluricultural y multiétnico, una demanda katarista históri-
ca30. Sin embargo, si bien la victoria del MNR y el ejercicio
por parte de Cárdenas del mandato de vicepresidente tienen
cierta repercusión a nivel internacional, el movimiento cam-
pesino-indígena acusa muy pronto al antiguo líder del
MRTKL de ser un llunk’u (“traidor” en aymara). En efecto,
las reformas multiculturalistas promovidas por el gobierno
de Sánchez de Lozada se desarrollan en el marco de un
Estado que sigue conservando sus rasgos neocoloniales,
caracterizados por la persistente exclusión del mundo rural. 

Las configuraciones del campo político y la creciente
represión de los cultivos de hoja de coca son sin duda dos
de los factores que llevan a los militantes del movimiento
campesino-indígena a debatir su participación política
autónoma mediante la conformación de un “instrumento
político” de las organizaciones del mundo rural.
Promoviendo una participación directa de los militantes
sindicales gracias a la afiliación colectiva de sus organiza-
ciones –es decir, sin la creación paralela de una estructu-
ra partidaria–, la “tesis del instrumento político” surge de
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cierta manera de la voluntad de no repetir los errores
cometidos por el movimiento en el pasado, cuando las
innumerables escisiones jalonaban la historia del kataris-
mo. La construcción de un instrumento político es final-
mente aprobada en el VI Congreso de la CSUTCB, en 1994,
y luego concretada mediante la organización del congreso
“Tierra, Territorio e Instrumento político”, realizado en
Santa Cruz de la Sierra en marzo de 1995. Participaron en
este congreso fundacional la CSUTCB, la Confederación
Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Federación
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia - Bartolina
Sisa (FNMCB-BS) y la CIDOB. Los miembros del flamante
y novedoso “partido” –la Asamblea por la Soberanía de los
Pueblos (ASP)– eligen a su cabeza al dirigente campesino
del valle de Cochabamba Alejo Véliz. 

El “instrumento político”: ¿una herramienta
política para la emancipación política y social
de los campesinos e indígenas?

La construcción de este “instrumento” da lugar a la cre-
ación de una imponente y original ingeniería política, ya
que no existe ninguna diferenciación fundamental entre
organizaciones sindicales y estructura partidaria al inicio
del proceso de consolidación de la ASP. El “instrumento”
funciona en aquel momento como una federación de orga-
nizaciones sociales –lo cual deja en evidencia la composi-
ción de una Dirección Nacional (DN) entendida como una
suerte de instancia de coordinación31– en el seno de la cual
se desarrolla una feroz competencia entre sus integrantes
para ganar los “trofeos políticos” que constituyen los pues-
tos y mandatos en este nuevo partido32.

La ASP se convierte, de esta forma, en un escenario pro-
picio para la expresión de rivalidades entre los dirigentes.
Asimismo, mientras el liderazgo de Evo Morales dentro del
movimiento cocalero deviene indiscutible a partir de 1996,
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el control de la ASP se transforma, gradualmente, en una
competencia de poder entre Morales y Véliz. De hecho, el
instrumento político se estructura cada vez más en torno a
“alejistas” y “evistas”33. La tensión existente entre estas dos
fracciones atraviesa la exitosa campaña electoral de 1997,
desarrollada nuevamente en el marco de la coalición
Izquierda Unida, que permite la elección de cuatro diputa-
dos campesinos (entre los cuales está Morales). La ruptura
operada por Morales lleva a la creación, el año siguiente,
con la mayoría de la CSUTCB, del Instrumento Político por
la Soberanía de los Pueblos (IPSP). Las rivalidades entre
caudillos se expresan nuevamente desde 1998 con la llega-
da de Felipe Quispe a la cabeza de la confederación campe-
sina. Apenas salido de la cárcel, donde purgaba una con-
dena por su participación en el EGTK, Quispe es elegido
secretario ejecutivo con el objetivo de impedir la fractura de
la confederación entre los partidarios de Véliz y de Morales.
Si bien participa en las primeras reuniones del IPSP –según
la versión de una diputada masista–, Quispe rompe con el
instrumento político cuando Morales obtiene de David
Añez Pedrasa, entonces líder de una pequeña organización
de izquierda, el Movimiento al Socialismo (MAS), la sigla de
su formación, registrada como partido político por la corte
electoral, que se demoraba en otorgarle el mismo estatuto
al IPSP. La aceptación de esta sigla de origen “fascista”
según Quispe, por surgir de una escición obrera del parti-
do nacionalista católico Falange Socialista Boliviana (FSB),
constituiría una negación de la identidad indígena34. En
2000, Quispe crea su propio partido, el Movimiento
Indígena Pachakuti (MIP), que aparece entonces como una
organización principalmente aymara, implantada en el
Altiplano, que difunde un discurso de corte indianista y
autonomista heredado de las corrientes kataristas más
radicales, de las cuales ha sido uno de sus cuadros políti-
cos35. Paralelamente, el IPSP se convierte oficialmente en
MAS-IPSP a partir de 1999. Si la división del movimiento
entre los tres dirigentes campesinos comprende indudable-
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mente una dimensión ideológica, las teorizaciones de estas
divergencias constituyen generalmente justificaciones a
posteriori de rupturas cuyas principales causas parecen
radicar en mayor medida en la rivalidad fratricida que los
opone. Estructurados por redes sociales articuladas a cada
uno de los protagonistas de esta pelea, estos liderazgos
muestran asimismo cuan fundamental sigue siendo la figu-
ra del caudillo dentro del movimiento campesino-indígena.

A pesar de este fraccionismo, que la tesis del “instrumen-
to político” pretendía precisamente evitar, el MAS  conoce
sus primeros éxitos en las elecciones municipales de 1999,
en las cuales conquista nueve alcaldías. Esta victoria seña-
la una significativa consolidación de sus bases electorales
en el mundo rural, especialmente bajo el efecto de la cre-
ciente represión del movimiento cocalero durante la presi-
dencia constitucional del ex dictador Hugo Banzer Suárez
(1997-2001). Sin embargo, con el segundo lugar alcanzado
por el MAS en las elecciones generales de junio de 2002, en
las cuales Evo Morales queda a menos de dos puntos por-
centuales detrás de Gonzalo Sánchez de Lozada para la
presidencia, se asiste a un segundo nacimiento del parti-
do36. Por cierto, este éxito expresa el período de radicaliza-
ción política y social que atraviesa entonces Bolivia con los
campesinos e indígenas como los principales actores: pri-
mero en la “guerra del agua” de Cochambamba en 2000,
durante la cual se destacan los regantes –usuarios de agua
en el ámbito agrícola–; luego en las sublevaciones aymaras
de 2000 y 2001 en el Altiplano, que proyectan a Felipe
Quispe como un dirigente de envergadura nacional; y,
finalmente, en las movilizaciones cocaleras en el Chapare
contra la política de Banzer, que pretende en aquel momen-
to sacar a Bolivia de los circuitos de narcotráfico mediante
su política de coca cero. Sin embargo, parte de este éxito
resulta de la estrategia ofensiva implementada por el MAS
hacia las “clases medias urbanas” y que conduce Morales
al invitar masivamente a intelectuales y personalidades
reconocidas por su anterior trayectoria en el seno de la iz-
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quierda marxista y nacionalista a postularse como candi-
datos por el MAS. Centrado en la denuncia de la injerencia
de la embajada estadounidense en el debate público37 y el
sometimiento a esta última de una clase política acusada,
por su adhesión al neoliberalismo y a la erradicación de la
hoja de coca, de ser “vendepatria”, el discurso desarrollado
en aquella oportunidad se perfila como una actualización
del discurso nacionalista revolucionario ya presente en la
narrativa compartida en el seno del movimiento cocalero. 

La irrupción de la bancada parlamentaria, que consoli-
da la entrada de intelectuales y “clasemedieros” en el par-
tido, se convierte muy pronto, sin embargo, en causa de
fuertes tensiones dentro del MAS, en la medida en que
introduce en esta organización una relación con lo político
singularmente diferente de la que existía hasta entonces.
La bancada deviene, así, una instancia de primera impor-
tancia en el organigrama del partido: sometida a una agen-
da parlamentaria que le impone permanentemente elabo-
rar posiciones, se ve gradualmente conducida a definir las
orientaciones de la organización en relación a los debates
en curso. No obstante, si esta bancada –que refleja la ten-
tativa de articulación entre intelectuales urbanos y mili-
tantes de organizaciones sociales– tiende a apropiarse el
poder político dentro del “instrumento”, no se trata de un
proceso del cual se beneficia de manera homogénea el con-
junto de sus miembros. Al contrario, mientras los militan-
tes sindicales sienten dificultades en adaptarse a esta
nueva arena que constituye el Parlamento, los intelectua-
les y/o ex militantes de izquierda, mucho más a gusto en
la conducción de las actividades congresales, tienden a
monopolizar la voz pública del MAS en su seno y, en defi-
nitiva, decidir ellos mismos sobre las orientaciones del par-
tido. En otras palabras, la “tasa de cambio” relativa a la
conversión del capital militante en la transferencia opera-
da de la arena sindical a la arena parlamentaria se vuelve
mucho más elevada para los campesinos e indígenas que
para los intelectuales urbanos38. En esta peculiar configu-
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ración social, sólo la figura de Evo Morales, jefe de banca-
da del MAS, permite contener esta evolución favorable a
estos últimos, en la medida en que el líder cocalero consti-
tuye la principal fuente de legitimidad de cada uno de ellos
al interior del “partido”.  

En el seno del MAS, los dirigentes del movimiento
campesino-indígena se enfrentan a un dilema. En el apara-
to del partido que ellos mismos construyeron, los manda-
tos que ejercen no corresponden más a los “centros de
poder”, que ya no se ubican más en este aparato a partir de
2002, sino que se trasladan hacia las instituciones. Dentro
de la bancada parlamentaria, son marginados por los que,
en su pasado de militante de izquierda, teorizaban justa-
mente su subordinación al proletariado y, hoy en día, son
muchas veces los que, paradójicamente, son los más pro-
pensos al diálogo y la negociación con la oposición. Los
congresistas rurales no parecen superar un sentimiento de
desposeimiento del poder político en el seno de su propio
partido, a no ser cuando, por razones estratégicas o por
causas directamente relacionadas con lo que sucede en la
esfera sindical, las organizaciones sociales que dirigen
entran en una fase de movilización. Tal fue el caso del ex
secretario ejecutivo de la CSUTCB, Román Loayza, quien
jugó un papel decisivo tanto en la “guerra del gas” de octu-
bre de 2003 –que originó la fuga del presidente Gonzalo
Sánchez de Lozada– como en la crisis de mayo-junio de
2005 –que puso fin al gobierno de Carlos Mesa– y permitió
una articulación políticamente productiva de la moviliza-
ción social con la acción institucional del MAS en el seno
del Parlamento. 

¿Contribuyó en cambiar esta situación la llegada del
MAS y de Evo Morales al poder39? Si la nominación del gabi-
nete gubernamental por Morales, el 22 de enero de 2006,
se convirtió sin duda en una acción simbólica de ruptura
con el ancien régime, el perfil dominante en su seno es el
de compagnon de route40 , sea un intelectual dotado de un
capital cultural importante o un ex militante de izquierda
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que recicló su capital en actividades profesionales vincula-
das a los movimientos y organizaciones sociales, especial-
mente mediante la creación o el involucramiento en ONGs.
Pocos son los que provienen directamente del movimiento
campesino e indígena, lo que deja en evidencia el problema
de la falta de cuadros propios, capaces de asumir este tipo
de responsabilidades41. Los únicos indígenas que se asu-
men como tales son el ministro de Relaciones Exteriores,
David Choquehuanca, el ministro de Educación, Felix
Patzi, y la ministra de Justicia, Casimira Rodríguez42. En
los dos primeros casos, sin embargo, se trata de intelectua-
les que, anteriormente, trabajaron junto a las organizacio-
nes campesino-indígenas en calidad de asesores y capaci-
tadores, demostrando de tal forma cuan variadas son las
situaciones que abarca la categoría “indígena”, en el seno
de la cual se puede hallar a individuos que viven en la ciu-
dad y están dotados de un capital cultural importante, y
que, sin embargo, se identifican con el movimiento campe-
sino-indígena y colaboran con éste en nombre de la viven-
cia común de una opresión cuyo origen es el color de piel
que, según Álvaro García Linera, constituye en Bolivia un
“capital étnico” que condiciona el ascenso social43. Por otro
lado, la observación atenta de la acción del actual gobierno
permite pensar que el proyecto “nacionalista”, de alguna
manera, le fue ganando a las orientaciones de tipo india-
nista. La “revolución agraria” lanzada el 2 de agosto de
2006, que fue presentada como la profundización y la con-
clusión de la “insuficiente” –según el propio Morales– refor-
ma de 1953, como la nacionalización de los hidrocarburos
implementada el 1º de mayo de 2006, o sea, las dos más
importantes medidas defendidas por el gobierno en su pri-
mer año de mandato apelan, sin duda, más a una mística
nacionalista revolucionaria que a un imaginario indianista.

Dentro del MAS, si bien es cierto que los campesinos e
indígenas no constituyen un bloque homogéneo asimilable
a una fracción o una tendencia –como lo señala la intensa
rivalidad existente entre sus organizaciones tanto por la
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competencia que los opone frente a la obtención de “trofe-
os políticos” (puestos de dirección, candidaturas para elec-
ciones, etc.) como debido a la dinámica propia al “espacio
de los movimientos sociales”44 en el cual evolucionan–, no
cabe duda que por los obstáculos comunes que enfrentan
en el seno de los “centros de poder” del partido (gobierno,
bancada parlamentaria, bancada de constituyentes), éstos
muestran una fuerte propensión a aliarse en base a posi-
ciones comunes, como lo dejaron en evidencia los primeros
meses de la Asamblea Constituyente inaugurada el 6 de
agosto de 2006. 

La tensión existente entre urbanos y rurales, que atra-
viesa el MAS desde 2002, por lo tanto, se puede analizar
como el síntoma de un mal más profundo: la reproducción
de una dominación política ejercida por los “blancos y crio-
llos” quienes, al sufrir su vinculación a una ideología mar-
xista percibida como obsoleta al inicio de los años 90,
intentan actualizarla mediante su articulación con la
“cuestión indígena”45, cuando no se convierten en algunos
casos en auténticos ideólogos del indianismo46. No obstan-
te, esta dominación estructural –ayer en la bancada parla-
mentaria, hoy en el gobierno– no se traduce en una rela-
ción de fuerzas que favorecería permanentemente a los
intelectuales y “clasemedieros”, en la medida en que el
poder del cual disponen de manera coyuntural se deriva en
gran parte del propio Evo Morales: “padre fundador” del
MAS y dirigente cocalero. Morales dispone de múltiples
fuentes de legitimidad, tanto en relación con los intelectua-
les a quienes invitó personalmente y con los cuales mantie-
ne un vínculo bastante “instrumental”, como con los cam-
pesinos e indígenas que lo consideran todavía como un
líder sindical47. Por lo tanto, la posibilidad para los prime-
ros de disponer de una relación de fuerzas favorable depen-
de directamente de la orientación privilegiada por la direc-
ción del MAS –de hecho, por Morales mismo– entre acción
institucional y movilización social, volviendo asimismo difí-
cil, si no imposible, cualquier homogeneización de este
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“bloque”, en la medida en que el caudillo que encarna
Morales tiende a percibirlo como una amenaza a su propio
poder en el seno del partido. Lo que significa por consi-
guiente que no existen en el MAS tentativas conscientes
por parte de los intelectuales y “clasemedieros” de tomar el
poder en detrimento de los campesinos e indígenas, sino
más bien una reproducción de formas de dominación sim-
bólica que, más allá de este partido, estructuran la socie-
dad boliviana, subrayando de esta manera, paradójica-
mente, la necesidad de combatir el legado colonial en el
seno mismo de la herramienta de emancipación política de
los campesinos e indígenas. 

Conclusión: el MAS-IPSP, una articulación del
indianismo y el marxismo en el marco de un
proyecto nacionalista

Si bien podemos afirmar que el MAS –cuya emergencia
es el resultado de fenómenos contingentes surgidos de la
intensa reconfiguración del movimiento popular boliviano
como consecuencia de las reformas iniciadas en 1985– es
a la vez una fuerza de izquierda, indianista y nacionalista,
no se trata, sin embargo, de la articulación de corrientes
preexistentes en un proyecto político de aglomeración de
fuerzas “progresistas”. Para entender cómo emerge el
entramado que hoy une estas tres tradiciones ideológicas
es necesario tomar en cuenta la porosidad de las fronteras
que delimitan el espacio ocupado por cada una de ellas.
Así, el nacionalismo revolucionario, a pesar de la centrali-
dad del concepto de “alianza de clases” como principio ide-
ológico, ejerció una importante influencia sobre el conjun-
to del movimiento obrero boliviano, dentro del cual una sig-
nificativa parte se identificó con la experiencia de la
Revolución de 1952. De este modo, en los años 50 hasta los
60, una fracción importante de la izquierda revolucionaria,
tanto del trotskista Partido Obrero Revolucionario como del
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estalinista Partido de la Izquierda Revolucionaria, se sumó
a las filas del MNR, mientras otros partidos decidían enar-
bolar a la vez las banderas roja y tricolor (boliviana), tal
como el Partido Socialista de Marcelo Quiroga Santa Cruz.
También el indianismo katarista, desde sus corrientes más
moderadas hasta las más radicales, incluye en su produc-
ción discursiva evidentes referencias a la clase, que consti-
tuye hoy en día la matriz de muchas de las posiciones
“izquierdistas” del MAS, a menudo analizadas de manera
equivocada como el fruto de una supuesta “importación”
del marxismo por la entrada de ex militantes de izquierda
en el partido. Caracterizado ayer por sus constantes llama-
dos a la unidad con la clase obrera y la COB, el discurso
indianista que se halla en el movimiento campesino-indíge-
na se asimila a un discurso de oposición al neoliberalismo,
en defensa de la recuperación de los recursos naturales y
la construcción de un Estado de bienestar que, en realidad,
existió muy limitadamente en Bolivia. Si permite a los cam-
pesinos e indígenas insertarse en muchas redes que hoy
conforman el movimiento antiglobalización internacional, e
incluso aparecer como uno de sus componentes más signi-
ficativos, al menos en el subcontinente, este discurso, no
obstante, tiene más que ver con una reformulación de los
clivajes nación/antinación y pueblo/oligarquía que carac-
terizaron tan fuertemente la ideología nacionalista revolu-
cionaria, que con una adaptación de una narrativa exóge-
na –el discurso “antiglobalización”– a la realidad boliviana. 

Los primeros meses del gobierno de Morales se pueden
analizar como un intento por parte del líder del MAS de ins-
cribirse en una tradición nacionalista popular más que en
cualquier otra48. Sin embargo, si las continuidades con el
nacionalismo revolucionario del MNR de 1952 son numero-
sas, tampoco pueden ocultar dos importantes diferencias
que permiten destacar la originalidad del sincretismo ideo-
lógico difundido por el MAS. Ya no se trata de valorizar un
proyecto nacionalista integrador, sino de reconocer la
diversidad como un elemento propio de la identidad nacio-
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nal boliviana, lo que requiere por lo tanto “refundar el país”
mediante una Asamblea Constituyente cuyo objetivo sería
la inclusión de las “mayorías excluídas” desde el nacimien-
to de la primera República en 1825. En este sentido, por la
identificación del mundo rural como el actor político que,
mediante las movilizaciones sociales intensas que conoció
Bolivia estos últimos años, se enfrentó a las elites encar-
nando la “antinación” –ayer, la “rosca del estaño”, hoy, los
“neoliberales”–, el nacionalismo del MAS se articula a un
pensamiento más específicamente indianista en la medida
en que reconoce a los campesinos e indígenas como los
“bolivianos patriotas”, depositarios de los intereses del
país49. Desde el punto de vista de la construcción del movi-
miento popular boliviano, resulta que el proyecto nacional
ya no es un proyecto concebido por una intelectualidad de
clase media urbana apoyada por los obreros y campesinos
como sucedió en la revolución de 1952, sino más bien un
proyecto elaborado desde las filas del mundo rural e indí-
gena al cual se incorpora –no sin tensiones- esta misma
intelectualidad de clase media50. 

No cabe duda de que desenredar las madejas de
una ideología masista todavía en construcción es una tarea
compleja, lo que vuelve dificultosa la construcción de una
visión completamente articulada del proyecto de país
defendido por el MAS y el propio Evo Morales. Encasillado
algunas veces en la izquierda, otras veces en el indianismo
o en el nacionalismo, el MAS –cuya iconografía permite
convivir al guerrillero Ernesto Che Guevara, al caudillo
aymara Túpac Katari y al socialista boliviano Marcelo
Quiroga Santa Cruz–, es seguramente un poco de todo esto
a la vez. Por eso mismo, el principal desafío de sus dirigen-
tes será dar un contenido a este sincretismo, reconciliador
de los clivajes étnico y de clase, para que la “refundación
de Bolivia” que promueve el MAS se concrete en una pro-
fundización de la democracia en el país, tanto para el movi-
miento campesino e indígena al cual sigue sirviendo de
referente político mediante el concepto de “instrumento”,
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como para el conjunto del movimiento popular que el MAS
también pretende representar en toda su diversidad hoy en
día. Una tarea nada fácil, como lo puso de relieve el primer
año de la Asamblea Constituyente, donde se vio a la ban-
cada del MAS fracturarse no solamente entre “clasemedie-
ros” urbanos y militantes rurales, sino también entre cam-
pesinos sindicalistas y miembros de organizaciones indíge-
nas como el CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y
Markas del Qollasuyu) y la CIDOB, mostrando a la opinión
pública cuán potencialmente frágil es la alianza entre dos
sectores generalmente poco diferenciados en el sentido
común, cuando no meramente confundidos, y cuan com-
pleja sigue siendo la vinculación entre lo étnico y lo clasis-
ta en el movimiento popular boliviano51.
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Durante los últimos cien años, en Bolivia se han desarro-
llado cinco grandes ideologías o “concepciones del mundo”
de carácter contestatario y emancipatorio. La primera de
estas narrativas de emancipación social fue el anarquismo,
que logró articular las experiencias y demandas de sectores
laborales urbanos vinculados al trabajo artesanal y obrero
en pequeña escala y al comercio. Presente desde fines del
siglo XIX en algunos ámbitos laborales urbanos, su influen-
cia más notable se da en los años 30 y 40 del siglo XX,
cuando logra estructurar federaciones de asociaciones agre-
miadas de manera horizontal en torno a un programa de
conquista de derechos laborales y a la formación autónoma
de una cultura libertaria entre sus afiliados1.

Otra ideología que ancla sus fundamentos en las expe-
riencias de siglos anteriores es la que podríamos llamar
indianismo de resistencia, que surgió después de la derrota
de la sublevación y del gobierno indígena dirigido por Zárate
Willka y Juan Lero, en 1899. Reprimido este proyecto de
poder nacional indígena, el movimiento étnico asumió una
actitud de renovación del pacto de subalternidad con el
Estado mediante la defensa de las tierras comunitarias y el
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acceso al sistema educativo. Sustentado en una cultura
oral de resistencia, el movimiento indígena, predominante-
mente aymara, combinará de manera fragmentada la nego-
ciación de sus autoridades originarias con la sublevación
local hasta ser sustituido, como horizonte explicador del
mundo en las comunidades, por el nacionalismo revolucio-
nario a mediados de siglo.

El nacionalismo revolucionario y el marxismo primitivo
serán dos narrativas políticas que emergerán simultánea-
mente con vigor después de la Guerra del Chaco2, en secto-
res relativamente parecidos (clases medias letradas), con
propuestas similares (modernización económica y construc-
ción del Estado nacional) y enfrentados a un mismo adver-
sario: el viejo régimen oligárquico y patronal.

A diferencia de este marxismo naciente, para el cual el pro-
blema del poder era un tema retórico que buscaba ser resuel-
to en la fidelidad canónica al texto escrito, el nacionalismo
revolucionario, desde su inicio, se perfilará como una ideolo-
gía portadora de una clara voluntad de poder que debía ser
resuelta de manera práctica. No es casual que este pensa-
miento se acercara a la oficialidad del ejército –la institución
clave en la definición del poder estatal– y que varios de sus
promotores, como Víctor Paz Estenssoro, participaran en ges-
tiones de los cortos gobiernos progresistas militares que ero-
sionaron la hegemonía política conservadora de la época.
Tampoco es casual que, con el tiempo, los nacionalistas revo-
lucionarios combinaran de manera decidida sublevaciones
(1949), con golpes de Estado (1952) y participación electoral
como muestra de una clara ambición de poder.

Obtenido el liderazgo de la revolución de 1952 por hechos
y propuestas prácticas, el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR) hará que su proyecto partidario devenga
en toda una concepción del mundo emitida desde el Estado,
dando lugar a una reforma moral e intelectual que creará
una hegemonía político cultural de 35 años de duración en
toda la sociedad boliviana, independientemente de que los
sucesivos gobiernos sean civiles o militares.
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El marxismo primitivo

Si bien se puede hablar de una presencia del pensamien-
to marxista desde los años 20, a través de la actividad de
intelectuales aislados como Tristan Marof3, como cultura
política en disputa por la hegemonía ideológica cobrará
fuerza en los años 40, por medio de la actividad partidaria
del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), el Partido
Obrero Revolucionario (POR) y la producción intelectual de
sus dirigentes (Guillermo Lora, José Aguirre Gainsborg,
José Antonio Arce, Arturo Urquidi, etc.).

El surgimiento del marxismo y su recepción en el ámbito
social vendrá marcado por dos procesos constitutivos. El
primero radica en una producción ideológica directamente
vinculada a la lucha política, lo que conjuró la tentación de
un “marxismo de cátedra”. Los principales intelectuales que
se adscriben a esa corriente participan del activismo políti-
co, ya sea en la lucha parlamentaria o en la organización de
las masas, lo que influirá tanto en las limitaciones teóricas
de la producción intelectual de la época –más apegada a
una repetición de los sencillos esquemas de los manuales
de economía y filosofía soviéticos–, como en la constante
articulación de sus reflexiones con el acontecer político
práctico de la sociedad.

El otro hecho notable de este nacimiento lo representa la
recepción del marxismo, y del propio nacionalismo revolu-
cionario en el mundo laboral, que viene precedida de una
modificación de la composición de clase de los núcleos eco-
nómicamente más importantes del proletariado minero y
fabril boliviano, que se hallan en pleno tránsito del “obrero
artesanal de empresa” al “obrero de oficio de gran empresa”.
Esto significa que el marxismo se enraíza en el locus obrero
en el momento en que se está consolidando la mutación de
la centralidad de los saberes individuales del trabajo y del
virtuosismo tradicional artesanal que caracterizaba la acti-
vidad productiva en los talleres y las industrias, en la pri-
macía del soporte técnico industrial y en una división del
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trabajo eslabonada en el tiempo de los obreros industriales
en las empresas mineras de estaño y de las fábricas, prin-
cipalmente textileras urbanas4.

Se trata, por tanto, de un proletariado que interioriza la
racionalidad técnica de la modernización capitalista de gran
empresa, y que está subjetivamente dispuesto a una razón
del mundo guiada por la fe en la técnica como principal
fuerza productiva, en la homogeneización laboral y la
modernización industriosa del país. Se trata ciertamente
del surgimiento de un tipo de proletariado que se halla en
proceso de interiorización de la subsunción real del trabajo
al capital como un prejuicio de masa5 y será sobre esta
nueva subjetividad proletaria que ocupará el centro de las
actividades económicas fundamentales del país, que el mar-
xismo, con un discurso de racionalización modernizante de
la sociedad, logrará enraizarse durante décadas.

El marxismo de esta primera época es, sin lugar a dudas,
una ideología de modernización industrial del país en lo eco-
nómico, y de consolidación del Estado nacional en lo políti-
co. En el fondo, todo el programa revolucionario de los dis-
tintos marxismos de esta etapa, hasta los años 80, tendrá
–aun cuando lleve diversos nombres, la revolución “proleta-
ria” del POR, “democrática-burguesa en transición al socia-
lismo” del Partido Comunista Boliviano (PCB), de “liberación
nacional” del Ejército de Liberación Nacional (ELN), “socia-
lista” del Partido Socialista 1 (PS-1)– objetivos similares: des-
pliegue incesante de la modernidad capitalista del trabajo,
sustitución de las relaciones “tradicionales” de producción,
especialmente de la comunidad campesina que deberá
“colectivizarse” u “obrerizarse”, homogeneización cultural
para consolidar el Estado y una creciente estatalización de
las actividades productivas como base de una economía pla-
nificada y de una cohesión nacional-estatal de la sociedad.
En el fondo, este marxismo primitivo, por sus fuentes y sus
objetivos, será una especie de nacionalismo revolucionario
radicalizado y de ahí que no sea raro que los militantes y los
cuadros marxistas de las fábricas y minas, especialmente
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“poristas” y “piristas”, se hayan incorporado rápidamente al
partido triunfador de abril del 52, o que la masa proletaria
de influencia de estos partidos marxistas, en los hechos,
haya actuado bajo el comando ideológico movimientista en
los momentos de definición política. De esta forma, mientras
que en los congresos mineros o fabriles se podía aprobar el
programa de transición trotskista, en las elecciones presi-
denciales y en el comportamiento político se era movimien-
tista, pues, en el fondo, lo que diferenciaba a marxistas y
nacionalistas no era tanto el discurso, modernizante, estata-
lista y homogeneizante, sino la voluntad de poder de los últi-
mos para llevar adelante lo prometido.

Con todo, el marxismo llegó a formar una cultura política
extendida en sectores obreros, asalariados y estudiantiles
basada en la primacía de la identidad obrera por encima de
otras identidades, en la convicción acerca del papel progresis-
ta de la tecnología industrial en la estructuración de la econo-
mía, del papel central del Estado en la propiedad y distribu-
ción de la riqueza, de la nacionalización cultural de la socie-
dad en torno a estos moldes y de la “inferioridad” histórica y
clasista de las sociedades campesinas mayoritarias en el país.

Esta narrativa modernista y teleológica de la historia, por
lo general adaptada de los manuales de economía y filoso-
fía, creará un bloqueo cognitivo y una imposibilidad episte-
mológica sobre dos realidades que serán el punto de parti-
da de otro proyecto de emancipación que con el tiempo se
sobrepondrá a la propia ideología marxista: la temática
campesina y étnica del país.

Considerada desde la perspectiva del capitalismo euro-
peo, cuna del proletariado llamado a hacer la revolución y
a partir de la disolución de las relaciones tradicionales
campesinas, la izquierda marxista ubicará a la realidad
agraria como representante del “atraso” que debe dar paso
al “progreso” de la industria que permitiría pensar en la
emancipación. En ese sentido, el agro se presentará como
un lastre para los sujetos de la revolución social, los pro-
letarios, que deberán buscar la mejor manera de “arras-
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trar” a los “pequeños propietarios” de la tierra. La lectura
clasista de la realidad agraria que hará el marxismo no
vendrá por el lado de la subsunción formal y real, que
hubiera permitido develar las condiciones de explotación
de este sector productivo; se lo hará desde el esquema
–prejuicio– del enclavamiento a partir de la propiedad, con
lo que trabajadores directos quedarán en el saquillo de
“pequeños burgueses” de dudosa fidelidad revolucionaria
por su apego a la propiedad.

En este esquema, la comunidad y sus relaciones produc-
tivas sencillamente no existirán en el horizonte interpretati-
vo de este marxismo6 y mucho menos cualquier otra identi-
dad social que no sea la estrictamente económica; en este
caso, campesina. Los repertorios culturales de las clases
sociales, la diversidad identitaria de la sociedad o la existen-
cia de naciones y pueblos indígenas serán un no lugar en la
literatura y en la estrategia izquierdista, a excepción de
Osvaldo Sáenz7, cuyo pionero aporte rápidamente será silen-
ciado por la vulgata partidaria de “clases” sociales identifica-
das, ni siquiera por la estructura de las relaciones de pro-
ducción y reproducción social, sino tan sólo por las relacio-
nes de propiedad, lo que producirá un reduccionismo clasis-
ta  de la realidad social boliviana y un reduccionismo juridi-
cista y legalista de la conformación de las “clases sociales”8.

Para este marxismo no había ni indios ni comunidad, con
lo que una de las más ricas vetas del pensamiento marxis-
ta clásico queda bloqueada y rechazada como herramienta
interpretativa de la realidad boliviana9; además, esta posi-
ción obligará al emergente indianismo político a afirmarse
precisamente en combate ideológico, tanto contra las
corrientes nacionalistas como contra las marxistas, que
rechazaban y negaban la temática comunitaria agraria y
étnico nacional como fuerzas productivas políticas capaces
de servir de poderes regenerativos de la estructura social,
tal como precisamente lo hará el indianismo.

Las posteriores conversiones respecto a esa temática por
parte de la izquierda a fines de los 80, a partir de las cua-
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les se “descubrirán” a la comunidad y la diversidad nacio-
nalista del país, no sólo serán meramente testimoniales
–pues la izquierda marxista primitiva había entrado en fran-
ca decadencia intelectual y marginación social– sino que
además la temática será abordada de la misma manera
superficial e instrumental con la que décadas atrás fue
interpretada la centralidad proletaria.

Al final, una lectura mucho más exhaustiva de la temática
indígena y comunitaria vendrá de la mano de un nuevo mar-
xismo crítico y carente de auspicio estatal que, desde finales
del siglo XX y a principios del XXI, apoyándose en las reflexio-
nes avanzadas por René Zavaleta, buscará una reconciliación
de indianismo y marxismo, capaz de articular los procesos de
producción de conocimiento local con los universales10.

El indianismo

El voto universal, la reforma agraria, que acabó con el
latifundio en el altiplano y los valles, y la educación gratui-
ta y universal, hicieron del ideario del nacionalismo revolu-
cionario un horizonte de época que envolvió buena parte del
imaginario de las comunidades campesinas que hallaron en
este modo de ciudadanización, de reconocimiento y movili-
dad social, una convocatoria nacionalizadora y cultural-
mente homogeneizante, capaz de desplegar y diluir el pro-
grama nacional étnico de resistencia gestado décadas atrás.
Fueron momentos de una creciente desetnización del dis-
curso e ideario campesino, una apuesta a la inclusión ima-
ginada en el proyecto de cohesión cultural mestiza irradia-
da desde el Estado y de la conversión de los nacientes sin-
dicatos campesinos en la base de apoyo del Estado naciona-
lista, tanto en su fase democrática de masas (1952-1964),
como en la primera etapa de la fase dictatorial (1964-1974).

El sustento material de este período de hegemonía nacio-
nal estatal será la creciente diferenciación social en el
campo y permitirá mecanismos de movilidad interna vía los
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mercados y la ampliación de la base mercantil de la econo-
mía rural, la acelerada descampesinización que llevará a un
rápido crecimiento de las ciudades grandes e intermedias y
a la flexibilidad del mercado de trabajo urbano que habili-
tará la creencia de una movilidad campo-ciudad exitosa
mediante el acceso al trabajo asalariado estable y el ingre-
so a la educación superior como modos de ascenso social.

Los primeros fracasos de este proyecto de modernización
económica y de nacionalización de la sociedad se comenza-
rán a manifestar en los años 70, cuando la etnicidad, bajo
la forma del apellido, el idioma y el color de piel, será reac-
tualizada por las élites dominantes como uno más de los
mecanismos de selección para la movilidad social, renovan-
do la vieja lógica colonial de enclasamiento y desclasamien-
to social que se tenía, junto a las redes sociales y a la capa-
cidad económica, como los principales medios de ascenso y
descenso social.

Ello, sumado a la estrechez del mercado laboral moderno,
incapaz de acoger a la creciente migración, habilitará un
espacio de naciente disponibilidad para el resurgimiento de
la nueva visión del mundo indianista que, en estos últimos
34 años, ha transitado varios períodos: el período formati-
vo, el período de la cooptación estatal y el período de su con-
versión en estrategia de poder.

Gestación del indianismo katarista

El primer período es el de la gestación del indianismo
katarista, en tanto construcción discursiva, política y cultu-
ral formadora de fronteras culturales como modo de visibi-
lización de exclusiones y jerarquías sociales. Inicialmente el
indianismo katarista nace como discurso político que
comienza a resignificar de manera sistemática la historia, la
lengua y la cultura. En unos casos, esta formación discur-
siva revisará la historia colonial y republicana para mostrar
las injusticias, las usurpaciones y discriminaciones de las
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que serán objeto los pueblos indígenas en la gestión de las
riquezas y poderes sociales. En otros casos, se denunciarán
las trabas en los procesos de ciudadanización y de ascenso
social ofertados por el proyecto mestizo nacionalista inicia-
do en 1952. En ambas vertientes complementarias, se trata
de un discurso denunciativo e interpelatorio que, asentado
en la revisión de la historia, hecha en cara la imposibilidad
de cumplir los compromisos de ciudadanía, de mestizaje, de
igualación política y cultural, con la cual el nacionalismo se
acercó al mundo indígena campesino después de 1952.

Esto va a suceder desde los años 70, en plena vigencia del
modelo estatal centralista y productor, y se va a llevar ade-
lante por medio de la actividad de una intelectualidad
aymara migrante, temporal o permanente, que accede a
procesos de escolarización superior y vida urbana, pero
manteniendo aún vínculos con las comunidades rurales y
sus sistemas de autoridad sindical. Estos intelectuales, en
círculos políticos autónomos o en pequeñas empresas cul-
turales (el fútbol, los programas de radio, charlas en las pla-
zas, etc.)11, van construyendo, entre dirigentes de sindicatos
agrarios, redes de comunicación y de relectura de la histo-
ria, la lengua y la etnicidad que comienzan a disputar la
legitimidad de los discursos campesinistas con los que el
Estado y la izquierda convocaban al mundo indígena.

El aporte fundamental de este período es la reinvención de
la indianitud, pero ya no como estigma, sino como sujeto de
emancipación, como designio histórico, como proyecto políti-
co. Se trata de un auténtico renacimiento discursivo del indio
a través de la reivindicación y reinvención de su historia, de
su pasado, de sus prácticas culturales, de sus penurias, de
sus virtudes, que ha de tener un efecto práctico en la forma-
ción de autoidentificaciones y formas organizativas.

En esta primera etapa del período formativo se destacará
la obra de Fausto Reinaga12, que puede ser considerado
como el intelectual del indianismo más relevante e influyen-
te de todo este período histórico. Su obra está dirigida a
construir una identidad y en la medida en que no hay iden-
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tidad colectiva que se construya, por lo menos en un inicio,
más que afirmándose frente y en contra de las otras identi-
dades, el indianismo en esta época no sólo se diferenciará
de la “otra” Bolivia mestiza y colonial, sino también de la
izquierda obrerista, fuertemente asociada al proyecto homo-
geneizante y modernista del Estado nacionalista.

De entrada, el indianismo rompe lanzas frente al marxis-
mo y se le enfrenta con la misma vehemencia con la que cri-
tica a otra ideología fuerte de la época, el cristianismo, con-
siderados ambos como los principales componentes ideoló-
gicos de la dominación colonial contemporánea. En esta
descalificación indianista del marxismo como proyecto
emancipador ha de contribuir la propia actitud de los par-
tidos de izquierda que seguirán subalternizando al campe-
sino frente a los obreros, se opondrán a la problematización
de la temática nacional indígena en el país y, como hoy lo
hacen las clases altas, considerarán un retroceso histórico
respecto de la “modernidad” cualquier referencia a un pro-
yecto de emancipación sustentado en potencialidades
comunitarias de la sociedad agraria.

A partir de este fortalecimiento, en oposición, el discurso
katarista indianista, a fines de los años 70, se va a dividir en
tres grandes vertientes. La primera, la sindical, que va a dar
lugar a la formación de la Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), hecho que
sella simbólicamente la ruptura del movimiento de los sindi-
catos campesinos con el Estado nacionalista en general y, en
particular, con el pacto militar campesino que había inaugu-
rado una tutela militar sobre la organización campesina. Una
segunda vertiente es la política partidaria, no solamente con
la formación del Partido Indio, a fines de los años 60, sino del
Movimiento Indio Túpak Katari (MITKA) y el Movimiento
Revolucionario Túpak Katari (MRTK), que van a incorporarse,
de manera frustrada, en varias competencias electorales
hasta fines de los años 80. La tercera vertiente, al lado de la
política y la sindical, va a ser la corriente académica, historio-
gráfica y de investigación sociológica. Se ha dicho que todo
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nacionalismo es en el fondo un revisionismo histórico y de ahí
que no sea raro que una amplia generación de migrantes
aymaras, que entran al mundo universitario entre los años 70
y 80, se dedique precisamente a llevar adelante, de manera
rigurosa, este revisionismo histórico mediante el estudio de
casos de levantamientos, de caudillos, de reivindicaciones
indígenas desde la Colonia hasta nuestros días.

Si bien hay varias corrientes en este momento, la fuerza
del movimiento indianista katarista va a estar centrada en
la CSUTCB. Pero como en toda identidad de los subalternos,
esta fuerza de movilización no va a dejar de presentar el
trenzado de múltiples pisos estratégicos de interpelación al
Estado. Así, si bien por una parte es posible encontrar una
fuerte retórica etnicista en los discursos de los dirigentes,
en la simbología usada para identificarse –los retratos de los
líderes indígenas, la wiphala– en los hechos, la fuerza dis-
cursiva movilizable de la CSUTCB ha de estar básicamente
centrada en reivindicaciones de tipo clasista y económica,
como aquellas que dieron lugar al primer gran bloqueo de
caminos de la flamante dirección sindical a la cabeza de
Genaro Flores, en diciembre de 1979. La movilizaciones de
la CSUTCB con predominio en la convocatoria política y
étnico nacional por encima de las reivindicaciones estricta-
mente campesinas, recién se darán con las rebeliones del
año 2000, 2001 y 2003.

Un segundo momento de este período de formación dis-
cursiva y de élite de la identidad aymara se va a producir
cuando, desde los primeros años de la década de los 80, se
produce una lenta pero creciente descentralización de este
discurso; los ideólogos y activistas del indianismo katarista
se fragmentan dando lugar a tres grandes corrientes: la cul-
turalista, la integracionista y la nacionalista indígena. La
culturalista se refugia en el ámbito de la música, la religio-
sidad y hoy en día es denominada como la de los “pachamá-
micos”. Básicamente es un discurso que ha perdido la carga
política inicial y tiene una fuerte carga de folclorización de
la indianitud. Una segunda vertiente, menos urbana que la
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anterior, se ha denominado la de los discursos políticos
“integracionistas”, en la medida en que enarbola una reivin-
dicación del ser indígena como fuerza de presión para obte-
ner ciertos reconocimientos en el orden estatal vigente. Se
trata de una formación discursiva de lo indígena en tanto
sujeto querellante, demandante de reconocimiento por
parte del Estado, para incorporarse a la estatalidad y ciuda-
danía vigente, pero sin perder por ello sus particularidades
culturales. El ala katarista del movimiento de reivindicación
de la indianitud es la que dará cuerpo a esta posición. Aquí
el indígena es la ausencia de igualdad ante el Estado por
una pertenencia cultural (aymara y quechua) que deviene
así en signo identificador de una carencia de derechos (la
igualdad), de un porvenir (la ciudadanía plena) y de una
distinción identitaria (la multiculturalidad).

Este discurso construye su imaginario a través de la
denuncia de la existencia de dos tipos de ciudadanía: la de
“primera clase”, monopolizada por los q’aras, y la ciudada-
nía de “segunda clase”, a la que pertenecerían los indíge-
nas. Mediante esta jerarquización de los niveles de ciudada-
nía en la sociedad boliviana, lo que este discurso realiza es
una lucha por el reconocimiento de la diferencia, pero para
lograr la supresión de ésta y alcanzar la igualación y homo-
geneización, al menos política, en lo que se considera la
“ciudadanía de primera clase”.

En este caso, la diferencia no es enarbolada como porta-
dora de derechos, lo que requeriría pensar en una ciudada-
nía multicultural o en la reivindicación de derechos políti-
cos colectivos, ciudadanías diferenciadas y estructuras polí-
tico institucionales plurales, pero con iguales prerrogativas
políticas frente al Estado. La diferencia es aquí un paso
intermedio a la nivelación, por lo que el horizonte político
con el que el katarismo proyecta al indígena sigue siendo el
de la ciudadanía estatal exhibida por las élites dominantes
desde hace décadas atrás. De cierto modo, la distancia con
el discurso modernizador del nacionalismo revolucionario
no radica en este destino fatal de lo que ha de entenderse
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por ciudadanía y marco institucional para ejercerla, sino en
el reconocimiento de la pluralidad cultural para poder acce-
der a ella, que será precisamente el aporte del modesto dis-
curso liberal frente a la problemática de los “pueblos” y
“etnias”. No será raro, por tanto, que mucho de los persona-
jes del katarismo, elaboradores de este discurso, colaboren
posteriormente con propuestas modernizantes y multicultu-
ralistas del antiguo partido nacionalista que en 1993 llega-
rá otra vez al gobierno.

Paralelamente, en los años 80, esta corriente ideológica,
más vinculada al sindicalismo campesino, será la más pro-
pensa a acercarse a las corrientes marxistas y al aún pre-
dominante movimiento obrero organizado en torno a la
Central Obrera Boliviana (COB). Por ejemplo, Genaro Flores
logrará establecer alianzas con el frente izquierdista Unidad
Democrática Popular (UDP) en las elecciones de 1980 y
algunos de sus cuadros políticos se incorporarán a la ges-
tión de gobierno de Hernán Siles Zuazo.

En los años posteriores, dirigentes de esta fracción kata-
rista buscarán modificar desde adentro la composición
orgánica de la representación social de la COB, dando lugar
a una de las más importantes interpelaciones indígenas a la
izquierda obrera.

Una tercera variante discursiva de este movimiento india-
nista katarista va a ser la vertiente ya estrictamente nacio-
nal indígena, enarbolada de manera intuitiva inicialmente
por militantes, activistas y teóricos indianistas influidos por
Fausto Reinaga, que buscan la constitución de una
República India. Se trata de un discurso que no le pide al
Estado el derecho a la ciudadanía, sino que pone de mani-
fiesto que deben ser los mismos indígenas quienes deben,
porque quieren, ser los gobernantes del Estado. Un Estado
que, precisamente por esta presencia india, tendrá que
constituirse en otro Estado y en otra república, en la medi-
da en que el Estado Republicano contemporáneo ha sido
una estructura de poder levantada sobre la exclusión y
exterminio del indígena.



160

BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES

Bajo esta mirada el indígena aparece entonces no solo
como un sujeto político, sino también como un sujeto de
poder, de mando, de soberanía. La propia narrativa históri-
ca del indígena que construye este discurso va más allá de
la denuncia de las exclusiones, las carencias o los sufri-
mientos que caracteriza a la reconstrucción culturalista; es
una narrativa heroica, hasta cierto punto guerrera, marca-
da por levantamientos, por resistencias, por aportes, por
grandezas cíclicamente reconstruidas de varias formas y
que algún día habrá de reestablecerse de manera definitiva
mediante la “revolución india”.

En este caso, el indio es concebido como proyecto de
poder político y social sustitutivo del régimen republicano
de élites q’aras, que son consideradas como innecesarias en
el modelo de sociedad propugnado. En su etapa inicial, este
discurso toma la forma de un panindigenismo, en la medi-
da en que se refiere a una misma identidad india que se
extiende a lo largo de todo el continente, con pequeñas
variantes regionales. Esta mirada transnacional de la
estructura civilizatoria indígena puede considerarse imagi-
nariamente expansiva en la medida en que supera el loca-
lismo clásico de la demanda indígena; pero, al mismo tiem-
po, presenta una debilidad en la medida en que minimiza
las propias diferencias intraindígenas y las diferentes estra-
tegias de integración, disolución o resistencia por las que
cada nacionalidad indígena optó, dentro de los múltiples
regímenes republicanos instaurados desde el siglo pasado.

De ahí que en una segunda etapa, una corriente al inte-
rior de esta vertiente indianista encabezada por Felipe
Quispe y la organización Ayllus Rojos13, realiza dos nuevos
aportes a lo heredado por Reinaga. Por una parte, el reco-
nocimiento de una identidad popular boliviana resultante
de los siglos de mutilados mestizajes culturales y laborales
en diferentes zonas urbanas y rurales. Esto es importante
porque en la óptica inicial del indianismo, lo “boliviano” era
meramente una invención de una reducidísima élite extran-
jera, cuyo papel era el de retirarse a sus países de origen
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europeo. Bajo esta nueva mirada, en cambio, las formas de
identidad popular bolivianas, como la obrera, hasta cierto
punto la campesina en determinadas regiones, aparecen
como sujetos colectivos con los cuales hay que trazar políti-
cas de alianza, acuerdos de mutuo reconocimiento, etc. Este
será el significado político de la llamada teoría de las “dos
Bolivias”.

El segundo aporte de este discurso es el de la especifici-
dad de la identidad indígena aymara. Si bien hay un esfuer-
zo por inscribir en lo indígena múltiples sectores urbanos y
rurales, hay una lectura más precisa y efectiva de esta cons-
trucción identitaria en torno al mundo aymara, no sólo a
partir de la politización del idioma y el territorio, sino tam-
bién de sus formas organizativas, de su forma diferenciada
respecto de los otros pueblos indígenas. De esta forma, el
indio aymara aparece de manera nítida como identidad
colectiva y como sujeto político encaminado a un destino de
autogobierno, de autodeterminación. Ciertamente se trata
de una peculiar articulación entre las lecturas de la tradi-
ción histórica de las luchas indígenas de autonomía, con las
modernas lecturas de autodeterminación de las naciones
desarrolladas por el marxismo crítico y cuya importancia
radica en que permite centrar el discurso en ámbitos terri-
toriales específicos, en masas poblacionales verificables y en
sistemas institucionales de poder y movilización más com-
pactos y efectivos que los de la panindianidad. De ahí que
se puede afirmar que a partir de esta formación discursiva,
el indio y el indianismo devienen en un discurso estricta-
mente nacional; el de la nación indígena aymara. Estos dos
aportes del indianismo como estrategia de poder descentra-
rán la enemistad de esta corriente ideológica con algunas
vertientes del marxismo, dando lugar a un diálogo, cierta-
mente tenso, entre esta corriente indianista y emergentes
corrientes intelectuales marxistas críticas que ayudarán a
definir de una manera mucho más precisa la direccionali-
dad de la lucha y construcción de poder político en esa
estrategia indianista.
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La cooptación estatal

El segundo período de la construcción del discurso nacio-
nal indígena es el de la cooptación estatal. Este se inicia a
fines de los años 80, en momentos en que se atraviesa por
una fuerte frustración política de intelectuales y activistas
del movimiento indígena, en la medida en que sus intentos
de convertir la fuerza de la masa indígena sindicalizada en
votación electoral no dan los resultados esperados. Esto va
a dar lugar a una acelerada fragmentación de corrientes
aparentemente irreconciliables dentro del movimiento
indianista katarista, sin que ninguna de ellas logre articu-
lar hegemónicamente al resto. La integración y competencia
al interior de las estructuras liberal republicanas de poder
(sistema de partidos, delegación de la voluntad política,
etc.), marcarán los límites estructurales de la lectura inte-
gracionista y pactista del indianismo katarista. También es
una época en la que, a la par de una mayor permeabilidad
de este discurso en la sociedad, se dan los primeros inten-
tos de reelaboración de estas propuestas por partidos de
izquierda e intelectuales bolivianos, pero no con el afán de
entender esa propuesta, sino de instrumentalizarla en la
búsqueda de apoyo electoral y financiamientos extranjeros.

Al tiempo que la sociedad y los partidos de izquierda mar-
xista asisten al brutal desmoronamiento de la identidad y
fuerza de masa obrera sindicalmente organizada, la adop-
ción y reelaboración de un discurso etnicista se les presen-
ta como una opción de recambio en los sujetos susceptibles
de ser convocados. De esta manera, la estructura concep-
tual con la que esta izquierda en decadencia se acerca a la
construcción discursiva indígena no recupera el conjunto
de la estructura lógica de esa propuesta, lo que hubiera
requerido un desmontaje del armazón colonial y vanguar-
dista que caracterizaba al izquierdismo de la época.

Curiosamente, éste también es un momento de confron-
tación al interior de la CSUTCB entre el discurso étnico
campesino katarista e indianista y el discurso izquierdista
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frugalmente etnizado. La derrota de Genaro Flores en el
congreso de 1988 cerrará un ciclo de hegemonía discursiva
del katarismo indianista en la CSUTCB, dando lugar a una
larga década de predominio de versiones despolitizadas y
culturalistas de la identidad indígena, muchas veces direc-
tamente emitidas desde el Estado o las instituciones no
gubernamentales. Paralelamente a este repliegue sindical y
frustración electoral, una parte de la militancia indianista
adoptará posiciones organizativas más radicales formando
el Ejército Guerrillero Tupaj Katari (EGTK), bajo la propues-
ta teórica de autogobierno indígena aymara y apuntala-
miento de estructuras militarizadas en las comunidades del
altiplano, influyendo quince años después en las caracterís-
ticas organizativas y discursivas de las rebeliones indígenas
en el altiplano norte en el siglo XXI.

El MNR es el partido político que con mayor claridad
detecta el significado de la formación discursiva de un
nacionalismo indígena, visto como un peligro, así como
también las debilidades que atravesaba el movimiento indí-
gena. Por medio de la alianza con Víctor Hugo Cárdenas y
una serie de intelectuales y de activistas del movimiento
indígena, el MNR convierte en política de Estado el recono-
cimiento retórico de la multiculturalidad del país, mientras
que la Ley de Participación Popular habilita mecanismos de
ascenso social local, capaces de succionar el discurso y la
acción de una buena parte de la intelectualidad indígena
crecientemente descontenta.

La aplicación de la Ley de Participación Popular, si bien ha
contribuido en algunos casos a un notable fortalecimiento de
las organizaciones sindicales locales que han logrado proyec-
tarse electoralmente en el ámbito nacional, también puede
ser vista como un mecanismo bastante sofisticado de coopta-
ción de líderes y de activistas locales, que comienzan a girar
y propugnar sus luchas y sus formas organizativas alrededor
de los municipios y las instancias indigenistas expresamente
creadas por el Estado. Ello ha de inaugurar un espacio de
fragmentación étnica, en la medida en que también fomenta
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el resurgimiento y la invención de etnicidades indígenas loca-
les, de ayllus y asociaciones indígenas separadas entre sí,
pero vinculadas verticalmente a una economía de demandas
y concesiones en el Estado. De esta manera, a la identidad
indígena autónoma y asentada en la estructura organizativa
de los “sindicatos”, formada desde los años 70, se va a con-
traponer una caleidoscópica fragmentación de identidades de
ayllus, de municipios y de “etnias”.

Este será un momento de reacomodo de las fuerzas y
corrientes internas del movimiento indígena, de un rápido
amansamiento de los discursos de identidad a los paráme-
tros emitidos por el Estado liberal, de desorganización
social y de escasa movilización de masas indígenas. A
excepción de la gran marcha de 1996 en contra de la ley del
Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), el protagonis-
mo social de las luchas sociales habrá de desplazarse del
altiplano aymara a las zonas cocaleras del Chapare donde
predominará un discurso de tipo campesino complementa-
do con algunos componentes culturales indígenas.

El indianismo de los 90

El tercer período de este nuevo ciclo indianista puede ser
calificado como estrategia de poder y se da a fines de los
años 90 y principios del siglo XXI. Es el momento en que
el indianismo deja de ser una ideología que resiste en los
resquicios de la dominación y se expande como una con-
cepción del mundo proto hegemónica intentando disputar
la capacidad de dirección cultural y política de la sociedad
a la ideología neoliberal que había prevalecido durante los
últimos dieciocho años. De hecho, hoy se puede decir que
la concepción del mundo de corte emancipativo más
importante e influyente en la actual vida política del país
es el indianismo y es el núcleo discursivo y organizativo de
lo que hoy podemos denominar la “nueva izquierda”.

Independientemente de si los actores de esta reconstruc-
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ción del eje político contemporáneo acepten el denominativo
de izquierdas como identidad14, en términos de clasificación
sociológica, los movimientos sociales indígenas, en primer
lugar, y los partidos políticos generados por ellos, han creado
una “relación de antagonismo entre partes contrapuestas”15

en el universo político, precisamente representable por una
dicotomía espacial como lo es “izquierdas y derechas”, lo que
no significa que, como antes, sea una identidad, pues, ahora
éstas vienen más del lado de la autoadscripción a lo indígena
(aymaras y quechuas), a lo originario (naciones ancestrales) o
a lo laboral (el “pueblo sencillo y trabajador” de la
Coordinadora del Agua de Cochabamba).

La base material de esta colocación histórica del indianis-
mo es la capacidad de sublevación comunitaria con las que
las comunidades indígenas responden a un creciente proce-
so de deterioro y decadencia de las estructuras comunitarias
campesinas y de los mecanismos de movilidad social ciudad
campo. Manifiesta ya desde los años 70, las reformas neoli-
berales de la economía incidirán de manera dramática en el
sistema de precios del intercambio económico urbano rural.
Al estancamiento de la productividad agraria tradicional y la
apertura de la libre importación de productos, los términos
del intercambio regularmente desfavorables para la econo-
mía campesina se intensificarán drásticamente16 compri-
miendo la capacidad de compra, de ahorro y de consumo de
las familias campesinas. A ello, se sumará un mayor estre-
chamiento del mercado de trabajo urbano y un descenso en
el nivel de ingreso de las escasas actividades laborales urba-
nas con las que periódicamente complementan sus ingresos
las familias campesinas. Esto restringe la complementarie-
dad laboral urbano rural con la que las familias campesinas
diseñan sus estrategias de reproducción colectiva.

Bloqueados los mecanismos de movilidad social internos y
externos a las comunidades, con una migración acelerada a
las ciudades en los últimos años, pero con una ampliación
de la migración de doble residencia de aquellas poblaciones
pertenecientes a zonas rurales con condiciones de relativa
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sostenibilidad productiva (que a la larga serán las zonas de
mayor movilización indígena campesina), el punto de inicio
de las sublevaciones y de expansión de la ideología indianis-
ta se da en el momento en el que las reformas de liberaliza-
ción de la economía afecten las condiciones básicas de
reproducción de las estructuras comunitarias agrarias y
semi urbanas (agua y tierra). A diferencia de lo estudiado por
Pierre Bourdieu en Argelia17 donde el deterioro de la sociedad
tradicional dio lugar a un subproletariado desorganizado,
atrapado en redes clientelares y carente de autonomía polí-
tica, el deterioro creciente de la estructura económica tradi-
cional de la sociedad rural y urbana ha dado lugar a un for-
talecimiento de los lazos comunitarios como mecanismos de
seguridad primaria y reproducción colectiva. Es en medio de
ello, y del vaciamiento ideológico que esta ausencia de por-
venir modernizante provoca, que se ha podido expandir la
ideología indianista capaz de brindar una razón del drama
colectivo, precisamente a partir de la articulación política de
las experiencias cotidianas de exclusión social, discrimina-
ción étnica y memoria social comunitaria de campesinos
indios dejados a su suerte por un Estado empresario, dedi-
cado exclusivamente a potenciar los diminutos enclaves de
modernidad transnacionalizada de la economía. La politiza-
ción que hará el indianismo de la cultura, del idioma, de la
historia y la piel, elementos precisamente utilizados por la
“modernidad” urbana para bloquear y legitimar la contrac-
ción de los mecanismos de inclusión y movilidad social,
serán los componentes palpables de una ideología comuni-
tarista de emancipación que rápidamente erosionará la ide-
ología neoliberal, para entonces cosechadora de frustracio-
nes por la excesiva inflación de ofertas que hizo al momento
de consagrarse. Paralelamente, este indianismo cohesionará
una fuerza de masa movilizable, insurreccional y electoral,
logrando politizar el campo político discursivo y consolidán-
dose como una ideología con proyección estatal.

Este indianismo, como estrategia de poder, presenta en la
actualidad dos vertientes: una de corte moderada –el
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Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político para la
Soberanía Popular (MAS-IPSP)–, y otra radical –el Movimiento
Indígena Pachakuti-Confederación Sindical Única de los
Trabajadores Campesinos de Bolivia (MIP-CSUTCB)–. La ver-
tiente moderada es la articulada en torno a los sindicatos
campesinos del Chapare enfrentados a las políticas de erradi-
cación de cocaleros. Sobre un discurso campesinista que ha
ido adquiriendo connotaciones más étnicas recién en los últi-
mos años, los sindicatos cocaleros han logrado establecer un
abanico de alianzas flexibles y plurales en función de un “ins-
trumento político” electoral que ha permitido a los sindicatos,
especialmente agrarios, ocupar puestos de gobierno local y
una brigada parlamentaria significativa. Reivindicando un
proyecto de inclusión de los pueblos indígenas en las estruc-
turas de poder y poniendo mayor énfasis en una postura
antiimperialista, esta vertiente puede ser definida como india-
nista de izquierda por su capacidad de recoger la memoria
nacional-popular, marxista y de izquierda formada en las
décadas anteriores, lo que le ha permitido una mayor recep-
ción urbana, multisectorial y plurirregional a su convocatoria,
haciendo de ella la principal fuerza político parlamentaria de
la izquierda y la principal fuerza electoral municipal del país.

Por su parte, la corriente indianista radical tiene más bien
un proyecto de indianización total de las estructuras de
poder político, con lo que, según sus líderes, los que deberí-
an negociar sus modos de inclusión en el Estado son los
“mestizos”, en calidad de minorías incorporadas en condicio-
nes de igualdad política y cultural a las mayorías indígenas.
Si bien la temática campesina siempre está en el repertorio
discursivo de este indianismo, todos los elementos reivindi-
cativos están ordenados y direccionados por la identidad
étnica (“naciones originarias aymaras y quechuas). Se trata
por tanto de una propuesta política que engarza directamen-
te con el núcleo duro del pensamiento indianista del período
formativo (Reinaga), y con ello, hereda la crítica a la vieja
izquierda marxista, a su cultura que aún influye pasivamen-
te en sectores sociales urbanos mestizos. Por ello, esta
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corriente se ha consolidado sólo en el mundo estrictamente
aymara, urbano rural, por lo que puede ser considerada
como un tipo de indianismo nacional aymara.

Pese a sus notables diferencias y enfrentamientos, ambas
corrientes comparten trayectorias políticas similares:

a) Tienen como base social organizativa los sindicatos y
comunidades agrarias indígenas.

b) Los “partidos” o “instrumentos políticos” parlamenta-
rios resultan de coaliciones negociadas de sindicatos cam-
pesinos y, en el caso del MAS, urbano populares, que se
unen para acceder a representaciones parlamentarias, con
lo que la triada “sindicato-masa-partido”, tan propia de la
antigua izquierda, es dejada de lado por una lectura del
“partido” como prolongación parlamentaria del sindicato.

c) Su liderazgo y gran parte de su intelectualidad y plana
mayor (en mayor medida en el MIP), son indígenas aymaras
o quechuas y productores directos, con lo que la incursión
en la política toma la forma de una autorrepresentación de
clase y étnica simultáneamente.

d) La identidad étnica, integracionista en unos casos o
autodeterminativa en otros, es la base discursiva del proyec-
to político con el que se enfrentan al Estado e interpelan al
resto de la sociedad, incluido el mundo obrero asalariado.

e) Si bien la democracia es un escenario de despliegue de
sus reivindicaciones, hay una propuesta de ampliación y com-
plejización de la democracia a partir del ejercicio de lógicas
organizativas no liberales y la postulación de un proyecto de
poder en torno a un tipo de cogobierno de naciones y pueblos.

Lo que resta saber de este despliegue diverso del pensa-
miento indianista es si será una concepción del mundo que
tome la forma de una concepción dominante de Estado, o si,
como parece insinuarse por las debilidades organizativas,
errores políticos y fraccionamientos internos de las colecti-
vidades que lo reivindican, será una ideología de unos acto-
res políticos que sólo regularán los excesos de una sobera-
nía estatal ejercida por los sujetos políticos y clases socia-
les que consuetudinariamente han estado en el poder.
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Por último, en lo que respecta a la nueva relación entre estos
indianismos y el marxismo, a diferencia de lo que sucedía en
décadas anteriores, en las que la existencia de un vigoroso
movimiento obrero estaba acompañada de una primaria pero
extendida cultura marxista, hoy, el vigoroso movimiento social
y político indígena no tiene como contraparte una amplia pro-
ducción intelectual y cultural marxista. El antiguo marxismo de
Estado no es significativo ni política ni intelectualmente y el
nuevo marxismo crítico, proveniente de una nueva generación
intelectual, tiene una influencia reducida y círculos de produc-
ción aún limitados. Con todo, no deja de ser significativo que
este movimiento cultural y político indianista no venga acom-
pañado de una vigorosa intelectualidad letrada indígena e
indianista. Si bien el indianismo actual tiene una creciente inte-
lectualidad práctica en los ámbitos de dirección de sindicatos,
comunidades y federaciones agrarias y vecinales, el movimien-
to carece de una propia intelectualidad letrada y de horizontes
más estratégicos. El grupo social indígena que podría haber
desempeñado ese papel se halla aún adormecido por el impac-
to de la cooptación general de cuadros indígenas por el Estado
neoliberal en la década de los 90. Y, curiosamente, son precisa-
mente parte de estos pequeños núcleos de marxistas críticos
los que con mayor acuciosidad reflexiva vienen acompañando,
registrando y difundiendo este nuevo ciclo del horizonte india-
nista, inaugurando así la posibilidad de un espacio de comuni-
cación y enriquecimiento mutuo entre indianismos y marxis-
mos, que serán, probablemente las concepciones emancipati-
vas de la sociedad más importantes en Bolivia en el siglo XXI.
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I.

Las formas de dominación a veces enfrentan coyunturas
de contestación colectiva a través de formas de movilización
que desbordan las instituciones y los espacios políticos
reconocidos en la normalidad de las relaciones de poder que
articulan al Estado. Las rebeliones son procesos de movili-
zación política que instauran una crisis política estatal, en
tanto cancelan de manera general o parcial la autoridad de
las leyes y el gobierno, a partir de una fuerza resistente, que
a veces se proyecta como base de otra forma de gobierno y
sistema de autoridades.

Este breve texto argumenta que las rebeliones que se han
dado en Bolivia, en particular las contemporáneas, se han
producido y desplegado a partir de una composición de
estructuras sociales y políticas que en momentos críticos
pasan de ser organizadoras de la vida social y en este sen-
tido también del orden político, por lo menos en cierta medi-
da, a ser parte de momentos y fuerzas de fusión que las arti-
culan dentro de los procesos de desorganización temporal
del mismo orden político. Las cosas se complican más en
sociedades con un pasado de colonización.

Bolivia: ciclos y estructuras
de rebelión*

Luis Tapia
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* Este artículo es todavía inédito, está prevista su inclusión en un libro de próxima
aparición de título “Política salvaje” que publicará la editorial Autodeterminación.
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Las rebeliones son una articulación especial de estructu-
ras de acción y pensamiento en coyunturas más o menos
largas en las que las prácticas y la participación política
además de ser activadas por las estructuras preexistentes
producen variaciones y novedades; ya que la crisis política
así instaurada genera un tiempo de fluidez en el que las
variaciones y desórdenes que la imaginación y la experien-
cia cotidiana producen, pueden adquirir en esos momentos
la forma de una fuerza de acción y prefigurar las formas
sustitutas de la vida política y social.

Las rebeliones son coyunturas o tiempos de aceleración y
condensación del tiempo político; en este sentido, de incer-
tidumbre y cambio social, de novedad en la historia. La
hipótesis que desarrollo consiste en argumentar que en
esos momentos de fluidez de lo social y lo político, de lo polí-
tico cambiando la forma de lo social, operan algunos sopor-
tes históricos que llamaré estructuras de rebelión.

A modo de esquema sugiero que las estructuras de rebe-
lión son una articulación de las siguientes dimensiones:
forma de organización; una historia común más o menos
compartida en tanto experiencia de hechos y sentidos; una
memoria; un proceso de acumulación histórica; proyectos
políticos; la constitución de identidades y sujetos políticos;
todo esto en relación a un horizonte de clivajes sociales y polí-
ticos o lo que podemos llamar una estructura de conflicto.

Explico brevemente lo que considero relevante o contenido
en cada uno de estos aspectos. Comienzo por lo último, que
sirve para nombrar la articulación del contexto de las crisis
en las que se dan las rebeliones. La estructura del conflicto
(la presento ya de manera adecuada a la historia boliviana,
puede complejizarse el esquema y la idea en una visión más
comparada) contiene una línea de clivajes o divisiones socia-
les y políticas que organizan las relaciones de explotación y
desigualdad, por un lado, y las relaciones de dominación y
opresión, por el otro, de manera complementaria.

Se puede decir que a un conjunto de estructuras sociales
caracterizadas por la organización de la desigualdad, la
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exclusión y la explotación, corresponde una estructura de
conflicto más o menos compleja que se levanta como un
segundo piso político a partir de las contestaciones y resis-
tencias, y las formas de problematización y disputa de las
relaciones de poder existentes. Esta estructura de conflicto
depende de la cantidad y gravedad de los clivajes que se
vuelven motivo de lucha de clases, de lucha política.

La estructura de conflicto en Bolivia es compleja.
Contiene un nivel en el que se despliegan las relaciones de
dominación instauradas por la colonización o la dimensión
colonial, que ha ido cambiando de formas pero persiste. Hay
un nivel de relaciones de explotación o de clivajes clasistas.
Hay un nivel de clivajes políticos diversos, que van desde la
relación gobernantes-gobernados (que se organiza de diver-
sos modos según las épocas) que hoy se encuentra organi-
zada a través del sistema de partidos; pasa por los conflic-
tos interregionales, para terminar en el tipo de polarización
y distancia ideológica entre las fuerzas políticamente orga-
nizadas, las clases y los grupos.

Hay modos en que las primeras dimensiones aparecen en
la organización de los clivajes políticos; aunque cabe decir
que al final de cuentas todos son clivajes político-sociales.
Las luchas sociales y políticas dependen de cómo se organi-
za la estructura de conflicto del país en diversos momentos
históricos, es decir, de cómo se jerarquizan las estructuras
de dominación y se articulan los conflictos en términos de
prioridad en cada fase y coyuntura.

En la dimensión de formas de organización cabe conside-
rar la forma política general del país, esto es, la organiza-
ción de las relaciones entre gobernantes y gobernados a tra-
vés de un régimen político; un conjunto de derechos de
inclusión y exclusión; el sistema de instituciones que orga-
niza los espacios públicos y las normas de participación. Es
en relación a la dinámica de esta forma que se dan las rebe-
liones. Lo importante son las formas de organización que al
interior de la forma política general generan espacios de
participación que en coyunturas críticas se vuelven espa-
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cios de resistencia y contestación de las relaciones de explo-
tación y opresión.

En el caso de las rebeliones indígenas, que es otra forma
política general, la comunidad con su sistema de relaciones
sociales y su estructura de autoridades, es la que se mueve
contra la forma política dominante que ha subsumido de
manera colonial la vida política de los pueblos dominados.
Se trata de otra sociedad que se mueve contra la forma polí-
tica dominante. En estos casos se trata de una relación
anti-colonial.

A partir del trabajo de Sinclair Thomson1 se puede ver que
algunos ciclos de rebeliones indígenas son causados y prepa-
rados por una dinámica interna a los espacios de las comu-
nidades en las que se va gestando descontento con las pro-
pias autoridades que sirven de mediación con el poder colo-
nial y republicano, producto del abuso cometido por ellas. Se
despliega una doble lógica igualitaria. Una en relación a las
relaciones de poder en el seno de las comunidades y cultura
dominadas, que cuestiona el desempeño de sus autoridades,
y otra en relación al Estado boliviano que les exige tributo,
por un lado, y les niega ciudadanía política, por el otro.

En las rebeliones hay una fuerte carga de cuestionamien-
to y sustitución de autoridades, propias y ajenas. Esta
dimensión anti-colonial de las rebeliones comunitarias
aymara-quechuas, aparece de manera combinada en
coyunturas de rebelión de lo nacional-popular.

Por lo general, en las rebeliones contemporáneas en Bolivia
se despliega una combinación de las identidades indígenas
con lo que se puede llamar lo nacional-popular. Esta es
resultado de momentos y procesos de fusión entre varios
núcleos clasistas de trabajadores urbanos y agrarios, con
sectores medios a veces. El horizonte de identificación en
torno al cual se establecen las equivalencias y los sentimien-
tos de pertenencia y de derechos políticos, es la nación.

Esto funciona con más fuerza en el caso de los grupos y
clases que ya son resultado de algún grado de moderniza-
ción, es decir, de separación de formas de organización
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comunitaria y de una cultura agraria, lo que hace que ya no
tengan estructuras sociales y políticas alternativas a las
instituciones de la cultura dominante frente  a la opresión y
como recurso de movilización.

La movilización de estos sectores se realiza a partir de
núcleos modernos de resistencia. El principal es el sindica-
to y las redes que se articulan a nivel regional y nacional
entre sectores de trabajadores. Los sindicatos han sido y
son la principal forma de resistencia a la explotación y la
dominación en el campo de lo popular. Durante una buena
parte del siglo XX, de los 40 en adelante, con momentos de
mayor fuerza y éxito, también han sido núcleos y redes de
articulación de lo nacional, en los procesos de organización
de parte de la sociedad civil, en el ámbito del mundo del tra-
bajo y sectores medios.

Hay que considerar el carácter de la autoridad y el lugar de
las autoridades en las formas políticas de organización y vida
política de las comunidades, por un lado, y de los sindicatos,
los partidos y el Estado, por el otro. En las comunidades la
autoridad es una responsabilidad rotativa. Se podrían pensar
las rebeliones como una forma de rotación de facto de las
autoridades que establecen las mediaciones entre comuni-
dad y Estado y de las del Estado también, en el horizonte de
sustitución-restauración de la forma política global.

En las rebeliones lo que está en juego es un sistema de
autoridades que se vive como impuesto, arbitrario e injusto,
y la demanda y proyecto de sustituirlo por uno que emane
de sí mismos. En esto hay formas políticas que en ciertos
momentos son propicias para funcionar como estructuras
de rebelión. En el caso de las comunidades es toda una
sociedad o conjunto de estructuras sociales que se mueve
contra lo que se considera un poder y autoridad externa e
ilegítima. En algunos casos este movimiento renueva las
autoridades al interior de las mismas comunidades.

En el caso de los sindicatos se trata de organizaciones
deliberativas en su núcleo y con representación hacia el
resto del país y en particular en relación al Estado. Los sin-
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dicatos tienen un espacio público: la asamblea que institu-
ye un grado amplio de fluidez en la vida política de estas
organizaciones, tanto para la remoción de sus propias auto-
ridades o representantes como para enfrentar al gobierno y
al Estado. En la historia de los sindicatos se combina un
núcleo asambleísta de deliberación, que es el principio de
organización hacia adentro, con la huelga como modo de
lucha, y con la insurrección cuando se pasa del conflicto
parcial sobre salarios y condiciones de trabajo al conflicto
general sobre la forma  y los sujetos del poder estatal.

Con esto quiero pasar a la dimensión clave, la de la histo-
ria común, los hechos compartidos, los sentidos comparti-
dos, la memoria y los proyectos que se van desarrollando y
reproduciendo a través de una acumulación histórica y que
van configurando estructuras de rebelión. La memoria y el
proyecto político, en particular, se vuelven estructuras de
rebelión. Cabe tomar en cuenta que la memoria y el proyecto
existen en plural, en varias versiones pero como parte de un
horizonte común que produce la identificación, que es refe-
rente de interpretación de sentido y causas de los hechos.

La configuración de la memoria va muy ligada a la iden-
tificación, en particular en el caso de lo nacional-popular,
así como en el seno de las comunidades, aunque las identi-
dades sean otras y su relación con lo nacional-popular sea
a veces problemática y otras cercana e íntima.

La memoria es como el fondo histórico vuelto subjetividad
íntima e intersubjetividad compartida. La memoria se vuel-
ve estructura de rebelión sobre todo cuando contiene ele-
mentos de autonomía y libertad colectiva como ejes articu-
ladores que permiten vincular la presencia selectiva del
pasado con un horizonte de acción.

Entre la memoria y el proyecto está la cultura en tanto
valores, principios y fines que, por un lado, seleccionan en
la complejidad de los hechos aquello significativo para la
comunidad o la colectividad, de tal modo que son los núcle-
os de producción de sentido de lo vivido y de lo que se vis-
lumbra como posible y deseable. Nociones de justicia, dere-
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chos, soberanía, nación, comunidad, dignidad, pueden ope-
rar como organización de la relación memoria-proyecto.

Es clave el modo en que se articula memoria y proyecto.
Un proyecto sin memoria no jala fuerzas, del mismo modo y
con la misma intensidad. En este sentido, por ejemplo, es
clave en el seno de lo nacional-popular la memoria de la
insurrección y el cogobierno, y la de las rebeliones de Tupac
Katari y Tupac Amaru en el seno de las comunidades. El
proyecto contiene, por lo general, la forma del autogobierno,
el que se recuerda y actualiza y el que se inventa.

II.

En la historia de Bolivia hay básicamente dos tipos de
rebeliones: indígenas y obreras, que se vuelven nacional-
populares con un núcleo obrero en principio. Hay varios
ciclos de rebeliones en la zona andina y otros en la zona del
oriente, la amazonía y el chaco. Las rebeliones indígenas se
han dado por siglos de manera separada. Durante el periodo
colonial las rebeliones son básicamente indígenas. Por otra
parte, en los procesos de guerra de independencia se vive la
experiencia de las republiquetas, que serían las primeras for-
mas autónomas de lo nacional-popular. En el siglo XX se dan
las formas de articulación de lo comunitario indígena con lo
nacional-popular y la tendencia a componerse o combinarse.
Por cuestiones de tiempo me concentro en comentar y anali-
zar la veta de desarrollo de lo nacional-popular y su relación
de composición con lo comunitario rebelde.

Me centro en tres momentos: la revolución del 52,
noviembre del 79 y el ciclo que comienza en abril del 2000,
para luego plantear dos hipótesis sobre los ciclos y la diná-
mica de cambio de estas estructuras de rebelión.

La revolución del 52 es un proceso que está compuesto de
varios procesos de acumulación política e histórica que se
fusionaron para producir la crisis del Estado y la reorgani-
zación del país. El 52 fue el resultado de la composición de
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un golpe de estado preparado por el Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR) y una insurrección obrera y popular,
seguida de una movilización campesina en algunas zonas
en las que se tomaron tierras y haciendas.

Una línea de acumulación histórica es la del MNR, que
tenía una década desde su fundación y el haber ganado las
elecciones en 1950 cuyos resultados fueron escamoteados
por un gobierno impuesto. Aquí cabe resaltar que el méto-
do de las capas medias para participar en la disputa por el
poder político fue la organización en partido, las elecciones
y el golpe de estado del 52 en combinación con la policía. El
MNR articuló a su favor la acumulación política que empe-
zaron a gestar los socialistas desde inicios de siglo, en par-
ticular el programa de Tristan Marof2: tierras al pueblo y
minas al Estado.

Otra línea de acumulación histórica es la del movimiento
obrero, que viene también desde inicios de siglo. Desde la
década de los 40 entra en una etapa de maduración y
extensión que le permite enfrentar cada vez más el despo-
tismo del capital minero. Aquí cabe señalar  que la forma
primordial de organización de la clase obrera es el sindica-
to y su articulación sectorial y nacional, secundariamente
los partidos políticos. En lo que concierne a su forma de
lucha se trata de un proceso que parte de la organización
interna en torno a la asamblea de sindicato, pasa a la huel-
ga y de ella a la insurrección armada.

La articulación de estas dos líneas de acumulación histó-
rica produjeron la rebelión del 52, generando la coyuntura
de crisis y refundación del Estado en Bolivia. Se podría
decir que en la forma obrera de rebeldía está incorporada la
forma comunitaria de rebelión, combinada ya con la disci-
plina sindical y el discurso nacionalista y socialista.

A nivel de proyecto, el núcleo articulador es la nación, no
la comunidad. Hay una finalidad moderna. Se trata de orga-
nizar la soberanía del Estado nacional. En torno a eso con-
fluyen las formas de rebelión de los sectores populares urba-
nos y la de los obreros, así como parte de las capas medias.
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La forma política comunidad en algunas zonas y la forma
política sindicato fueron las estructuras de rebelión. Estas
reaparecen como los principales núcleos de las estructuras
de rebelión a fines de los 70 y desde el 2000. La comunidad
tiene un peso o presencia cada vez más fuerte. En el 52 no
fue extensiva ni central. En torno a estas dos formas el
espectro de organizaciones que componen las estructuras
de rebelión se han ido ampliando.

La estructura del conflicto fue articulada por estos proce-
sos de acumulación histórica. Por un lado, la articulación
del discurso del nacionalismo revolucionario en la década
del 40 configura el horizonte moral e intelectual del proyec-
to político. El clivaje que el MNR establece es el de la con-
tradicción entre nación y anti-nación, en torno al cual se
articulan los bloques sociales y políticos, en particular el
bloque rebelde anti-oligárquico. El proceso de formación de
la clase obrera y su organización sindical articula el otro cli-
vaje, el clasista, que opera de manera secundaria pero con
fuerza en el 52.

En el discurso del nacionalismo no estaba planteado el cli-
vaje entre propiedad terrateniente y servidumbre; en algunos
otros discursos socialistas sí, como el de Marof, que plantea
el programa de la época: minas al Estado y tierras al pueblo.
Esta contradicción sí estaba planteada por una serie de
rebeliones indígenas que tuvieron su momento más alto a
fines del siglo XIX con el cerco de La Paz; luego continúan en
otra serie de rebeliones alrededor de Chayanta en la década
del 203; y en los procesos de articulación del proyecto de la
república del Tahuantinsuyu planteada por Nina en las pri-
meras décadas del siglo XX, como parte de un movimiento
más amplio de organización de los caciques apoderados de
las comunidades, en la demanda por sus tierras.

De los varios clivajes existentes en el país en el 52, el con-
flicto se concentra en torno al par de contradicciones nacio-
nal y clasista, que organizan a los bloques sociales en
pugna y también al horizonte del proyecto y las reformas del
Estado. 



180

BOLIVIA: MEMORIA, INSURGENCIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES

La forma partido que fue importante en el 52 ha ido per-
diendo peso en las formas de rebeldía y se ha ido adaptan-
do por lo general a la reproducción y gestión de las estruc-
turas de gobierno existentes. En las décadas de los 70 y 80,
los partidos han tenido un papel muy secundario y después
de la asamblea popular a inicios de los 70 se podría decir
que los partidos ya no forman parte de las estructuras de
rebelión, aunque sí de las de resistencia durante los 70 y
80. Durante los 90 y hasta hoy los partidos para nada par-
ticipan de las estructuras de rebelión. Son, más bien, parte
de las estructuras contra las cuales hay rebelión.

Hay que tomar en cuenta los componentes del proyecto
de la rebelión del 52 y algunos de sus resultados más sig-
nificativos. El primero es la nacionalización o la soberanía
estatal sobre los recursos naturales, y a través de esto la
industrialización y la soberanía económica del país.
Menciono esto porque hoy reaparece como centro del pro-
yecto nacional-popular. Uno de los resultados de la rebelión
es el cogobierno. Esta experiencia queda como parte del
proyecto político. Las reformas, la rebelión y/o la revolución
por hacer deben incorporar mínimamente alguna forma de
cogobierno con los trabajadores obreros y campesinos.

La reforma agraria no ha generado núcleos o estructuras
de rebelión sino más bien núcleos de sustento de nuevo
estado, más o menos conservadores. Se puede ver, más
bien, que allí donde la reforma agraria no ha desorganizado
la forma comunitaria a pesar de la introducción de la
pequeña propiedad, todavía se siguen activando núcleos de
rebelión.

El otro momento importante de rebelión es la resistencia
al golpe militar de Alberto Natusch Busch en noviembre de
1979. Aquí reconstruyo el argumento de René Zavaleta. En
noviembre del 79 se habría ampliado el universo humano o
el sujeto y la forma de lo nacional-popular, a partir de la
confluencia en torno a una convocatoria obrera realizada
por la Central Obrera Boliviana (COB) contra el golpe mili-
tar. En torno a la centralidad proletaria confluyeron campe-
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sinos con sus propias formas de lucha, en particular el blo-
queo organizado por sus sindicatos, y también otros secto-
res urbanos populares.

A esta fusión René Zavaleta le llamó masa, que es una
forma de lo nacional-popular que articula comunidades que
aparecen políticamente en lo nacional como sindicatos agra-
rios, los sindicatos obreros y las formas gremiales de organi-
zación de los sectores populares urbanos y los estudiantes.
La masa, en este sentido, es una forma y estructura de rebe-
lión. Cuando lo que aquí se está considerando estructuras
de rebelión se articulan y fusionan en un movimiento anti-
gubernamental y anti-estatal, configuran eso que Zavaleta
llamó la masa, que no es algo informe sino más bien una
forma rebelde que se articuló a partir de varios núcleos orga-
nizativos, en la que se produce, reproduce y desarrolla la
identidad nacional-popular. En la coyuntura del 79 la rebe-
lión, que fue vencida, tenía como programa la democracia,
no precisamente la versión liberal de la democracia sino la
versión nacional-popular de la democracia. Esta implica la
combinación de derechos políticos para todos, el cogobierno
como forma práctica del principio de igualdad política y nue-
vamente la re-nacionalización de la economía.

Aprovechando la reflexión de Zavaleta me animo a decir
que la masa es la forma que adopta toda rebelión en sus
modalidades nacional-popular y comunitaria. Se trata de
gente actuando más allá de la sociedad civil y la comunidad,
aunque a partir de ellas, en un grado de fusión política que
hace que no sólo sean obreros, campesinos o alguna otra
identidad sectorial sino parte del pueblo rebelde.

Uno de los rasgos de las rebeliones es precisamente la
suspensión-sustitución y cuestionamiento de las jerarquías
previas, de las separaciones entre gobernantes-gobernados,
de las mediaciones y los sistemas de autoridades. El
momento de fluidez y crítica que instauran las rebeliones
produce, a su vez, la forma de fusión política que podemos
bien llamar masa. Esto se puede mostrar y argumentar en
el contemporáneo ciclo de rebelión en el país.
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En 1979 la estructura del conflicto estaba configurada de
manera central por el clivaje político dictadura-democracia,
que tenía como soportes sociales a sindicatos obreros, por
un lado, que son los que empujan la transición a través de
un proceso de rearticulación nacional y de articulación de
otros sectores populares en torno a su movimiento, y al
ejército y la confederación de empresarios, por el otro lado,
que son los que instauraron y sustentaron la dictadura, con
apoyo de los gobiernos militares de la región y de EE. UU.

En tanto es el sujeto obrero la base de articulación de la
demanda de democratización del país, la estructura del
conflicto también está compuesta por el clivaje clasista, que
es la base social en movimiento, que opera o instituye la
centralidad del clivaje político a favor de la democratización.

En estos años y coyuntura se empieza a desplegar ya el
katarismo como movimiento político aymara que organiza el
nuevo sindicalismo y sus partidos políticos, el Movimiento
Indio Tupaj Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario
Tupaj Katari (MRTK), que logran tener representación en el
parlamento durante el proceso de transición política. Esta
emergencia plantea que el clivaje étnico-cultural forma
parte de la estructura de conflicto y éste es introducido en
el sistema de partidos.

El siguiente ciclo de rebeliones comienza en abril del 2000
con la guerra del agua y la constitución de la Coordinadora
de Defensa del Agua y la Vida. Un primer rasgo que vale la
pena resaltar es que es un movimiento victorioso. Cabe
recordar también que en la historia del país sólo algunas
rebeliones nacional-populares han sido exitosas, no así las
rebeliones indígenas que han sido derrotadas militarmente
después de cercos largos.

Un rasgo de las rebeliones victoriosas, abril de 2000 y
octubre de 2003, es que no se habían propuesto una revolu-
ción o un cambio global del poder político y el orden social.
Tenían fines parciales, limitados, reformas dentro del estado
existente: la cancelación de leyes y de la política económica,
la última, la cabeza del presidente. A partir de demandas y
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fines limitados y parciales se han ido planteando, sin embar-
go, cuestiones globales como el cambio de modelo económico
y la constituyente, en la veta nacional-popular, y en cierto
momento de septiembre del 2001 la autonomía aymara.

Primero, la coyuntura de la guerra del agua, ha sido una
revuelta urbana en torno a la cual fueron confluyendo los
sindicatos agrarios y los comités de regantes sobre todo.
Resulta de una movilización de algunas estructuras de
organización que han activado la revuelta. Se trató de una
composición de comités de regantes, sindicatos agrarios, la
federación de fabriles y algunos grupos cívicos regionales de
manera secundaria, pero la clave ha sido la constitución de
su forma de articulación general: la Coordinadora, que es
un resultado de la rebelión. La Coordinadora se vuelve la
principal estructura de la rebelión.

Desde la guerra del agua se ha incorporado la forma de la
coordinadora como un rasgo que tiende a emerger y organi-
zarse en las coyunturas de movilización general y crisis polí-
tica. Desde entonces va madurando la idea de una coordi-
nadora de los movimientos sociales, en lo que hay avances
y retrocesos. Aparece y desaparece, pero ya forma parte del
horizonte de organización y acción popular.

La Coordinadora se hizo necesaria para la articulación y
la representación de una diversidad y pluralidad de organi-
zaciones, fuerzas y opiniones. Responde, a la vez, a la con-
dición de fragmentación inducida por la economía y política
neoliberal, pero también a la diversificación y desarrollo de
la sociedad civil.

En la coyuntura de la guerra del agua se ha actualizado
la memoria del 52 y la del 79, como revuelta que confluye
hacia la ciudad en la que se enfrenta al ejército y la policía,
y a través de ellos, al gobierno. Se actualiza también el pro-
yecto de nacionalización o renacionalización en este caso,
primero del agua y luego de la economía del país.

De la misma coyuntura de la guerra del agua sale la con-
signa de la Constituyente. Desde entonces, se liga el progra-
ma de nacionalización y democratización o reforma del
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Estado con presencia de los trabajadores. El eje del proyec-
to es nacionalización y democracia. Se trata de la actualiza-
ción de la memoria y el proyecto nacional-popular, pero con
desarrollo y cambios.

Del agua se ha pasado a la tierra, en lo que cabe distin-
guir tres vetas de movilización: la de los pueblos del orien-
te, la amazonía y el chaco, que tuvo un ciclo de movilizacio-
nes que se acompañan de un conjunto de reformas que
incluyen el reconocimiento de las Tierras Comunitarias de
Origen. Esta veta no ha experimentado rebeliones sino un
proceso de movilizaciones reformistas que ha sido exitoso
en el mediano plazo.

La otra veta es la del Movimiento sin tierra, que está com-
binando algo de la experiencia brasilera con la memoria del
52 y un poco de política comunitaria. La tercera veta, la
más fuerte y conflictiva, es la de las comunidades y sindica-
tos  aymaras y quechua en el altiplano, que tuvo su
momento más fuerte en septiembre del 2001. Aquí, la prin-
cipal estructura de rebelión es la comunidad misma, es
decir, la forma general de otra sociedad o sistema de rela-
ciones sociales, que se mueve contra el gobierno y el
Estado. Esto implica que se actualiza no sólo el problema
irresuelto de la reforma agraria sino también el del autogo-
bierno de las comunidades; aunque el conflicto se articule
en relación al Estado como demanda de tractores, inver-
sión, cambio de la Ley INRA o régimen jurídico de la propie-
dad de la tierra.

Uno de los rasgos de octubre ha sido un rápido desplaza-
miento de los núcleos de conflicto  y movilización, a la vez
que la proliferación y activación de varios núcleos de resis-
tencia, movilización y acción política. Empezó en el altipla-
no con demandas parciales y locales, a lo cual se sumaron
las movilizaciones contra la venta del gas por Chile y por un
cambio en la ley de hidrocarburos que recupere el gas bajo
control nacional. A esto se articula el proceso de moviliza-
ción de El Alto por sus demandas locales, universidad e
impuestos. La represión produjo que velozmente se articu-



185

MIRADAS DESDE LA “MIRADA LARGA” (INDIGENISMO, MARXISMO Y...)

laran varias temporalidades o ciclos de movilización, algu-
nos de rebelión política.

Mi hipótesis es que están desplegándose por lo menos dos
ciclos de rebelión en la historia reciente del país. Por un lado,
se ha iniciado un ciclo de movilización y rebeldía aymara-que-
chua o comunitaria con sus extensiones en las ciudades
andinas, en particular en El Alto. Esto se viene gestando
desde hace tiempo, desde la década de los 70, pero recién
aparece desde el 2000 en la arena política nacional produ-
ciendo crisis. Se ha pasado de la acumulación interna y de
formas y fases reformistas en el seno de la política nacional,
a la de la rebelión. Considero que estamos en los inicios de
un ciclo más o menos largo de rebelión comunitaria.

Hay que tener en cuenta que las coyunturas fuertes de
las rebeliones indígenas anteriores no son hechos aislados
en el tiempo sino resultado de la acumulación histórica de
varias décadas. En este sentido, es pertinente la noción de
ciclos de rebelión.

Hay otro ciclo de rebeliones que ha comenzado a desple-
gar el campo de lo nacional-popular desde la guerra del
agua en abril del 2000. A veces lo nacional-popular penetra
lo comunitario aymara-quechua, a veces este último pene-
tra y se compone con lo nacional-popular.

Se está ampliando el espectro de las formas organizativas
que operan como estructuras de rebelión. En abril del 2000
aparecieron los comités de regantes y la Coordinadora. En
octubre del 2003 por primera vez las juntas vecinales se
vuelven estructuras de rebelión. La diferencia entre abril del
2000 y octubre del 2003 es que en el 2003 no hay coordi-
nación general sino confluencia espontánea en una movili-
zación  que tenía un carácter cada vez más nacional. Uno
de los rasgos de octubre es que fue una convergencia con-
tra la tiranía del gobierno, contra la venta del gas y por su
nacionalización, y por las reivindicaciones particulares de
cada sector. Una combinación de lo general y lo específico.

La estructura de los conflictos que se están desplegando en
los últimos años está compuesta y tensionada por el clivaje
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clasista, que hoy se mueve en torno a la contradicción priva-
tización-renacionalización. La lucha de clases se despliega en
torno a núcleos macro, una vez que las reformas desregula-
doras del trabajo y el capital trataron de desorganizarla e
invisibilizarla al nivel micro de los lugares de trabajo y pro-
ducción. La disputa por el excedente no está tanto al nivel del
salario sino en el control de los recursos naturales y las posi-
bilidades de su redistribución en producción y reproducción
social. La estructura de conflicto también está compuesta
por el clivaje planteado por las organizaciones aymaras y
quechuas, por un lado, y por las organizaciones de los pue-
blos de las tierras bajas, la amazonía y el chaco, por el otro.
En los últimos hay una apuesta estratégica por la vía de las
reformas inclusivas en el seno del Estado boliviano. En el
ámbito aymara y quechua se combinan las prácticas y pers-
pectivas de reforma con los momentos de rebelión.

III.

Hay dos ciclos de rebeliones que están desplegándose de
manera paralela, combinándose, interpenetrándose, separán-
dose también, en coyunturas de crisis general, pero también
en el tiempo de acumulación histórica; sobre todo porque lo
indio ya no es exclusivamente rural sino también urbano. Esta
condición tiende a imbricarlo con lo nacional-popular, además
de la historia o memoria del 52, de la revolución nacional.

En cada nueva coyuntura  de rebelión no se está repitien-
do el mismo patrón de composición y movilización, en lo
social y en lo político. Hay un proceso de mutación  en las
formas de acción y organización, pero sobre todo en las for-
mas de fusión o de la masa que se configura en los momen-
tos de rebelión.

Se trata, sin embargo, de formas y momentos de rebelión
que están actualizando la memoria de organización y pro-
yecto contenida en la historia de lo nacional-popular y lo
comunitario en el país.
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Cada una de las coyunturas de crisis de 2000 en adelan-
te a tenido una composición diferente en lo que concierne a
la articulación de las estructuras de rebelión y de los grupos
sociales, así como en lo que se refiere a las formas de iden-
tificación, al proyecto político, la forma de fusión, aunque
reaparezcan de manera recurrente algunos métodos y for-
mas de acción, como el bloqueo, la marcha, la huelga. Ahora
se están dando de manera simultánea, con resultados gene-
rales mutantes, en términos de la forma de la masa.

La forma de la masa, que es la forma del sujeto compues-
to de la rebelión, está mutando. Lo nacional-popular ha
vuelto a adquirir la forma de la masa. A la vez que actuali-
za su memoria histórica está mutando rápidamente. Lo
nacional-popular está en fluidez y se está masificando con
más frecuencia. Se trata de una masa rebelde que tiene un
proyecto de nacionalización y de reconstitución de la demo-
cracia como cogobierno entre trabajadores. 

En la última coyuntura  de crisis estatal, desplegada en
mayo y junio de 2005, se ha experimentado una nueva
forma y secuencia de fusión y articulaciones aleatorias. Las
movilizaciones empezaron con marchas organizadas por el
Movimiento Al Socialismo (MAS), el partido campesino de
proyecto nacional. Simultáneamente comenzaron marchas
de los sindicatos campesinos, luego de los mineros.
Paralelamente las juntas vecinales de la ciudad de El Alto
comienzan también las marchas y los bloqueos. La fuerzas
circulan, empiezan en Cochabamba hacia La Paz, hacia
donde se mueven también las movilizaciones del resto del
país en este primer momento.

Lo peculiar de las movilizaciones es que si bien varias
fuerzas están en movimiento y atraviesan la ciudad de La
Paz casi cada día, no se fusionan, a no ser en los momentos
de la lucha callejera. La convergencia se da en torno al pro-
grama del momento: nacionalización y Asamblea
Constituyente. Una vez que el congreso decide irse a sesio-
nar a Sucre, nuevas fuerzas se mueven hacia la capital del
país, mineros y campesinos, que junto a los estudiantes
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cercan nuevamente a los parlamentarios y evitan la suce-
sión presidencial que implicaba el paso a la fase autoritaria
y altamente represiva del Estado boliviano.

En esta coyuntura se ha visto que los elementos de pro-
grama nacional se sobreponen a los de carácter indio o indí-
gena. Las fuerzas campesinas y comunitarias también
defienden la continuidad, pero reformada, de las institucio-
nes de lo que se llama todavía democracia. Todas las
estructuras de organización popular se han activado para
evitar la vuelta de los partidos al gobierno, pero están
actuando cada una por su lado y con mandos autónomos,
que se articulan difícilmente a no ser en los momentos de
intensidad del enfrentamiento político y militar.

En el horizonte político del presente siglo se configuran
las rebeliones nacional-populares e indias que están blo-
queando la recomposición del dominio neoliberal en el país,
aunque todavía no han logrado sustituirlo. De manera
paralela, se ha incorporado en ese horizonte la posibilidad
de una victoria electoral del partido campesino que contie-
ne  el voto de lo nacional-popular y de lo comunitario, posi-
bilidad alimentada básicamente por las rebeliones. Estamos
ante el horizonte de una victoria electoral cuya condición
histórica de posibilidad es el ciclo de rebeliones, y la defen-
sa de la misma pasa por la latencia de otras rebeliones. Los
cambios políticos en el país se están alimentando de esta
relación entre rebeliones y política electoral.

Notas

1 Thomson, Sinclair, We alone, will rule. Andean politics in an age of
insurgency, Wisconsin University Press, Madison, 2003.

2 Marof, Tristán, La justicia del inca, Editorial Falkfils, Bruselas, 1926.

3 Ver de Forrest Hylton, “Tierra común: caciques artesanos e intelectuales
radicales  y la rebelión de Chayanta”, en Ya es otro tiempo el presente.
Cuatro momentos de insurgencia indígena, Muela del Diablo, La Paz, 2003.
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La construcción de una cultura democrática es uno de los objetivos por los que 
trabajan Diakonia y Oxfam Gran Bretaña en Bolivia. En este marco, se hace cada 
vez más imperiosa la necesidad de decodificar la compleja estructura de la dinámica 
social boliviana, que permita la posibilidad de aproximaciones acordes a la esencia de 
los procesos de cambio y transformación que se están gestando, no sólo en el marco 
de las fronteras nacionales sino también en su articulación con la transformación 
societal latinoamericana.

La última década, en Bolivia, asistimos a una revitalización importante de los 
movimientos sociales junto a  la emergencia de nuevos actores que han desnudado 
la vigencia de la exclusión social y económica, la inequidad y la discriminación. 
Frente a estos problemas irresueltos durante más de dos décadas de democracia for-
mal, los actores sociales se convierten  hoy en opciones renovadoras que rediseñan 
el campo político.

Estudiar las características internas de los movimientos sociales, su capacidad 
de articulación, proyección, sus potencialidades, nuevas formas de gobernabilidad 
y las transformaciones de la acción colectiva conforman el sentido de esta investi-
gación. Se trata de una tarea ineludible tanto para Diakonia como para Oxfam que 
se plantean  profundizar la  trayectoria histórica de una sociedad en movimiento y 
su proyección,  para permitirnos  pensar en nuevas utopías democráticas.

Va nuestro agradecimiento por su trabajo y dedicación a Álvaro García Linera 
y su equipo de investigadores,  a quienes invitamos para la realización de esta obra, 
la misma  que nos permite predecir su utilidad, tanto para los movimientos sociales 
y sus dirigencias, como para quienes acompañan sus luchas desde la academia u 
otros escenarios.

Presentación de la primera edición
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Esperamos que esta investigación contribuya a que las voces de los agentes de 
cambio social se apropien del poder del saber, saber de sí mismos y por sí mismos.

	 Ivonne Delgado M.	  Johan Hindahl
	 Gerente de Programa	 Coordinador Regional Sud-América  		
	 Oxfam Gran Bretaña en Bolivia	 Diakonia – Acción Ecuménica Sueca   



Presentación de la cuarta edición

La entrega de la cuarta edición del presente libro es producto de un ayni del Cen-
tro Universitario ‘Agroecología Universidad Cochabamba’ (agruco), perteneciente 
a la Universidad Mayor de San Simón (umss), la Editorial Plural y el ‘Polo Suizo de 
Investigación Norte Sur sobre Cambios Globales’ (nccr North-South), coordinado 
por la Universidad de Berna en Suiza. 

Mirando el libro –originalmente terminado a la culminación del año 2004– 
desde la coyuntura del año 2009 en el que se consolida la revolución democrática 
cultural mediante las elecciones a la primera Asamblea Plurinacional de Bolivia, 
permite revelar el valor histórico, político, social y cultural del trabajo presentado 
con mucha claridad. 

Releyendo el libro nos permite –ahora en la retrospectiva– revivir como las 
características internas, las bases socio-territoriales, las tácticas de resistencia y 
lucha, y las alianzas forjadas de los movimientos sociales, tendían a converger en la 
gestación de un gran pachkuti de trascendencia  histórica, política y cultural, que se 
ha materializado en el año 2005 en la elección de Evo Morales Ayma como primer 
Presidente indígena de toda América del Sur, América  Central y América de Norte 
y Álvaro García Linera como Vicepresidente. 

El libro analiza la constitución interna de los principales movimientos sociales 
de Bolivia sobre la base de un innovador conjunto de variables, referidos a las estruc-
turas de movilización y los marcos interpretativos. El enfoque metodológico está 
basado en la investigación-acción crítica y emancipadora que, además de satisfacer 
los requisitos académicos referidos al entendimiento de la realidad societal, también 
provee pautas y prácticas de lucha para cambiar la realidad social analizada. Es así, 
que el libro muestra una simbiosis fructífera de rigor científico y de compromiso 
social, basada en las vivencias y luchas compartidas entre investigadores y actores 
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de los movimientos sociales. Se da de esta manera un bello ejemplo de lo que hoy 
día también podría llamarse una investigación transdisciplinaria.    

Un resultado trascendental que ponen de relieve los co-autores del libro es que 
el surgimiento y el fortalecimiento de los movimientos sociales tienen que ser enten-
didos como consecuencias de un cambio de la base funcional a una base territorial y 
cultural de la acción colectiva y la dinámica societal asociada en Bolivia. Es así, que 
el libro nos muestra un momento clave de la reestructuración del campo político de 
Bolivia que ha permitido que los movimientos sociales pusieron fin ‘al fin de historia’ 
proclamado por la alianza neoliberal de intelectuales elitistas, empresarios nacionales 
y transnacionales y los grupos de poder político-gubernamentales afines. 

Mirando el contenido del libro desde hoy –estando a la culminación del año 
2009– el trabajo se sitúa en un momento de trascendencia histórica en el que el 
modelo capitalista-neoliberal ha colapsado estrepitosamente para dar vía libre a la 
creatividad y fuerza socio-cultural colectiva de las mayorías excluidas, que empezaron 
a buscar la creación de condiciones estructurales post-neoliberales, orientadas en el 
vivir bien de todos los miembros de la sociedad Boliviana. 

El trabajo enfatiza en los aspectos generales de la historia organizativa de los mo-
vimientos sociales lo que permite que la construcción discursiva analizada ponga de 
relieve las bases normativas y orientadores de los comportamientos venideros de los 
movimientos sociales, referidos a las percepciones de actores aliados, adversarios, gobi-
erno, Estado o Asamblea Constituyente. Esto hace que el libro también es fundamen-
tal para entender por qué la convocatoria a la Asamblea Constituyente y la posterior 
aprobación democrática de la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional fue 
el eje unificador que ha facilitado una auto-coordinación óptima de los movimientos 
sociales, permitiéndoles establecer un impresionante proceso de aprendizaje colectivo 
que llevó a la ampliación de la política y a la reinvención de la democracia, como base 
para redefinir las relaciones entre Estado, gobierno y movimientos sociales.     

La perspectiva comparativa es otro aspecto muy fértil que convierte el trabajo 
realizado en una fuente de inspiración que a la vez permite entender mejor la 
realidad actual de Bolivia, y plantearse nuevos trabajos de investigación. ¿Cómo 
influyen las diferentes percepciones de los movimientos sociales acerca del Estado 
y gobierno en la definición y gestión pública de las nuevas políticas? ¿Cómo evo-
lucionaron y coordinaron sus acciones los movimientos sociales con fuerte arraigo 
étnico-comunitario-territorial (p.ej. csutcb) con relación a aquellos cuya base de 
asociación es más de carácter electivo (p.ej. Federación Departamental de Regantes 
de Cochabamba), emergentes de los intermitentes y mutilados proceso de modern-
ización social?  ¿Cómo se puede apoyar la traducción optima de las bases ontológicas 
constitutivas de los marcos interpretativos de los movimientos sociales a una nueva 
forma de crear políticas y prácticas sociales, orientadas en acepciones de la dinámica 
social, que buscan superar el ‘desarrollismo’ por medio de los principios subyacentes 
del vivir bien? Serian estas algunas de las preguntas que surgen, proyectando el trabajo 
hecho a la coyuntura actual.           
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Expreso mi gratitud a los autores del libro y a los compañeros de AGRUCO 
y Plural que hicieron posible la reedición de esta bella obra. Deseo a todas y todos 
los lectores un gustoso reencuentro con el pasado reciente y espero que sirva de 
ejemplo para emprender acciones similares para impulsar el proceso de la revolu-
ción democrática cultural desde los ámbitos científicos-universitarios y contribuir 
así al vivir bien, o al con-vivir bien como fue puntualizado en un gran evento de 
creatividad y reflexión social convocado recientemente por la Cancillería del Estado 
Plurinacional de Bolivia.  

Stephan Rist
Docente invitado agruco-umss, Bolivia y docente investigador 

del nccr Norte-Sur y la Universidad de Berna, Suiza

Presentación de la cuarta edición
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Hubo un tiempo en Bolivia en que la política tenía como escenarios a los
cuarteles y las grandes asambleas obreras. Era el tiempo en el que las élites se
coaligaban en torno a oficiales de ejército con mando de tropa y en la que la socie-
dad ejercía derechos de ciudadanía por medio de los sindicatos y organizaciones a
escala nacional (COB). Dictadura militar y ciudadanía sindical eran los polos orde-
nadores del campo político desde 1964 hasta 1982.

En cierta medida, el autoritarismo estatal emergió no por la fortaleza expansiva
de los sindicatos organizados, sino, precisamente, por su debilitamiento y limita-
ciones internas, permitiendo que los bloques de poder empresarial y militar mono-
policen las decisiones públicas y clausuren los espacios de deliberación democráti-
ca de la vida sindical.

Con todo, si algo hubo de derechos ciudadanos durante el siglo XX, en buena parte
esto se debió al ímpetu organizado de los sindicatos. Los llamados derechos sociales,
como la legislación laboral y la retención de una parte del excedente económico para
su redistribución social por el Estado, sólo pudieron ser garantizados y expandidos des-
pués de la insurrección de sindicatos obreros en 1952 y la posterior formación de la
COB. Los derechos políticos, aún en su limitada versión liberal representativa del voto
universal que igualó, por lo menos en la urna, a indios y q’aras, tuvo que esperar el
despliegue de una cuasi guerra campesina que de la mano del “sindicato campesino”1

acabó con el voto restringido que marginaba a indios y mujeres por igual.

1 El “sindicato campesino” mas allá del nombre, poco tiene que ver con el sindicato obrero, ya que
designa un tipo de asociación tradicional de familias unificadas por obligaciones y derechos en
torno a la posición familiar-comunal de tierras y responsabilidades políticas locales.
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Las propias libertades democráticas, como la libertad de opinión y de asociación
e incluso la legalización de los partidos políticos, tuvo en el movimiento obrero
sindicalizado a su principal propugnador y defensor. De hecho, a excepción de 1952
en que el partido de gobierno (MNR) se fusionó con los sindicatos y el Estado para
crear la única estructura partidaria seria en el país, los partidos políticos siempre han
sido efímeros, amorfos y tremendamente marginales. Durante décadas, pudieron existir
en tanto se adherían a las organizaciones sindicales, a las que pretendían “conscien-
tizar”, y su posterior importancia en la vida política del país, desde la década de los
años 80, fue producto de la acción reivindicativa de los sindicatos (que los legaliza-
ron) y del propio Estado (que los legitimaron y financiaron).

En este sentido, se puede decir que, al igual que en muchas otras partes del
mundo2, los derechos ciudadanos y los regímenes democrático representativos bá-
sicamente han sido producidos históricamente por la acción colectiva de los dis-
tintos movimientos sociales, especialmente obreros. De ahí que durante las prime-
ras 2/3 partes del siglo XX, la organización sindical no sólo hayan sido un tipo de
movimientos sociales políticos, sino también generadores de varias de las caracte-
rísticas del campo político a través de la incorporación de nuevos sujetos a la polí-
tica (los asalariados), nuevas estructuras de acción política (los sindicatos de gran
empresa) y nuevos fines de la política (Estado de bienestar, industrialismo, inde-
pendencia nacional, etc.).

Las características de las acciones colectivas de las clases subalternas siem-
pre han influido en la estructuración y mutación del campo político3 y del Esta-
do. Entre los años 1952 y 1960, si bien la política fue unipolar en la medida en
que un solo partido ocupaba el escenario dominante y regulador de las represen-
taciones y acciones políticas de la sociedad, el MNR, éste era un partido
mayoritariamente compuesto por sindicatos agrarios y obreros que de manera
corporativa eran el sustento electoral del partido y de sus distintas tendencias
internas. De ahí que se pueda hablar en esta época de una unipolaridad partidista-
sindical de izquierda reformista.

Con el golpe de Estado de 1964, hasta 1982, el campo político se escindió en
dos polos; por una parte, el ejército, que hacía el papel de articulador de fraccio-
nes empresariales, en tanto que la COB desempañaba el centro unificador  de lo
nacional-popular de raigambre obrera y urbana. Sin embargo, esta polaridad era
relativa porque si bien entre sindicatos obreros y ejército había una mirada anta-
gónica sobre el sistema político (democracia versus dictadura), en términos eco-
nómicos ambas posiciones compartían un modelo de economía desarrollista con
un Estado productivo y promotor de la modernidad. En este sentido, es factible

2 Ch. Tilly (ed.), Citezenschip, Identity and Social History, N.Y., International Review of Social
History Supplements, 1996.

3 Bourdieu, Pierre, El campo político, Plural, La Paz, 2001.
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hablar de la existencia de una polaridad política atenuada con sujetos políticos
corporatistas4 y no partidistas.

A partir de 1982, y con mayor fuerza desde 1985, el campo político volvió a
unipolarizarse. Por una parte, tanto el ejército como la COB perdieron sus funcio-
nes políticas. El primero, por un repliegue a funciones militares-policiales, en
tanto que la COB por el desmantelamiento de su base organizacional obrera de
gran empresa, (COMIBOL, fabriles). Con ello, la política formalmente se
descorporatizó temporalmente, dando pie a un renovado protagonismo de los
partidos políticos, pero con la particularidad de que los partidos más influyentes
compartían un conjunto similar de creencias y propuestas de transformación es-
tatal y política (el llamado “modelo neoliberal”), que volvió a cerrar el espacio
de competencias y programas de sociedad al interior del campo político.

Desmantelada la base material de la izquierda sindical (COB), y en medio de la
derrota política de la izquierda partidaria (UDP), el pensamiento conservador y de
derechas, discursivamente presentado como renovador y progresista, ocupó
monopólicamente el escenario de las representaciones legítimas del mundo. Fue-
ron tiempos, década y media, donde los principios de representación y visión del
mundo dominantes, aceptados por gobernantes y gobernados, estuvieron signados
por la ideología del libre mercado, la creencia del papel desarrollista de la inversión
extranjera y el cuoteo multipartidista como sinónimo de gobernabilidad.

Esto llevó a un sobredimensionamiento del polo de derechas, cuyo poderío
simbólico era de tal magnitud que anuló cualquier contraparte desde el lado de las
izquierdas sindicales o partidarias, creando la ilusión, bien fundada, de la extinción
de las “derechas e izquierdas”, etc., en tanto que las disputas y competencias políti-
cas giraron exclusivamente en torno a distintas maneras de interpretar o conducir
el paquete de reformas liberalizantes de la economía y la política. En este caso, el
centro político, entendido como la equidistancia entre posiciones confrontadas,
no era el centro del espacio político, sino el centro del polo político neoliberal,
donde la disputa se daba entre posiciones más ortodoxas (gonismo), más “sociales”
(MIR) o más institucionalistas (ADN) para implementar el neoliberalismo. Por tan-
to, se puede hablar que en estos momentos el campo político se caracterizará por
un tipo de unipolaridad multipartidista de derechas.

La contracción de la política

Sin embargo, no deja de ser paradójico que la acción colectiva que creó el
estado de receptividad de las libertades políticas y la competencia electoral como
modo de renovación de los gobernantes, acabara aplastada por los efectos de su

Introducción

4 Sobre el tema del corporatismo en sociedades democráticas ver: Scmitter, Philippe, Teoría del
neocorporatismo, Universidad de Guadalajara, México, 1992.
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propia obra. Claro, en cierta medida, el tiempo de la democracia representativa
implantada desde 1982 ha marcado el ciclo de agonía del movimiento obrero orga-
nizado, al menos tal como se lo conocía hasta entonces.

En esto ciertamente han intervenido varios factores, como los procesos de rees-
tructuración productiva, el cierre de las grandes empresas, la modificación en la com-
posición técnica del trabajo asalariado, que ha fragmentado las concentraciones obre-
ras, ha reducido drásticamente el numero de obreros sindicalizados y ha creado una
nueva cultura del trabajo fundada en la competencia obrera; pero también es innega-
ble que el propio movimiento obrero no tenía un horizonte propositivo que vaya más
allá del corporativismo dentro del Estado de bienestar y del uso instrumental de las
libertades democráticas. Más que un desprecio por la representación liberal, lo que
caracterizó al movimiento obrero fue una memorable incapacidad para proyectarse
como soberano. Podía ser el más intransigente y épico opositor al autoritarismo esta-
tal, pero siempre presuponiendo su calidad de súbdito, insolente y audaz, que tiene
por encima de él a alguien a quien interpelar, demandar o exigir.

Pero esta dialéctica de la obediencia negociada en las calles, para que funcione
requiere que el soberano también acepte las reglas del juego, y cuando él las co-
menzó a romper drásticamente a partir de 1986, el movimiento obrero sólo atinó a
demandar la reconstitución de los antiguos pactos. Fue el fin de la condición obre-
ra del siglo XX; la historia la rebasaba.

Derrotado el movimiento obrero, y por tanto la sociedad que se había cobijado
bajo él, desde 1986 y hasta el año 2000, los monopolios privados de la palabra, de la
organización y la riqueza se apoderaron del escenario político.

La palabra democracia adquirió el rango de dispositivo normativo y prescriptivo
de la constitución de los poderes públicos, pero como nunca la capacidad de inter-
vención de la sociedad en la gestión de lo público fue restringida. De hecho, muer-
ta la COB, la sociedad que existió fue la que el Estado se inventó a través de la
precariedad social y la descentralización municipal, para luego, mediante el
clientelismo y el soborno, simular representarla. Fue el momento del enseñoramiento
de los partidos, de los clanes familiar-empresariales convertidos en maquinarias
electorales y de la contracción de la política a un asunto de chequeras.

De la base funcional a la base territorial y cultural de la acción
colectiva

A medida que avanzaba el momento crepuscular de la COB, otras estructuras
de acción colectiva, muchas de las cuales habían estado desde tiempo atrás en
silencioso proceso de preservación, comenzarán a rearticularse a partir de otras
bases organizativas, de otros repertorios culturales y otras demandas. La mayoría de
estas organizaciones reivindicaban unas prácticas y una memoria indígenas, y a
partir de una politización de la cultura, el territorio y las necesidades básicas, desde



15

los intersticios en la que habían resistido a la oleada de simulación modernizante,
comenzarán a tejer redes de asociación territorial, con creciente capacidad de uni-
ficación y presión ante el gobierno. Primero será el movimiento indígena de tierras
altas el que cobrará presencia y discurso interpelador en los años 70-80; luego serán
los indígenas de tierras bajas los que visibilizarán los mecanismos de exclusión de
decenas de pueblos olvidados por la sociedad como sujetos de derecho, y a media-
dos de la década de los 90, los cocaleros se convertirán en los sectores que mayor
esfuerzo realizarán para resistir las políticas de erradicación de la hoja de coca.

Pero será abril del 2000 el que marcará un punto de inflexión en las demandas y
la capacidad de movilización socio-política de los movimientos sociales. Articuladas
en torno a la conquista de necesidades básicas y la defensa de recursos territoriales de
gestión comunitaria, pequeñas estructuras organizativas locales de tipo territorial y
no territorial basadas en el lugar de residencia, en el control de bienes como la tierra
y el agua, en la actividad laboral, gremial o simplemente de amistad, han ido creando
redes de movilización colectiva que han puesto en pie a nuevos movimientos socia-
les, como el caso de la Coordinadora del Agua y la Vida, los Sin Tierra y la revitalización
de antiguos, como la CSUTCB, los productores cocaleros, los vecinos, etc.

La importancia histórica de estos movimientos sociales radica en su capacidad
para reconstruir el tejido social y su autonomía frente al Estado, además de redefinir
radicalmente lo que va a entender por acción política y democracia.

En términos exclusivamente organizacionales, la virtud de estos movimientos
sociales se asienta en que han creado mecanismos de participación, de adhesión y
filiación colectiva a escala regional flexibles que se adecuan a la nueva conforma-
ción híbrida y porosa de las clases e identidades sociales en Bolivia.

Mientras el antiguo movimiento obrero tenía como centro la cohesión sindical
por centro de trabajo en torno al cual se articulaban otras formas organizativas de
tipo gremial urbanas, los actuales movimientos sociales tienen como núcleo
organizativo (CSUTCB, CIDOB, colonizadores, CPESC, regantes, cocaleros) a la co-
munidad indígena-campesina, alrededor de la cual se aglutinan asociaciones labora-
les (maestros rurales), gremiales (transportistas, comerciantes de la zona),  vecinales,
estudiantiles, etc. Aquí, la comunidad indígena, campesina y ayllu, que es lo mismo
que decir las células de una otra sociedad, son la columna vertebral articuladora de
otros grupos sociales y otros modos locales de unificación influenciados por la activi-
dad económica y cultural campesino-indígena y hacen de esta acción colectiva más
que un movimiento social un movimiento societal5, pues se trata de una sociedad ente-
ra que se traslada en el tiempo. En tanto que en otro caso (la Coordinadora), la agrega-
ción de las asociaciones de gestionadores de recursos colectivos hídricos (regantes),
los gremios, los vecinos, los estudiantes, los profesionales, los campesinos, los obreros

5 Luis Tapia, La condición multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad. Muela del
Diablo/CIDES-UMSA, La Paz, 2002.
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sindicalizados, los trabajadores eventuales y precarizados, se la lleva a cabo de manera
horizontal y electiva a partir de su identificación con determinada demanda y con el
liderazgo moral de la estructura de movilización convocante.

La posibilidad de que un abanico tan plural de organizaciones y sujetos so-
ciales pueda movilizarse ha de garantizarse mediante la selectividad de fines que
permite concentrar en torno a algunas demandas específicas voluntades colecti-
vas diversas. Esto ha requerido descentrar las reivindicaciones de la problemática
del salario directo, propio del antiguo movimiento obrero, para ubicarlo en tér-
minos de una política de necesidades vitales (agua, territorio, servicios y recursos
públicos, hidrocarburos, educación, ...) que involucra a los múltiples segmentos
poblacionales subalternos y que, dependiendo la ubicación social de los sujetos,
puede ser leído como el componente del salario indirecto (para los asalariados),
como el soporte material de la reproducción (vecinos, jóvenes) o la condensa-
ción del legado histórico cultural de la identidad (los indígenas).

La ampliación de la política

Pero los actuales movimientos sociales no son sólo actividades de protesta y
reivindicación, sino por sobre todo constituyen estructuras de acción política.

Son políticos porque los sujetos de interpelación de la demanda que desencade-
nan las movilizaciones son en primer término el Estado (abolición de la ley de aguas,
anulación de contratos de privatización, suspensión a la erradicación forzosa, territo-
rialidad indígena, asamblea constituyente), y el sistema de instituciones supra-esta-
tales de definición de las políticas públicas (FMI, BM, inversión extranjera). Incluso,
la propia afirmación de una política de la identidad indígena (de tierras altas y de
tierras bajas) se la hace frente al sistema institucional estatal que en toda la vida
republicana ha racializado la dominación y la exclusión de los indígenas.

Por otro lado, entre los múltiples movimientos hay los que tienen una orienta-
ción de poder. En la medida en que las empresas de movilización de los últimos
años han estado dirigidas a visibilizar agravios estructurales de exclusión política y
de injusta distribución de la riqueza, los movimientos sociales han retomado las
tradicionales palestras locales de deliberación, gestión y control (asambleas, cabil-
dos), proyectándolas regionalmente como sistemas no institucionales de participa-
ción y control público que han paralizado y, en algunos casos, disuelto intermiten-
temente el armazón institucional del Estado en varias regiones del país (Altiplano
norte, Chapare, ciudad de Cochabamba), dando lugar a la coexistencia de dos cam-
pos políticos6 con competencias normativas algunas veces mestizas y otras confron-

6 Fue Bourdieu quien definió el mundo de las disputas políticas como un campo donde los sujetos
políticos, ocupan una posición y despliegan unas luchas en función del vo-
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tadas. Paralelamente, en torno a estas experiencias de ejecución práctica de dere-
chos, los movimientos sociales han comenzado a proyectar a escala general del país
estas experiencias exitosas de deliberación y gestión de derechos mediante la formu-
lación de un diseño razonable de “dirección de la sociedad”7, que al tiempo de demo-
ler el fatalismo histórico con el que el proyecto neoliberal se legitimó en los últimos
15 años, ha diseñado un modelo alternativo de reforma estatal y económica.

Otros hechos notables de esta emergencia política de los movimientos socia-
les constituyen el carácter regional y fragmentado de sus luchas que por momen-
tos vuelven incomunicables8 sus dinámicas y necesidades. Sin embargo, esta
descompaginación, contrapuesta a la unificación vertical de las acciones en tor-
no a mandos únicos de movilización del antiguo movimiento obrero, permiten
una proliferación de sentidos y horizontes de acción cuya coordinación no es ya
un supuesto sino uno más de los resultados que debe producir el propio movi-
miento social para volverse exitoso. Todo parece indicar, por tanto, que a futuro
no existirá un solo gran movimiento social, sino múltiples movimientos sociales
compelidos a inventar estructuras de coordinación en red en torno a temáticas
puntuales y temporalmente negociadas en las que ninguno pierde la autonomía
de sus decisiones.

Si bien esta fragmentación de los movimientos expresa la realidad étnica, cul-
tural, política, clasista y regional estructuralmente segmentada de la propia socie-
dad, lo que obliga a reinventar las maneras de articulación de lo social ya no como
fusión jerarquizada sino como redes provisionales de tipo horizontal (como lo que
sucedió en octubre del 2003), ello no elude las dificultades que esa nueva manera
de agregación histórica implica para la fuerza de transformación social que buscan
los movimientos. La estructural segmentación de la sociedad requiere de un inten-
so trabajo extra de los propios movimientos sociales para lograr contingentes alian-
zas temáticas, lo que limita su fuerza de presión cotidiana y siendo a su vez un
terreno propicio para la proliferación de pequeños y exacerbados liderazgos locales,
algunos de los cuales están más interesados en potenciar beneficios de élite que
promover las reivindicaciones generales del movimiento. Si a ello sumamos que la
generalidad de los movimientos se presentan como fuerzas de renovación en deter-

Introducción

lumen de capital político que poseen. Ahora bien, este capital político es el capital de reputa-
ción, de reconocimiento que permite a las personas u organizaciones que lo poseen influir y
modificar, parcial o totalmente, la manera en cómo la sociedad representa, significa, imagina y
“conoce” las jerarquías, las divisiones sociales y las “necesidades” que regulan o deben regular la
vida colectiva de un país. De aquí que Bourdieu hablara refiriera el campo político como el
espacio de competencias y luchas simbólicas “por la manipulación legítima de los bienes políti-
cos” que tienen por objetivo común el poder sobre el Estado. Sobre el concepto de campo polí-
tico, véase, P. Bourdieu, El campo político, Plural, La Paz, 2001.

7 G. Arrighi; T.K. Hopkins; I. Wallerstein, Movimientos antisistémicos, AKAL, España, 1999.
8 T. Negri; M. Hard, Imperio, Paidós, Argentina, 2002.
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minados aspectos de la vida social (participación, igualdad entre culturas, distribu-
ción de la riqueza, modelo económico, etc.), pero como fuerzas conservadoras en
otros terrenos de la organización social (discriminación de la mujer, caudillismo),
está claro que los movimientos sociales tienen una dimensión dual renovadora-
conservadora / unificadora-separatista, y ellos mismos son escenarios de tensión y
confrontación de estas conflictividades.

La reinvención de la democracia

Con todo, se puede decir que los movimientos sociales y societales han trans-
formado varios aspectos del campo político, modificando el espacio legítimo de
dónde ir a producir política,  rediseñando la condición socioeconómica y étnica de
los actores políticos, innovando nuevas técnicas sociales para hacer política, ade-
más de mutar los fines y sentido de la política.

A partir de las acciones de movilización, las disputas y competencias por la
gestión de los asuntos públicos anteriormente concentrados en el Ejecutivo, el Par-
lamento, los partidos tradicionales y embajadas han tenido que trasladarse intermi-
tentemente a las calles, a las comunidades campesinas, a los barrios periféricos, que
han asumido el papel no sólo de generadores de legitimidad política, sino también
de territorios sociales de deliberación respecto a las modalidades de control de re-
cursos públicos.

Esta dilatación geográfica de la política ha venido de la mano de la incorpo-
ración de grupos sociales anteriormente excluidos de la toma de decisiones que
ahora asumen la competencia de definir la mejor manera de organizar la vida en
común, la res publica. Los 80.000 cochabambinos en cabildo el año 2000; los
500.000 aymaras en turnos de bloqueo en septiembre del 2000, y junio del 2001;
las 30.000 familias cocaleras en sus sindicatos, asumiendo la defensa de su pro-
ducción; los más de 100.000 vecinos alteños movilizados y marchando por el gas;
los miles de indígenas del oriente movilizándose por el respeto de su territoriali-
dad, muestran la irrupción multiforme de nuevos sujetos de la política que, vol-
viendo a romper el monopolio de las decisiones, amplían radicalmente la base
socioeconómica y étnica de las personas con aptitud a participar en la definición
del rumbo del Estado.

Esta irrupción de la plebe indígena trabajadora en el campo político incorpora
una parte de la sociedad en la definición de quienes tienen derecho a formar parte de
la sociedad política, lo que es un hecho eminentemente democrático. Y dado que
esta ampliación de lo político se sostiene sobre una querella en torno a modos de
distribución de riquezas colectivas (tierra, agua, recursos públicos, hidrocarburos,
etnicidad legítima), los movimientos sociales están introduciendo un profundo pro-
ceso de igualación sustantiva de la población para el acceso a prerrogativas políticas,
con lo que una de las inconsistencias estructurales del actual régimen liberal repre-
sentativo, la discriminación, busca ser superada.
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Al haber ampliado a escala regional y general los consuetudinarios repertorios
locales de deliberación y formación de criterio público, como el cabildo, la asam-
blea y las propias estructuras de adhesión corporativa de los sindicatos agrarios, de
los gremios y de los ayllus, de las comunidades y los barrios urbanos, estos mecanis-
mos han sido proyectados como sistemas políticos, complementarios o alternos, ca-
paces de cumplir de manera más eficiente y democrática que los partidos y la repre-
sentación liberal la agregación de voluntades, la construcción de consensos a partir
de la producción colectiva de opinión y la propia rendición de cuentas de los elegidos
sobre los electores, que ahora existen como colectividad deliberante y no sólo como
individuos impotentes carentes de voz pública y voluntad efectiva.

Hasta que punto estas acciones colectivas harán de los movimientos sociales
estructuras de poder o simplemente de regulación de los excesos de los que detentan
ese poder, es algo que se verá en los siguientes años. En todo caso, si bien existen
tendencias hacia formas de co-gobierno, tan arraigado en la memoria del movi-
miento obrero, o de autogobierno, por parte del ala indígena más radical, las fuer-
zas de simple contención externa del poder son las predominantes.

Por último, también está claro que esta renovación de los sujetos y técnicas de
la acción política promovida por los movimientos sociales trae consigo la forma-
ción de un nuevo horizonte de acción histórica, de nuevos principios organizativos
de la sociedad que están poniendo en entredicho y crisis el sistema de creencias
movilizadoras con la que el neoliberalismo y el capitalismo globalizante habían
producido consentimiento y adhesión activa a sus fines.

Este “espíritu del capitalismo”9 contemporáneo lentamente comienza a entrar
en crisis, tal vez sólo temporal, por la insurgencia de comunidades morales, de nue-
vos dispositivos de hegemonía y nuevas creencias orientadoras del destino social
protagonizadas por los movimientos sociales.

Todo esto hace de los movimientos sociales maquinarias de democratización
de la sociedad con efectos incluso de remover los esquemas estructurantes del pro-
pio campo político institucionalizado. Los resultados de las elecciones del 2002
con el ascenso electoral de unas izquierdas nacional-indígenas (MIP) y popular-
mestizas (MAS), que convirtieron el capital de movilización de los sindicatos y
comunidades en capital político electoral de auto-representación indígena, son un
efecto diferido de esta renovación democrática de los espacios, los discursos, las
instituciones, los capitales y los sujetos de la política. En ese sentido, los movi-
mientos sociales pueden ser entendidos como un desborde democrático de la socie-
dad sobre las instituciones de exclusión y dominio prevalecientes. Lo que resta
saber ahora es si, como sucedió con el movimiento obrero, estos movimientos so-
ciales y societales podrán convertir parte de sus demandas, de sus prácticas y diseños
organizativos en una estructura normativa general, dando lugar a un rediseño estatal
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9 L. Boltansky; E. Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, AKAL, España, 2002.
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que, en caso de darse, habrá de ser muy distinto a todos los tipos de Estado republicano
que hemos conocido hasta hoy.

Con todo, la presencia de los movimientos sociales, especialmente indígenas
de tierras altas, ha dado lugar a una escisión institucional de los sujetos políticos al
interior del campo político en la medida en que no sólo los partidos de adscripción
individual, sino también los movimientos sociales, portadores de proyectos de re-
forma estatal, los sindicatos y comunidades de base normativa y tradicional, tienen
la capacidad de influir en la gestión de lo público, tanto por medios parlamentarios
como extraparlamentarios (bloqueos, movilizaciones, marchas, etc.). Con ello, se
está generando una nueva polarización del campo político entre “izquierdas” y “de-
rechas” con claros contenidos clasistas (trabajadores/empresarios), étnicos (indí-
genas/q’aras) y regionales (occidente/oriente) en cada uno de los dos polos. Y en la
medida en que cada una de estas dualidades se afirma enfrentada respecto a la otra,
se trata de un tipo de polarización antagónica y pluri-institucional (partidos y movi-
mientos sociales) en un campo político estructuralmente inestable y con un desti-
no, al menos hasta ahora, cerrando el 2004, incierto.

Si bien los movimientos sociales han protagonizado en los últimos años varias
sublevaciones sociales que han ampliado el radio de influencia y de poder político de
las organizaciones sociales, es posible prever que esta época de rebeliones, que son
momentos extraordinarios y puntuales de la historia de los movimientos sociales,
llegue gradualmente a su fin, o disminuya su intensidad, a corto o mediano plazo,
aunque no así, por supuesto, la presencia e influencia socio-política de los movimien-
tos sociales. Y en la medida en que una buena parte de los movimientos sociales
existentes tienen una amplia base de sustento y una duración prolongada en el tiem-
po que prevé su continuidad en los siguientes años como fuerzas fundamentales de
presión y reforma política de la sociedad, estudiar sus características internas, sus
proyectos y capacidades de articulación es un tema central para entender los funda-
mentos de la actual crisis política y las potencialidades de nuevos modos de
gobernabilidad y de reforma democrática capaces de integrar institucionalmente las
demandas y fuerzas expresadas por esos movimientos sociales.

Con esta mirada, lo que se ha hecho en esta investigación ha sido estudiar dos
grandes características socio-políticas de los movimientos sociales: por una parte,
las estructuras de movilización que se despliegan en la vida rutinaria y en los mo-
mentos de acción colectiva, y, por otra parte, los marcos de interpretación y reper-
torios culturales básicos con las que las organizaciones sociales orientan su compor-
tamiento en torno a una comunidad de fines y valores colectivos. Donde se pudo,
se ha trabajado también la trayectoria histórica de estos marcos de significación y
de las alianzas desplegadas para reforzar los emprendimientos colectivos.

Hemos elegido estas tres áreas porque ellas nos permiten comprender las
características organizativas internas de los movimientos sociales, sus capaci-
dades de movilización, las ideas que las cohesionan, sus demandas y el ideario
político que las guía.
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Para el estudio de los numerosos y variados movimiento sociales existentes
en el país, se ha elegido a las siguientes organizaciones en función de su densi-
dad histórica, su importancia e influencia actual en el movimiento de la socie-
dad y en las transformaciones de las estructuras de poder: Central Obrera Boli-
viana (COB); Confederación Sindical Única de Trabajadores campesinos de
Bolivia (CSUTCB); Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente (CIDOB);
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB); Consejo Nacio-
nal de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ); Coordinadora de Pueblos
Étnicos del Oriente (CPESC); Federación de Productores de la Hoja de Coca de
Cochabamba (COCA TRÓPICO); Consejo de Federaciones Campesinas de los
Yungas (COFECAY); Federación Nacional de Mujeres  Campesinas de Bolivia
“Bartolina Sisa” (FNMCB “BS”); Movimiento Sin Tierra (MST); Federación de
Juntas de Vecinos de El Alto (FEJUVE El Alto); Coordinadora del Agua y el
Gas; y Federación de Regantes de Cochabamba (FEDECOR). El periodo elegido
para el estudio han sido los últimos 4 años, aunque se ha dedicado a cada movi-
miento social una introducción histórica que permite ver ciertos cambios y
comportamientos a lo largo del tiempo.

Los movimientos sociales y sus componentes internos

En términos generales, un movimiento social es un tipo de acción colectiva,
que intencionalmente busca modificar los sistemas sociales establecidos o defender
algún interés material, para lo cual se organizan y cooperan con el propósito de
desplegar acciones públicas en función de esas metas o reivindicaciones.

Los movimientos sociales, a parte de ser organizaciones expresivas de determi-
nadas demandas y necesidades colectivas que las instituciones políticas formales
(partidos políticos) no logran canalizar ya sea porque no tienen la capacidad me-
diadora, porque no tienen contacto con la sociedad subalterna o porque están en
contra de esa demanda, son también sistemas organizativos de participación social,
de formación de discursos identitarios y de elaboración de propuestas capaces de
afectar la arquitectura institucional de los Estados. En ese sentido, de manera más
rigurosa se puede hablar de los movimientos sociales (MS) como actores colectivos
plurales conformados por una variedad de organizaciones dotadas de intereses pro-
pios, que se proponen definir un objetivo común, un cambio social, cultural o po-
lítico, que permita que sus intereses sean reconocidos10. Todo movimiento posee
entonces al menos tres grandes componentes:

a) Una estructura de movilización o sistema de toma de decisiones, de delibera-
ción, de participación, de tareas, procedimientos, de jerarquías y mandos que

Introducción

10 A. Oberschall, Social conflict and social movements, Englewood Cliffs, N.J., Prentice- Hall,
1973.
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le permiten llevar adelante sus acciones públicas11. Acá se incluyen las pales-
tras de la acción colectiva que son el sistema de procedimientos e institucio-
nes mediante las cuales las fuerzas sociales emplean sus recursos para obte-
ner respuestas a sus demandas.

b) Una identidad colectiva y registros culturales que le permitan diferenciar-
se colectivamente, articular experiencias pre-existentes, cohesionar a sus
miembros, legitimar sus acciones, identificar a sus oponentes y definir sus
demandas.

c) Unos repertorios de movilización12, o métodos de lucha, mediante los cuales
despliega públicamente su escenografía de acción colectiva para hacerse
oír, lograr adherentes y lograr sus metas.

Los MS pueden tener como oponente y destinatario de su protesta a algún grupo
particular de la sociedad (p.e. el empresariado, los terratenientes), o un valor o com-
portamiento general (el “machismo”). Pero cuando los movimientos sociales tienen
como objeto de sus peticiones a las autoridades políticas del Estado para promover en
él cambios en determinadas políticas públicas, estamos ante movimientos con di-
mensión política, y en ese sentido es posible diferenciar movimientos socio-políticos
reivindicativos, que pretenden modificar sólo unos aspectos puntuales de la normativa
estatal, y movimientos socio-políticos estructurales, en tanto buscan tomar el control
del Estado y promover un nuevo orden estatal.

Varias escuelas sociológicas en el último siglo han trabajado distintos marcos
conceptuales para estudiar los distintos componentes y significados que se movilizan
en las acciones colectivas13. Para la presente investigación se han recogido algunos
ejes de investigación trabajados por la teoría de las estructuras de movilización y la
teoría de los procesos enmarcadores.

La teoría de las estructuras de movilización estudia las variables organizativas y
mecanismos, a través de los cuales la gente puede movilizarse e implicarse en la ac-
ción colectiva14. Para ello, se analiza las redes de sociabilidad voluntaria que sostie-
nen a un movimiento, las infraestructuras organizativas de que dispone para tomar
decisiones, ejecutarlas, la relación entre estas capacidades con las decisiones guber-

11 McAdam-McCarthy, “Social movements”, en Neil Smelser (ed.),” Handbook of sociology,
Newbury Park, Sage, 1988.

12 CH Tilly, “Conflicto político y cambio social”, en, Ibarra, Pedro, Tejerina, Benjamín (Comp.),
Los movimientos sociales. Transformaciones políticas y cambio cultural, Trotta, Valladolid, 1998.

13 Para una revisión de las distintas corrientes teóricas sobre el tema ver: A. García Linera, “Los
movimientos sociales. ¿Qué son? ¿De dónde vienen?”, en Revista” Barataria, Los movimientos
sociales, Año 1, Número 1, La Paz, 2004.

14 L. Kriesberg (Ed.), Research in social movements: conflicts and change, 1980. McAdam-
McCarthy, “Social movements”, en Dald-Meyer, Handbook of sociology, Newbury park, Sage,
1988. En castellano existen 3 buenas compilaciones sobre estas escuelas teóricas: McAdam-
McCarthy-Zald, Movimientos sociales, perspectivas comparadas, ITSMO, España, 1999; Ibarra-
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namentales, etc. Un aporte básico de esta escuela es el estudio referido a los núcleos
socioculturales cotidianos de micromovilización, sobre cuyo soporte organizativo se
pueden levantar posteriormente grandes movilizaciones colectivas.

Parte de las estructuras de movilización son los repertorios de protesta, re-
feridos a los medios que el movimiento emplea para hacer conocer sus deman-
das e influir en los sectores adversarios; entre esos repertorios es posible distin-
guir a varias generaciones para diferenciar el carácter local de los procedimien-
tos, el enemigo al cual se dirige y la autonomía del movimiento. Igualmente, la
palestra de movilización permitirá diferenciar entre medios institucionales y
no institucionales de la acción colectiva que dependen mucho de los “colecti-
vos de memoria” que se agrupan en la acción colectiva, de los patrones históri-
cos de movilización de la región y de los potenciales aliados a quienes se busca
convocar.

En esto, Tilly ha propuesto diferenciar repertorios reactivos y proactivos de la
movilización15. Los primeros tienen que ver con acciones de protesta dirigidas a
resistir la intromisión de fuerzas externas en el control de recursos colectivos, en
tanto que los segundos buscan la conquista de algún derecho que no existía ante-
riormente. Un otro tema de preocupación de esta corriente es el devenir del movi-
miento que, dependiendo de su composición interna, del grado de receptividad del
sistema de gobierno y de los objetivos, podrá institucionalizarse, priorizar la presta-
ción de servicios remunerados a sus miembros o bien acentuar los incentivos socia-
les de solidaridad con los sectores sociales de base.

Por su parte, la teoría de los procesos enmarcadores, retomando los principales
aportes del interaccionismo simbólico (Blumer16, Goffman17), hace referencia a los
significados compartidos, las estructuras simbólicas y los esquemas cognitivos que
organizan la percepción y la dirección de la acción colectiva18.

Por lo general, los marcos son estrategias conscientes de grupos de personas para
dotar continuamente al movimiento de esquemas referenciales de acción. Ello re-
quiere de una capacidad de diagnóstico del problema que afecta al colectivo, una
definición de quiénes son los componentes, actuales y potenciales del movimiento y
la agencia, la justificación moral de la acción, además de la posibilidad del triunfo.

Introducción

-Tejerina, (Editores), Los movimientos sociales: transformaciones políticas y cambio cultual,
Trotta, Valladolid, 1998; Laraña-Gusfield, Los nuevos movimientos sociales, de la ideología a la
identidad, Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), Madrid, 1994.

15 Ch. Tilly, L. Tilly, R. Tilly, El siglo rebelde, 1830-1930, Prensa Universitarias de Zaragoza, Espa-
ña, 1997.

16 H. Blumer, Simbolic interaccionism, Printice-Hall, Englewood Cliffs, N. J., 1969.
17 E. Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Amorrortu Editores, Argentina,

1994. También, Los momentos y sus hombres, Paidós, España, 1991.
18 Klandermans, Bert;  Kriesi, Hanspeter y Tarrow, Sidney, “From Structure to action. “Social

Movement Participation Across Cultures, Greenwich, Con., JAI Press, 1988.
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Un componente central que recorre estas construcciones simbólicas es sin duda
la injusticia, pues la fuerza moral de los adherentes es, con mucho, el primer recur-
so colectivo que luego puede habilitar otros de tipo material y político. Ahora
bien, en esta formación de creencias movilizadoras, que convierten a todo MS en
unas maquinarias sociales de producción de significaciones de la sociedad, la “reso-
nancia”19 de los marcos (vinculación a los saberes populares sedimentados y el stock
cultural convocado) puede contribuir a la eficacia de los discursos y rituales socia-
les escenificados.

Si bien todo movimiento necesita recurrir a la sintonía con los valores portados
por los adherentes y simpatizantes (los llamados marcos de resonancia20) que per-
miten una credibilidad y fidelidad narrativa de los marcos, en la medida en que
sólo puede haber movimiento en tanto se enfrenta a creencias dominantes que han
inhibido la movilización, todo MS tiene como requisito una “liberación cognitiva”21,
que legitime la acción colectiva, y sólo lo puede hacer impugnando y, llegado el
caso, reemplazando las ideas dominantes conservadoras sobre un tema, por las pro-
puestas por el movimiento. Para ello, los repertorios simbólicos del movimiento
(discursos, rituales, escenificaciones colectivas, etc.) visibles a través de la propia
acción colectiva y los medios de comunicación, se convierten en elementos cen-
trales del análisis.

Para el presente estudio, en el caso de la investigación de las estructuras de
movilización se ha propuesto los siguientes ejes analíticos:

a) Las estructuras formales: estructura orgánica, sistema de adhesión, re-
presentación y elección normal de representantes y jerarquías, modo de
toma de decisiones para movilización, forma de organizar la movilización,
el papel de los dirigentes nacionales y medios. Divisiones internas.

b) Estructuras menos formales: modo de hacer cumplir en los sindicatos y
organizaciones de base la convocatoria a la movilización, modos de orga-
nización en cada núcleo de base de la movilización; los encargados de
hacer cumplir la movilización, sistemas de control, régimen de sanciones
y disciplinas, coordinación de las acciones entre los distintos núcleos de
base de la movilización. El núcleo organizativo de la estructura. La célula
de la movilización y sus redes. Sistemas de liderazgo formal y real durante
las movilizaciones.

19 Snow, David y Benford, Robert, “Ideology, Frame Resonance, and Participant Mobilization”, en
Klandermans, Bert;  Kriesi, Hanspeter y Tarrow, Sidney,” From Structure to action. Social
Movement Participation Across Culture, Greenwich, Con., JAI Press, 1988.

20 W. Gamsom, Talking Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
21 D. McAdams, “Marcos interpretativos y tácticas utilizadas por los movimientos: dramaturgia

estratégica en el movimiento americano Pro-Derechos Civiles”, en McAdam/McCarthy/ Zald,
Movimientos sociales: perspectivas comparadas, ITSMO, España, 1999.
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c) Repertorios tácticos: métodos de lucha empleados durante las movilizacio-
nes en los últimos años, ejecución de los métodos y organización a nivel
de base de la realización de los repertorios, actitud ante la represión esta-
tal. Historia de las movilizaciones recientes. Modificaciones de la acción
colectiva en el tiempo. Lugares densos de la acción colectiva.

d) Mantenimiento de la acción colectiva a lo largo del tiempo: división de
tareas entre los movilizados y los no movilizados de la organización, abas-
tecimiento de alimentos, sistema de rotación de integrantes movilizados.

e) Estructuras conectivas y estructurantes del movimiento: modo de co-
municación de los dirigentes con su bases, forma de tomar decisiones du-
rante el conflicto, lógica de los ampliados y cabildos, modos de comunica-
ción de las decisiones hacia otros sectores no movilizados.

En lo que se refiere a los marcos interpretativos, no se ha abordado con exclu-
sividad la construcción discursiva del movimiento en un momento específico (“Gue-
rra del agua”, “Guerra del gas”), sino en sus líneas generales de su historia organizativa
reciente, que es la que va a orientar los comportamientos venideros. Para ello, se
han tomado los siguientes ejes de resignificación colectiva:

a) Identidad colectiva: modo de identificación y auto-denominación del mo-
vimiento,  características económicas, políticas, históricas y culturales que
identifican a los miembros de la organización, variaciones a lo largo de la
historia.

b) Adversarios unificadores: opositores identificados, acciones que carac-
terizan a los adversarios, justeza y justificativos morales de la causa de los
movilizados.

c) Fundamentales objetivos de las pasadas movilizaciones: motivos de las
principales movilizaciones en los últimos cuatro años, consignas funda-
mentales de la acción colectiva, modos de vinculación con la experiencia
cotidiana de los movilizados.

d) Reivindicaciones inmediatas: demandas inmediatas y sectoriales, consig-
nas, beneficios prácticos que se obtendrán, medios que se está dispuesto a
implementar para conseguirlas.

e) Objetivos estratégicos sociopolíticos: principales metas estratégicas, modo
de resumirlas en consignas,  medios  que se está dispuesto a emplear, legi-
timación moral de la estrategia.

f) Percepción del gobierno y del Estado: receptividad del Estado a las de-
mandas de la organización, cumplimiento gubernamental de los compro-
misos; percepción sobre los grupos que administra el Estado, papel que ha
jugado la violencia estatal en las movilizaciones. Cambios que habría que
hacer al gobierno y al Estado para satisfacer sus demandas inmediatas y
estratégicas.

Introducción
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g) Posición ante la Asamblea Constituyente: qué es; su importancia, modo
de elección de los constituyentes, temas a ser abordados por la organiza-
ción en la constituyente.

La investigación ha sido realizada con el ánimo de colocar herramientas aca-
démicas de la sociología de los movimientos sociales al propio autoconocimiento
de los sujetos de la acción colectiva.

Álvaro García Linera
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“Los campesinos estamos oprimidos, pero no vencidos”.
csutcb

“Los campesinos aymaras, qhechwas, cambas, chapacos, chiquita-
nos, moxos, tupiguaraníes y otros, somos los legítimos dueños de 
esta tierra. Somos la semilla de donde ha nacido Bolivia y somos 
los desterrados en nuestra propia tierra. Queremos reconquistar 
nuestra libertad cortada en 1492, revalorizar nuestra cultura y 
con personalidad propia ser sujetos y no objetos de nuestra his-
toria...”.

Tesis Política, csutcb (1979)

TERCERA        PARTE   
La lucha por la autonomía





La exigencia de reprimir al movimiento obrero, que Barrientos concretó en 
las masacres mineras de 1965 y 1967, la penetración imperialista en todos los 
niveles de la economía y la política y el Pactó Militar-Campesino fueron los 
elementos en que se asentó la restauración militar de 1964. No puede decirse, 
empero, que con Barrientos hubiese concluido la historia de la revolución 
nacional. La presencia de las masas en la política, una economía en fin de 
cuentas organizada en torno al nervio de la inversión estatal, la parcial ruptura 
del sistema de castas y una amplia democratización expresada en la vigencia 
del sindicalismo obrero y campesino de base, habían dejado su huella perdu-
rable en la estructura de una sociedad que de otro modo no habría abando-
nado nunca los límites del Estado liberal y la ideología oligárquica. De otro 
lado, el filo autoritario y proimperialista de la revolución nacional ya se había 
manifestado ampliamente antes de la caída del mnr, a través de la política 
crecientemente represiva e intimidatoria contra el movimiento obrero y de las 
ampliadas facilidades concedidas a la inversión extranjera —particularmente 
en el sector de hidrocarburos— por la vía del llamado “Código Davenport”.

Barrientos no hizo sino continuar con estas tendencias, abriendo las 
puertas a la Gulf  Oil Company, que pronto se convirtió en la inversión ex-
tranjera más significativa en el país. Asimismo, la sañuda y permanente repre-
sión contra los obreros sindicalizados —particularmente en las minas— se 
complementó con un hábil manejo de las relaciones militares con el movi-
miento sindical campesino, que culminó en la firma del llamado Pacto Militar-
Campesino (pmc). Todo ello testimonia que Barrientos se mueve dentro de 
los límites del Estado de 1952, haciendo uso de su legitimidad, de sus mitos 

9 .  D e l  P a c t o  M i l i t a r - C a m p e s i n o 
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y de su ideología para prolongar ilusoriamente un modo de presencia de la 
sociedad en el Estado encarnado ejemplarmente en la capacidad de atracción 
y control que logra mantener sobre el movimiento campesino organizado.

El Pacto Militar-Campesino fue diseñado como una estructura institucio-
nal de enlace entre el sindicalismo para-estatal y el ejército, para sustituir a la 
articulación sindicato-partido-Estado vigente durante el período del mnr. El 
tránsito entre ambas modalidades institucionales pudo realizarse sin sobre-
saltos debido a la intensidad de las luchas faccionales a que había conducido 
la fragmentación del mnr. En la “pacificación” prometida por Barrientos, 
el ejército se revela corno la institución más adecuada para preservar la co-
herencia interna del Estado, crecientemente amenazada por las fragmenta-
ciones de la sociedad civil. Asimismo el ejército asume el rol de interlocutor 
privilegiado, frente al movimiento campesino organizado en sindicatos, cuya 
beligerancia y autonomía habían sido ya suficientemente domesticadas en el 
período del mnr.

La intermediación entre el aparato sindical campesino y el Estado fue 
inicialmente asumida por el propio Gral. Barrientos, cuyo carisma personal 
—era un hombre de cuna humilde, perfecto conocedor del qhechwa— per-
mitió prolongar frente al campesinado la imagen de un Estado paternal y 
suavizar así la institucionalización de la coacción” en carnada en el pmc. 

De este modo, el ejército logró asumir el control directo del funciona-
miento del aparato sindical campesino, especialmente en sus niveles supe-
riores e intermedios, complementando las tareas de control preventivo de 
la población realizadas por Acción Cívica de las Fuerzas Armadas y por las 
Alcaldías y Prefecturas en manos de la burocracia militar.

Sin embargo, este control y subordinación del movimiento sindical 
campesino a la institución militar, no pudo imponerse homogéneamente y 
sin conflictos sobre la heterogénea población rural. Era más eficaz en zonas 
como Cochabamba, de donde era oriundo el Gral. Barrientos y donde había 
arraigado profundamente una percepción del sindicalismo agrario como es-
tructura de mediación entre el campesinado y el Estado; o bien en el Norte de 
Potosí, donde la propia exterioridad y artificialidad del sindicalismo lo había 
reducido a un aparato meramente formal y clientelista. En el Altiplano, en 
cambio, el pmc tropezó con dificultades no mucho después de su creación.
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Siguiendo una vieja recomendación norteamericana, instrumentalizada a 
través de cuidadosos estudios “técnicos” realizados por usaid y la Univer-
sidad de Wisconsin, Barrientos intentó imponer una reforma fiscal según la 
cual los campesinos pagarían un impuesto único agropecuario por la propiedad 
individual de la tierra, incorporándose así como contribuyentes directos al 
fisco. Como parte de una campaña de propaganda realizada en varias regio-
nes del país, Barrientos se hizo presente en diciembre de 1968 en una con-
centración campesina en Achacachi, donde fue recibido con gran hostilidad y 
echado a pedradas del lugar. La protesta contra el impuesto único se extendió 
también a algunas zonas de Santa Cruz y Potosí y culminó con el anuncio de 
una postergación indefinida de la reforma fiscal (Lavaud, 1981:144). De allí 
surgirá la primera expresión organizada del campesinado disidente: el Blo-
que Independiente Campesino, que se opuso beligerante agente al pmc y se 
afilió a la Central Obrera Boliviana. Estos hechos demuestran la persistencia 
de las estructuras de mediación construidas a partir de 1952, que suponían 
la continuidad de ciertas concesiones y formas de ejercicio de la capacidad 
campesina de presión sobré el Estado, que el nuevo régimen militar no pudo 
recortar impunemente.

Por otra parte, el movimiento obrero, severamente reprimido, desde la 
llegada de Barrientos al poder, comenzó pronto a romper el aislamiento a 
que pretendía condenarlo la dictadura. La campaña desatada por las 
organizaciones populares en torno a la defensa de los recursos naturales y 
en contra de la represiva Ley de Seguridad del Estado acabó influyendo en 
algunos mandos medios y superiores de las propias Fuerzas Armadas, los 
cuales —luego de la misteriosa muerte del Gral. Barrientos en abril de; 
1969— se harán cargo del poder a través de un golpe de Estado de corte 
bonapartista.

El Gral. Alfredo Ovando (septiembre 1969 octubre 1970) y el Gral. Juan 
José Torres (octubre 1970-agosto 1971) inauguran un breve pero intenso perío-
do de la historia política de Bolivia en el cual vuelven a emerger a la superficie, 
quizás por última vez, los contenidos democráticos, populares y antimperialistas 
de la revolución nacional de 1952. El fin de la “larga noche” barrientista, el clima 
de libertades democráticas y algunas espectaculares medidas gubernamentales 
de corte antimperialista y democrático —como la nacionalización de la Gulf  
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Oil Company y la derogatoria de la Ley de Seguridad del Estado— generan una 
gran expectativa y radicalización popular, que encuentra su expresión más or-
ganizada en la Asamblea Popular. En ella convergen todas las fuerzas sindicales 
y políticas de la izquierda, nucleadas en torno a la Central Obrera Boliviana y a 
su Tesis Socialista, aprobada en su iv Congreso de 1970.

El papel protagónico que jugó la cob en el desenlace de la crisis política 
de octubre de 1970, decretando la huelga general que permitió bloquear la 
intentona golpista de derecha y preparar el camino para el ascenso de Torres 
al poder, convirtió al máximo organismo laboral en el eje en torno al cual 
giró el proceso de reorganización de las fuerzas populares en este período. 
La ruptura del aislamiento minero, el inusitado espacio abierto a las fuerzas 
de la izquierda marxista en el seno del movimiento obrero y capas medias 
estudiantiles —cuya impaciencia se tradujo en la descabellada y trágica aven-
tura guerrillera de Teoponte— configuran un panorama de extraordinaria y 
veloz polarización política. En este contexto las direcciones partidarias de la 
izquierda se mostraban miopes frente a los peligros que amenazaban el es-
pacio democrático conquistado por el movimiento popular y pronosticaban 
con entusiasmo la inminente superación histórica del “nacionalismo” y el 
advenimiento de la aurora socialista. Sin embargo, ni Torres ni la Asamblea 
Popular pudieron quebrar los límites impuestos por la revolución de 1952 ni 
el peso de su legado estructural.

Así, mientras el grueso del movimiento campesino permanecía formal-
mente ajeno al proceso de radicalización de las fuerzas populares en torno a 
la Asamblea Popular, y mientras el Bloque Independiente asumía en ella una 
representatividad completamente desproporcionada con su arraigo de base, la 
burguesía reclamaba también para sí los despojos de la revolución nacional y 
formulaba un discurso nacionalista y anticomunísta que permitía vislumbrar 
su rostro más autoritario. No resulta extraño por ello, que la mayoría de los 
líderes históricos del mnr terminasen participando activamente en la 
conspiración empresarial-militar que puso fin a la apertura democrática de 
1970-1971. En las batallas callejeras libradas entre el 19 y el 21 de agosto de 
1971 en las principales ciudades y centros mineros del país, pudo verse con 
todo dramatismo el enfrentamiento al desnudo entre el aparato represivo del 
Estado y la forma organizativa elemental del movimiento popular.	
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Consumado el golpe de Bánzer comienzan a desarrollarse los síntomas 
de una profunda crisis estatal, que perdura hasta nuestros días. Su período 
inicial de gobierno (1971-1974) fue un desarrollo postrero, dentro de los lí-
mites estructurales del Estado de 1952, del proyecto neo-oligárquico que la 
revolución incubó en su seno. Su intención inicial era la de utilizar los restos 
de legitimidad que conservaba el Estado a partir de 1952, pero despojándolo 
de todo referente de masas. Declaró, por ejemplo, que gobernaría “bajo la 
inspiración de Villarroel y Barrientos” y su primera aparición en el balcón 
del Palacio de Gobierno se realizó en compañía de Víctor Paz Estenssoro y 
Mario Gutiérrez, el líder de fsb (Falange Socialista Boliviana). Pero la alianza 
entre mnr, fsb y ejército, bautizada como “Frente Popular Nacionalista” no 
tardaría en sucumbir a las formas brutales con que Banzer resolvía cualquier 
conflicto surgido en el campo popular.

Su política agresivamente antinacional y depredadora, su obsecuencia 
con el capital transnacional, la sistemática represión sobre el movimiento 
popular, el desmantelamiento del aparato productivo estatal, la inauguración 
de la esfera de la economía ilegal en el Oriente, la corrupción universalizada 
a todos los niveles del aparato estatal y la propia recaída del dictador en los 
sueños oligárquicos de “mejorar la raza” importando masivamente migrantes 
sudafricanos, todos estos hechos testimonian que Banzer no podía reorgani-
zar el curso de la acumulación capitalista sin dañar profundamente las bases 
estructurales del Estado de 1952.

De ahí que la crisis estatal que comienza a desencadenarse a partir de 
1974 tuviese que resultar en el desmantelamiento de toda legitimidad, aún 
de aquellas formas ilusorias y parciales con que algunas fracciones del mo-
vimiento popular habían mantenido un espacio de negociación y de presión 
en el Estado Banzer dio por supuesta la inextinguible vigencia de su sistema 
político —aceitado por un inusitado flujo de créditos extranjeros— y no tuvo 
mayores escrúpulos en dar un “escarmiento” aun a los más firmes sostenedo-
res del Estado de 1952 y de los propios regímenes militares: los campesinos. 
La masacre de Tolata y Epizana en los valles de Cochabamba en enero de 
1974 fue el bautizo de sangre de un nuevo proyecto estatal construido en 
torno al empresariado privado y a la casta militar —vinculados a negocios 
tanto legales como ilegales—, e implicó la ruptura de los últimos vínculos que 
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mantenía el Estado con las clases populares (Zavaleta, 1979:39). Este proceso 
culminó en noviembre del mismo año con la dictación de varios decretos que 
dieron por terminada la vigencia de los partidos políticos y los organismos 
sindicales. Ésta, en efecto, será la modalidad dominante de ejercicio político 
de la derecha empresarial en el futuro, en permanente disputa con la lucha 
popular por restablecer, así sea efímeramente, los espacios democráticos clau-
surados por las dictaduras.

A partir de la caída de Banzer en 1976 —producto dé una impresionan-
te presión de masas— el tiempo de la política boliviana se acelera y la crisis 
del Estado dé 1952 se profundiza. Tres elecciones y cuatro golpes militares 
entre 1978 y 1980 son el testimonio elocuente de la magnitud de esta crisis. 
A partir de entonces se polarizan dos tendencias antagónicas en la supera-
ción del legado estructural de la revolución de 1952. De un lado, el bloque 
néo-oligárquico empresarial y militar utiliza cada apertura democrática en la 
preparación meticulosa de la nueva fase de terror dictatorial. De otro lado, el 
movimiento popular crece en amplitud y coherencia, pero no logra forjar un 
proyecto estatal alternativo. Dentro de estas coordenadas se desenvuelve la 
lucha del nuevo sindicalismo campesino por consolidar su autonomía sindical 
y desarrollar su capacidad de autodeterminación política.



Los orígenes

Hacia fines de la década del 60, cuando la figura carismática  del Gral. Ba-
rrientos había desaparecido de la escena, comenzaron a producirse algunas 
transformaciones en el seno de las organizaciones sindicales campesinas, las 
cuales testimonian una tendencia, aún incipiente, hacia la reorganización au-
tónoma del aparato sindical y hacia la búsqueda de nuevos referentes ideoló-
gicos. En el plano organizativo, tres son las expresiones más importantes de 
estas nuevas corrientes.1*

Se ha mencionado ya al Bloque Independiente Campesino (bic), en cuyo 
surgimiento confluyen una movilización espontánea de protesta campesina 
contra el impuesto único, un liderazgo que no es como el remanente de la 
fracción “lechinista” o izquierdista del sindicalismo de la etapa del mnr y un 
proceso de radicalización ideológica apoyado en la influencia del pc-ml, la 
fracción “prochina” del recientemente escindido Partido Comunista. Este sector 
expresó su vehemente rechazo a toda forma de subordinación al Estado, 
afiliándose a la Central Obrera Boliviana, donde ocupará por mucho tiempo 
—al lado de los “colonizadores”— el rol de representante del conjunto hete-
rogéneo del movimiento campesino en el país.

La segunda vertiente del sindicalismo campesino independiente surge 
entre los llamados colonizadores de las zonas tropicales en Santa Cruz, Alto 
Beni (La Paz) y el Chapare (Cochabamba). El campesinado parcelario de estas 

1 Este capítulo y los dos subsiguientes fueron editados por primera era vez en Bolivia Hoy, 
Siglo xxi, México (Zabaleta. comp.,1983).

1 0 .  E l  m o v i m i e n t o  “ k a t a r i s t a ” : 
d e  c e n t r o  c u lt u r a l  a  c o n f e d e r a c i ó n  s i n d i c a l
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regiones, que había comenzado a emigrar masivamente de las zonas altas en la 
década del 60, manifestó tempranamente su conciencia respecto a las nuevas 
contradicciones generadas por el desarrollo capitalista en el agro: la creciente 
subordinación de la economía familiar campesina a la estructura monopólica 
del mercado y la formación de un semiproletariado agrícola, pobre en tierras 
y recursos, que alimentaba el crecimiento de la economía empresarial de la 
caña de azúcar, algodón, coca, soya, etc. De estos procesos surge un nuevo 
tipo de organización campesina, desvinculada desde sus orígenes de los apa-
ratos sindicales oficialistas. Su mejor disponibilidad a la movilización y su ma-
yor autonomía ideológica se explican también porque frecuentemente son las 
zonas de colonización las que sirven de refugio a los trabajadores despedidos 
de las minas en las “masacres blancas” de las fases dictatoriales. La expresión 
organizativa de este estrato campesino son un sinnúmero de sindicatos y fe-
deraciones especiales de colonizadores que se organizan en la década del 60; 
proceso que culmina en febrero de 1971 con la creación de la Confederación 
Nacional de Colonizadores de Bolivia (cbn), afiliada a la cob.

Pero ni el bic ni la cncb expresaban las demandas del grueso: del campe-
sinado, comunario o parcelario, que continuaba vinculado al aparato sindical 
para-estatal y subordinado al Pacto Militar-Campesino. Con todo, en la aper-
tura democrática de 1970-71 se dieron también en este polo algunos cambios 
de gran significación. Sobre todo en el período de Torres, las presiones co-
activas del Pacto Militar-Campesino se aflojaron notablemente, permitiendo 
un proceso de reorganización democrática de los sindicatos agrarios, que 
culminó con la renovación de las directivas sindicales en las principales Fe-
deraciones Departamentales y en la Confederación Nacional de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia.

En 1969, los caciques barrientistas habían sido desplazados en algunas 
regiones por una nueva generación de dirigentes que desde la base había lo-
grado ocupar las directivas de algunas Centrales Provinciales (Aroma, Murillo, 
Pacajes, Omasuyos) en el Departamento de La Paz. En 1970, este proceso se 
consolidó con el ascenso de jóvenes dirigentes aymaras como Jenaro Flores 
Santos  y Macabeo Chila, quienes ocuparon los principales cargos directivos 
en las Federaciones Departamentales de La Paz y Oruro respectivamente. 
Con otros matices, este proceso de recambio generacional se dio también 
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en otros departamentos y en el vi Congreso Nacional de la cntcb, llevado 
a cabo en Potosí el 2 de agosto de 1971 (20 días antes de la caída de Torres), 
Jenaro Flores resultó elegido Secretario Ejecutivo de la máxima organización 
campesina del país.

Ya desde sus tiempos de dirigente de la Federación de La Paz, Flores in-
tentó aproximarse a la cob y a la Asamblea Popular. Pero la izquierda se mos-
tró recelosa de cualquier vínculo con el “oficialismo” campesino, e inflexible 
ante los embrionarios planteamientos de reivindicación étnico-cultural encar-
nados en el movimiento aymara que Flores representaba —al que no vaciló 
en tildar de “racista”—, de modo que sus intentos iniciales de hallar vínculos 
más orgánicos con el movimiento obrero y popular quedaron frustrados. 
A su manera, los nuevos dirigentes de la cntcb expresaban también una 
radicalización ideológica —quizás más profunda y sustancial— de la nueva 
generación, campesina-india, que la izquierda criolla encontró incompatible 
con su discurso autoreferente y occidental.

La meteórica carrera sindical de Jenaro Flores. A fines de 1969 Jenaro 
Flores había sido elegido Secretario General del sindicato agrario de su co-
munidad, Antipampa Collana, en la Provincia Aroma y antes de dos años 
ocupaba el máximo cargo ejecutivo nacional. Fue un proceso que se nutrió 
de las nuevas realidades rurales emergentes de la revolución de 1952 y la 
reforma agraria de 1953, La migración a las ciudades, intensificada con la 
reforma agraria y la educación rural, había desbordado ya el espacio antes 
clausurado por completo a la presencia india. Según el censo de 1976, un 
25% de la población de La Paz está constituida por migrantes aymaras del 
Altiplano y valles circundantes. Si a ellos se suman los aymara-hablantes naci-
dos en la misma ciudad, tenemos que un 48% de los habitantes de la capital 
son aymaras, al menos desde el punto de vista lingüístico (Albó, 1979b:481). 
Un fenómeno similar ocurre también, aunque en menor medida, en otras 
ciudades del Altiplano.

Los migrantes aymaras en La Paz han formado una subcultura urbana con 
rasgos originales, que cuenta con múltiples mecanismos, formales e informales, 
de difusión y reproducción. Programas de radio en aymara, fiestas patronales, 
centros culturales de residentes —mediante los cuales los migrantes institucio-
nalizan sus relaciones con sus comunidades de origen—, etc., son las expresio-
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nes multiformes de este amplio proceso de asentamiento indio en las ciudades. 
Por el tipo de su inserción en el medio urbano, el aymara es esencialmente 
sensible a los resabios de la mentalidad colonial y racista dominante entre las 
capas criollas de la población y vive con intensidad los fenómenos cotidianos 
de la discriminación y la exclusión, que testimonian la reticencia con que la 
sociedad post-revolucionaria acoge a sus nuevos miembros.

De otro lado, los aymaras residentes en La Paz han tenido un mayor 
acceso a la educación media y superior y ello ha permitido el surgimiento de 
un estrato de intelectuales que buscan dar expresión ideológica a este senti-
miento de aguda frustración que acompaña a su experiencia urbana.

Por ejemplo, según la investigación de Javier Hurtado, hacia fines de 
la década del 60, en un colegio fiscal de la ciudad de La Paz, un grupo de 
estudiantes aymaras, hijos de residentes de la provincia Aroma, formó un 
grupo de estudios llamado “Movimiento 15 de Noviembre” en homenaje 
a la fecha de la inmolación del rebelde indio del siglo xviii, Julián Apaza 
(Tupaq Katari). Este grupo cultural se nutría de las ideas indianistas del es-
critor norpotosino Fausto Reynaga (Hurtado, 1986). Por la misma época, 
en la Universidad de La Paz formó un movimiento cultural-político llamado 
Movimiento Universitario Julián Apaza (muja), cuyos miembros eran estu-
diantes de origen aymara que reivindicaban asimismo las luchas anticoloniales 
de Tupaq Katari. En 1969, los residentes aymaras en La Paz crearon el Centro 
de Promoción y Coordinación Campesina minka, que se dedicaba a tareas 
de educación organización y difusión, tanto en áreas urbanas como rurales, 
y que buscaba establecer vínculos entre todos los pueblos indios de Bolivia. 
El 12 de agosto de 1971, campesinos aymaras del Altiplano y residentes en 
la ciudad formaron el Centro Campesino Tupaq Katari, cuyo plan de trabajo 
consistía en realizar emisiones radiales en aymara (para lo cual proyectaban 
comprar acciones en una emisora local) editar un periódico y formar un mer-
cado campesino para el expendio directo de productos agrícolas en la ciudad 
(cf. Lavaud, 1981:172).

Estos movimientos culturales y políticos de base urbana configuran una 
de las vertientes de lo que posteriormente será el movimiento katarista. La 
creciente interacción entre el movimiento cultural de residentes urbanos y 
el sindicalismo de base del Altiplano constituye uno de los fundamentos del 
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rápido éxito inicial de la propuesta katarista y contribuye a la derrota de los 
caudillos barrientistas en el Congreso de Potosí en 1971. Un ejemplo de esta 
interacción en sus dimensiones culturales fue la erección de un monumento 
a Tupaq Katari, inaugurado el 15 de noviembre de 1970 en Ayo-Ayo con 
el auspicio de los centros culturales de residentes aymaras y los sindicatos 
agrarios de la región. 

La segunda vertiente del movimiento katarista se origina en el fenómeno 
generacional en las zonas rurales. Desde 1952 ha surgido en el Altiplano una 
nueva generación campesina, que no ha vivido como propias las transforma-
ciones más importantes que trajo consigo la revolución. Esta generación es ya 
producto de la reforma agraria, la escuela rural, el cuartel y la nueva economía 
mercantil. A diferencia de campesinado parcelario de los valles cochabam-
binos —culturalmente mejor incorporado a la propuesta criolla del mnr— 
estos jóvenes aymaras viven aún inmersos en estructuras comunitarias, pero 
al mismo tiempo son mucho más sensibles a los anacronismos y distorsiones 
que arrastra la estructura del sindicalismo heredado de 1952, que se expresan 
en el servilismo y la corrupción de los viejos dirigentes y en el inocultable 
desprecio del criollaje por los valores, modos de comportamiento y formas 
de organización andinos. 

Es decir que para esta nueva generación aymara, que recibía, cotidianamente 
el impacto de la educación rural, la migración estacional, la castellanización y la 
incursión en el mundo urbano, resultaban más evidentes los rasgos paternalistas 
y manipuladores que prevalecían en el manejo oficial del problema “campesino”. 
Puede decirse que ellos percibían con mayor agudeza las continuidades oligár-
quicas y señoriales del sistema ideológico dominante puesto que, si bien eran 
formalmente interpelados como ciudadanos “libres e iguales”, en la práctica 
resultaba excluidos y marginados (salvo como masa sumisa), y al mismo tiempo 
impedidos de ejercer su diferencia. Resulta entonces explicable su defensa de la 
cultura propia y su vehemente rechazo a las manipulaciones que sufrían a través 
del aparato sindical, manipulaciones que eran calificadas como una forma de 
pongueaje político, es decir, como una aproximación servil-colonial al poder2.

Ahora bien, estos procesos de elaboración ideológica, expresados en el 
ascenso de un nuevo liderazgo campesino-indio en el aparato sindical oficial 

2 Ver la nota 23
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de la cntcb, fueron violentamente interrumpidos, por lo menos en su ver-
tiente rural, con el golpe militar del 21 de agosto de 1971. El gobierno de 
Banzer desconoció a las direcciones democráticamente elegidas en el Con-
greso de Potosí, calificándolas de “extremistas” y se dio a la tarea de montar 
un aparato sindical docilmente manejado por el Pacto Militar Campesino, 
sobre la base de los dirigentes barrientistas desplazados y otros “eternos tra-
ficantes”. Una propuesta del mnr cogobernante, en sentido de organizar y 
movilizar al campesinado de base sin ejercer excesivas presiones burocráticas 
a través de los militares, fue descartada por Banzer, lo que originó uno de los 
conflictos más tempranos con el pazestenssorismo en el fpn.

Para los dirigentes elegidos democráticamente en 1971, el enfrentar, la 
persecución, la cárcel y el exilio significó un cúmulo; de nuevas experiencias 
que ayudaron a enriquecer su formación política y a radicalizar sus puntos de 
vista a tiempo de brindarles una gama de nuevos vínculos con sectores obreros 
y políticos de la izquierda. Por otra parte, la red de actividades e instituciones 
cultural-políticas de los aymarás en la ciudad pudo permanecer relativamente 
al abrigo de la represión oficial. El Centro mink’a obtuvo personería jurídica 
a fines de 1971, las emisiones de radio en aymara continuaron, se organizaron 
instituciones privadas de investigación y promoción campesina donde india-
nistas y kataristas pudieron hallar respaldo institucional y un margen de segu-
ridad y cobertura para continuar sus actividades de difusión ideológica. Los 
propios dirigentes del Centro Campesino Tupaq Katari, que habían adquirido 
un perfil contestatario desde la concentración en Ayo-Ayo en noviembre de 
1970, pudieron seguir actuando, amparados en la negligencia oficial sobre las 
expresiones de la cultura popular. Así, al cabo de un corto exilio en el Perú, 
Jenaro Flores y otros dirigentes retornaron al país y se apoyaron en esta red 
urbana para continuar sus tareas organizativas desde la clandestinidad.

Durante los primeros años del gobierno de Banzer, el movimiento ka-
tarista se constituye en un auténtico puente entre los aymaras del campo y 
la ciudad, permitiendo un complejo flujo de influencias ideológicas en am-
bos sentidos. De ahí que no resulte extraña la coexistencia de la propuesta 
de reafirmación de la identidad india y la defensa de la propia cultura, con 
propuestas de modernización tecnológica de la agricultura, etc. En el plano 
organizativo, los contactos urbanos  de los dirigentes que operan en la clan-
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destinidad —maestros rurales, estudiantes y universitarios aymaras— les sir-
ven de enlace con los sindicatos de base en algunas  provincias del Altiplano. 
Asimismo, el uso cauteloso y metafórico de las emisiones radiales les permite 
aprovechar bien ese espacio relativamente protegido de la censura oficial3. 
Mediante estos mecanismos se extiende la influencia del Centro Tupaq Katari 
en las zonas rurales, llegando a contar, según sus dirigentes, con cerca de 
10.000 afiliados voluntarios y un capital no desdeñable a base de pequeñas 
cuotas de afiliación. Con estos fondos, el Centro proyectaba adquirir acciones 
en una radio de La Paz para poder hacer un uso más autónomo de ese formi-
dable medio de comunicación.

Los kataristas rurales afiliados al Centro se concentran predominante-
mente en las provincias de Aroma, Omasuyos, Los Andes y Pacajes, pero la 
radio permite trascender este ámbito regional y difundir el mensaje katarista a 
una vasta región de habla aymara. Los jóvenes formados al calor de las nuevas 
ideas pronto comenzarán a intervenir en las elecciones sindicales de base, 
pero al querer ascender en la estructura sindical y ocupar cargos regionales, 
tropezarán con las imposiciones y los intentos de corrupción de los dirigen-
tes adictos al pmc. Estos roces no hacen sino reafirmar al katarismo como 
corriente contestataria frente al carácter antidemocrático del aparato sindical 
oficialista, con base en la circulación de un ideario relativamente simple, en 
ocasiones un tanto ambiguo, pero indudablemente eficaz para expresar las 

3  Jean Fierre Lavaud, en un artículo publicado en Francia sobre el katarísmo realiza grandes 
esfuerzos por demostrar a sus lectores la cara occidentalizante, autoritaria y mestiza del movi-
miento, al que sitúa en una sociedad “post-racista”. Por ejemplo, menciona la emisión “radial 
de una traducción aymara de “El exhorcista” como un ejemplo de los contenidos alienantes 
de las emisiones radiales en idiomas nativos (Lavaud, 1982), pero omite mencionar muchos 
otros programas (Julián Apaza, Pangar Marka. etc.) que tienen justamente el efecto contrario. 
Al parecer, la intención última del artículo de Lavaud es la de desmitificar al indio, que en 
las corrientes del romanticismo europeo parece haberse constituido en una salida idealizada 
a la crisis ideológica y de valores de las nuevas generaciones. En todo caso, el romanticismo 
de los europeos no es problema de los bolivianos. Por mi parte, debo señalar únicamente 
que no es preciso sino un buen sentido de observación para descubrir cuan racista continúa 
siendo la sociedad boliviana actual, aunque practique modalidades paternalistas y sutiles (por 
ello mismo mas eficaces) de racismo y haya abandonado parcialmente las formas excluyentes 
y coercitivas de la sociedad oligárquica. Lo curioso del caso de Lavaud es que, siendo su in-
tención muy evidentemente política y polémica, haga llamados a la “objetividad científica” y 
a dejar de lado los enconos y las distorsiones de las tomas de posición.
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grandes frustraciones que vivía esta generación frente a la herencia de la re-
volución de 1952.

Para 1973, el katarismo es el nombre genérico de un amplio movimiento 
ideológico con múltiples manifestaciones institucionales y organizativas tanto 
en las ciudades de La Paz y Oruro cómo en diversas áreas rurales aymaras. 
Ese año, el movimiento lanza su primer documento público: el Manifiesto de 
Tiwanaku. Este documento, firmado por el Centro Campesino Tupaq Kata-
ri, el Centro mink’a, la Asociación Nacional de Profesores Campesinos, la 
Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia y el Centro Cultural puma, 
constituye la síntesis más lograda hasta ese momento de las múltiples corrien-
tes reivindicativas que conforman el katarismo. En el se expresan diversos 
horizontes históricos y temáticas ideológicas: la reivindicación de la cultura 
y del pasado indios, la conciencia de las nuevas condiciones de explotación 
que sufre el campesino, su impotencia por influir en las políticas agrarias del 
Estado, su rechazo ante la degradación de sus organizaciones sindicales, etc.

El Manifiesto comienza recogiendo la frase del Inca Yupanqui en las cor-
tes españolas a fines de la colonia: “Un pueblo que oprime a otro no puede 
ser libre”, y prosigue:

Nosotros los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras culturas 
autóctonas del país, decimos lo mismo. Nos sentimos económicamente explotados 
y cultural y políticamente oprimidos. En Bolivia no ha habido una integración de 
culturas sino una superposición y dominación, habiendo permanecido nosotros en el 
estrato más bajo y explotado de esa pirámide4.

Después de veinte años de reforma agraria, de castellanización forzosa y 
de incorporación en el proyecto de homogeneización cultural criollo-mestiza 
del mnr, los campesinos indios lanzan una acusación contundente: “Somos 
extranjeros en nuestro propio país” (p. 33),

Consideran que el fracaso de las políticas desarrollistas del Estado debe 
atribuirse a que “no se han respetado nuestras virtudes ni nuestra propia visión 

4 El Manifiesto fue editado por primera vez en 1973 en mimeógrafo y reproducido en esta 
misma forma incontables veces. Posteriormente, el Centro mink’a lo editó en su revista 
mink’a, No. 7, (1977). En el texto cito esta edición. En 1981, el Manifiesto fue reeditado en 
México en una compilación de documentos políticos e Ideológicos del movimiento Indio de 
América Latina (Bonfil, comp., 1981).
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del mundo y de la vida (...) no se ha respetado nuestra cultura ni comprendi-
do nuestra mentalidad” (p. 33). Reconocen en la reforma agraria y en otras 
transformaciones de la revolución de 1952 un efecto liberador, pero señalan 
que este proceso fue truncado por la imposición de enfoques individualistas 
y paternalistas, a los que consideran un resabio de la época colonial. El do-
cumento hace un recuento pormenorizado de los problemas que enfrenta el 
campesinado indio. Denuncian a la educación como una práctica alienante y 
discriminatoria, que “no sólo busca convertir al indio en una especie de mes-
tizo sin definición ni personalidad, sino persigue igualmente su asimilación a 
la cultura occidental y capitalista” (Id.).

De igual modo se diagnostican las causas de otros problemas sociales 
y económicos que vive la población rural: deficientes condiciones de salud, 
mala distribución del ingreso, políticas de precios discriminatorias, etc. Pero 
estos problemas son analizados en su dimensión política:

El equilibrio entre los productos del campo que nosotros vendemos y los elaborados 
en las fábricas que nosotros compramos en la ciudad, lo encontraremos en la corre-
lación dé fuerzas. El campesino es débil porque no está unificado, ni organizado ni 
movilizado... (p. 36).

Proponen la construcción de un “poderoso movimiento autónomo 
campesino” como único medio capaz de lograr la solución integral de estos 
problemas (p. 38). Manifiestan una gran desconfianza hacía los partidos de 
derecha, incluido el mnr, que los han utilizado como “un mero sustentáculo 
para sus ambiciones” (p. 36). Pero muestran igual reticencia hacia “aquellos 
partidos que diciéndonos ser de izquierda no admiten al campesinado como 
el gestor de su propio destino” (p. 35). Como consecuencia de este análisis, 
proponen la creación de una organización política propia, que sea “instru-
mento de liberación de los campesinos (...) creada, dirigida y sustentada por 
nosotros mismos” (p. 35), para “retomar el camino de grandeza que nuestros 
antepasados nos señalaron (...) enarbolando de nuevo los estandartes y los 
grandes ideales de Tupac Katari, Bartolina Sisa, Pablo Zárate Willca, etc.” 
(pp. 34 y 38).

A partir de la publicación del Manifiesto, la influencia del katarismo se ex-
tiende por el Altiplano, y algunos de sus dirigentes intentan formar organi-
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zaciones políticas piara cumplir el mandato del documento. Tomás Santos, 
dirigente del Centro Campesino Tupac Katari organizará el “Movimiento 
Nacional TupacKatari; Jenaro Flores el “Movimiento Campesina Tupac 
Katari”. La dimensión cultural y la dimensión política aparecen por enton-
ces relativamente indiferenciadas. Acontecimientos nacionales precipitarán, 
en el año 1974, el fortalecimiento del katarismo como corriente sindical de 
oposición en las federaciones departamentales de La Paz y Oruro, que se 
constituirán en el eje de la reorganización autónoma del movimiento sindical 
a escala nacional.

La masacre del valle

Entretanto, en los valles de Gochabamba se habían producido también 
algunos realineamientos en la dirección sindical departamental. Desde la 
devaluación monetaria de octubre de 1972, había surgido una línea renovadora 
y relativamente más independiente del esquema oficialista. Una nueva 
generación de dirigentes, con mayor accesos la educación superior y contactos 
urbanos más diversificados, había comenzado a cuestionar crecientemente las  
políticas  agrarias del régimen y la manipulación del sindicalismo por el Pacto 
Militar-Campesino. En el viii Congreso Departamental de la Federación de 
Cochabamba, realizado en Paracaya el 10 de enero de 1974, la intimidación 
militar y las amenazas no pudieron impedir el ascenso de estos nuevos líderes 
a importantes cargos directivos del aparato sindical oficialista (Comisión de 
Justicia y Paz, 1975:34). 

El 20 de enero el gobierno dicta un “paquete” de decretos económicos 
por el cual varios artículos de primera necesidad (azúcar, arroz, harina, fideos, 
café y pan) sufren un considerable reajuste de precios, que se suma a los efec-
tos de la devaluación de 1972 en el alza del costo de vida y en la disminución 
del ingreso en los sectores populares. De inmediato estallan varias huelgas de 
protesta en las ciudades y distritos mineros. En Cochabamba, la protesta se 
inicia el 22 de enero con una masiva manifestación de los obreros de la fábrica 
Manaco en Quillacollo, a la que se suma toda la población y trabajadores 
campesinos de los alrededores. Entre el 24 y el 30 de enero, cerca de 20,000 
campesinos ocupan y bloquean tramos de las carreteras que unen a Cocha-
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bamba con Santa Cruz, el Chapare, Oruro y Sucre, siendo secundados por 
un bloqueo en la provincia Aroma, que paraliza la carretera La Paz-Oruro. El 
epicentro del movimiento se sitúa en las localidades de Tolata y Epizana, en 
la carretera Cochabamba-Santa Cruz, donde el bloqueo se mantuvo por seis 
días consecutivos (Comisión de Justicia y Paz, 1975:57).

Los sucesos del valle de Cochabamba testimonian una constelación de 
nuevos fenómenos económicos y políticos que afectaban a la población rural 
del valle. La presión sobré la tierra, la dependencia frente al mercado y la 
incapacidad  para  imponer  al  Estado  políticas  favorables  al  productor  campesino, 
contrastan agudamente con la situación que se vivía inmediatamente después 
de la revolución de 1952. Entonces, los sindicatos agrarios —particularmente 
en la región del valle cochabambino— participaban activamente en la 
redistribución de la tierra, la reorganización del mercado y la estructuración 
de un “poderoso organismo sindical, capaz de imponer ciertas concesiones 
económicas y políticas al gobierno, a cambio del respaldo campesino, Los 
sindicatos tenían también acceso al sistema de cupos de productos no cam-
pesinos como el arroz, el azúcar, la harina, etc. El sindicalismo del valle fue el 
eje en tomo al cual se organizó el aparato sindical para-estatal que sostendría 
al mnr en el poder por doce años. En 1958, la presión de tos sindicatos de 
Achacachi obligó al gobierno a destituir a un Ministro de Asuntos Campe-
sinos y a designar en su lugar a José Rojas, un prominente dirigente sindical 
del valle alto de Cochabamba. El propio Gral. Barrientos se cuidó siempre 
de mantener una imagen paternal y solícita hacia las demandas campesinas 
a través de sus incansables giras por las áreas rurales —especialmente en 
Cochabamba— y populares y retóricos discursos en qhechwa. Durante su 
gestión tuvo varios ministros campesinos y una brigada parlamentaria reclu-
tada en los sindicatos agrarios.

Todo este poder de negociación y aun las formas simbólicas de participa-
ción campesina en las decisiones estatales se habían esfumado bajo el imperio 
de las leyes del mercado y de las políticas neo-liberales del régimen de Banzer.

Las demandas de los campesinos cochabambinos en 1974 testimonian, 
pues, la vigencia de una memoria colectiva ligada a las conquistas económi-
cas y políticas de la revolución de 1952, arraigada especialmente en la fase 
del “poder sindical campesino”. Pedían la derogación de los decretos del 
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20 de enero, que afectaban a los mismos productos que habían formado 
parte de la canasta familiar racionada de la década del 50. Pedían también la 
presencia del Presidente en la zona del conflicto para negociar un acuerdo, 
en reafirmación de una forma habitual de las relaciones gubernamentales 
con el campesinado que data de la época de Barrientos.

En la mañana del 29 de enero, los campesinos concentrados en” Tola-
ta recibieron la visita de un coordinador militar, quien intentó disuadirlos 
de continuar con el bloqueo habiéndoles en qhechwa y prometiendo que el 
presidente recibiría en audiencia a una comisión campesina en la sede del 
gobierno. Los oradores campesinos respondieron rechazando la propuesta 
y reiteraron la exigencia de que el presidente debía venir en persona a hablar 
con ellos. Exigieron además la renuncia del Ministro de Asuntos Campesinos 
y Agricultura Cnl. Alberto Natusch Busch y su sustitución por un ministro 
campesino (Comisión de Justicia y Paz, 1975:27-28).         

Al despedir al emisario militar el ambiente era tranquilo y hasta festivo. 
Permanecieron en la zona del bloqueo esperando una respuesta, favorable 
a sus peticiones. Cuando a las 5 p.m. vieron acercarse un convoy de carros 
blindados del ejército, confiaban en que el presidente venía para dialogar 
con ellos. El bloqueo fue despejado con artillería y aviación en Tolata y 
Epizana y el 30 de enero las operaciones militares continuaron en Sacaba, 
Suticollo y la provincia Aroma de La Paz. El número de muertos nunca 
fue determinado con precisión.  El gobierno dio cuenta de 13 muertos, 10 
heridos y 21 presos, a quienes acusó de ser “extremistas extranjeros”. La 
Comisión de Justicia y Paz estableció al menos 80 bajas entre muertos y 
desaparecidos y un número aún mayor de heridos y presos entre hombres, 
mujeres y niños (1975:93 yss.). La publicación de la  Comisión de Justicia y 
Paz (antecesora de la actual Asamblea Permanente de Derechos Humanos) 
fue prohibida por el gobierno, pero circuló profusamente  en forma  clan-
destina.

Los sucesos del valle cochabambino nos muestran que el modo como 
ingresó el movimiento campesino a la arena política después de 1952 había 
tenido consecuencias ideológicas perdurables, que aquí aparecen bajo dos 
modalidades utópicas: la utopía de una relación paternal entre Estado y mo-
vimiento campesino y la utopía de los “precios justos”, de un intercambio de 
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equivalentes entre productos agrícolas e industriales, que los firmantes del 
Manifiesto de Tiwanaku planteaban con toda naturalidad como producto de 
la “correlación de fuerzas”.

Las políticas neo-liberales de Banzer contribuyeron a despiojar al cam-
pesinado cochabambino de estas nuevas utopías generadas por la revolución 
de 1952, y a quebrar el sustento ideológico de la subordinación campesina al 
Estado. Las graves consecuencias que ello tuvo para la continuidad del sistema 
de poder se harían evidentes casi de inmediato. En efecto, la masacre del valle 
convertirá en el tema fundamental de denuncia del Pacto Militar-Campesino y 
de toda la herencia de corrupción y manipulación que había dejado el mnr. Ello 
permitió el fortalecimiento de las corrientes del sindicalismo agrario indepen-
diente, en especial del katarismo, y la sustancial modificación de las percepciones 
colectivas del grueso del movimiento campesino-indio y mestizo frente  al Es-
tado y a la estructura de poder heredados de la revolución nacional. 

La consolidacion del katarismo 
como corriente sindical 

Las consecuencias que los dirigentes kataristas del Altiplano extrajeron 
de la masacre del valle fueron sin duda más claras que las de los propios 
protagonistas del bloqueo.

Atenazados por la represión y la ofensiva propagandística del gobierno, 
abrumados con regalos de herramientas de trabajo y otras dádivas, los 
campesinos cochabambinos desarrollaron posiciones políticas confusas y 
contradictorias, que muestran su completa perplejidad frente a lo ocurrido. 
Mientras en los valles comienza a crecer la influencia de la Democracia Cristiana, 
del mnr de Paz Estenssoro y de algunos militares golpistas, en el Altiplano los 
kataristas emprenden una intensa campaña de denuncia contra el Pacto Militar 
Campesino (“no puede haber pacto entre él verdugo y la víctima” señalan en 
varios foros públicos) y reafirman su autonomía ideológica respecto al mnr y a 
los partidos tradicionales. Más adelante intentaré dar cuenta de estos 
comportamientos políticos divergentes, relacionándolos con los diferentes 
horizontes de memoria histórica del campesinado qhechwa y aymara de los 
valles y el Altiplano.
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El ascenso del movimiento popular durante 1974 y los reiterados intentas 
de golpe que desestabilizan crecientemente al régimen, motivan a Bánzer a 
declarar interrumpida la vigencia de los partidos y sindicatos por tiempo 
 indefinido,  en   noviembre  de  ese  año. Con los decretos  dictatoriales  de  noviembre, 
se afianza la conciencia antimilitarista del movimiento campesino, que en gran  
medida es capitalizada por el katarismo. Las medidas del gobierno revelaron 
muy pronto ser un arma de doble filo. El receso sindical no pudo ser impuesto 
homogéneamente sobre todos los sectores del movimiento obrero y campesino. 
En el caso de los combativos sindicatos mineros, una larga experiencia de trabajo 
sindical clandestino, que data del período de Barrientos, permitía que en 
circunstancias como éstas los trabajadores se dotasen de estructuras sindicales 
paralelas, que lograban dar continuidad a sus acciones defensivas. El costo de 
imponer por la fuerza el receso sindical era demasiado alto como para que el 
gobierno pudiese intervenir en toda ocasión. De este modo, el sindicalismo 
minero pudo seguir organizando cotidianamente la vida colectiva de los prin-
cipales centros de trabajo y los “coordinadores laborales” nombrados por él 
gobierno para suplantar a las direcciones sindicales fueron fácilmente aislados 
y se limitaron a servir de fachada propagandística a las acciones represivas e 
intimidatorias del ejército.

En las áreas rurales las cosas también se habían puesto difíciles para el 
régimen y el receso sindical tropezó con múltiples problemas. De un lado, la 
vigencia de los sindicatos de base —comunidad, subcentral cantonal— era 
una realidad incuestionable y su presencia en la vida cotidiana de las comuni-
dades, a través de la organización del ciclo productivo y ritual, la fiscalización 
de las actividades escolares, etc., excedía en mucho las funciones convencio-
nales de un sindicato.

De otro lado, el Pacto Militar-Campesino carecía de una red institucional 
alternativa para implantarse en el campo. El Pacto intervenía en las elecciones 
y congresos sindicales campesinos combinando la corrupción, la intimidación y 
el control ideológico para imponer la elección de determinados dirigentes y 
mantener una fachada de respaldo campesino a las políticas gubernamentales. 
En esta coyuntura, el gobierno necesitaba mantener ese control para imponer 
medidas como el impuesto único agropecuario y la revisión de la ley de Reforma 
Agraria, y no podía correr el riesgo de mantener un receso sindical absoluto e 
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indefinido en el campo. El gobierno se dio entonces a la tarea de reorganizar los 
sindicatos agrarios para extender su control desde la cúpula de la cntcb hasta 
los sindicatos de base y atenuar así los efectos de la masacre del valle y de la 
creciente pérdida de legitimidad del régimen. Un dirigente nos relata así esta 
tentativa del gobierno:

...empezaron a hacer una selección de dirigentes campesinos. Se dieron cuenta que los 
dirigentes que estaban al servicio del Pacto estaban “quemados” y querían reforzar 
con nuevos elementos, buscar gente joven del campo (Canaviri, s.f.).

Banzer contaba con que el efecto intimidatorio de la presencia militar en 
los lugares de las elecciones y la distribución de herramientas de trabajo y 
otros “regalos” entre los campesinos de las zonas más conflictivas, podían 
garantizar la renovación parcial del aparato sindical sin cuestionar el esquema 
de subordinación al Pacto. Las elecciones pudieron realizarse en la mayoría de 
las provincias de La Paz, Cochabamba y Oruro, pero se hizo cada vez más 
evidente que las listas impuestas por los coordinadores militares del Pacto eran 
una abierta suplantación de la voluntad de las bases.

Los mayores conflictos se presentaron en algunas provincias de La Paz, en 
los congresos provinciales realizados en mayo de 1975. En el congreso de la pro-
vincia Aroma se produjeron choques entre grupos paramilitares y campesinos, 
estos últimos ya claramente alineados en la corriente katarista. El saldo del enfren-
tamiento fue de un muerto y varios heridos y presos. En el congreso de Ingavi se 
produjeron incidentes que obligaron a anular la elección. En otras provincias el 
Pacto fue incapaz de imponer sus listas y se vio obligado a aceptar la elección de 
dirigentes de oposición, a los que pensaba comprar posteriormente. Sin embargo, 
varios de ellos eran militantes kataristas clandestinos, como Daniel Calle, Marcial 
Canaviri y otros, y los intentos de domesticación resultarían frustrados.

Como resultado de estos incidentes el gobierno decretó la cancelación 
de la personería jurídica y la confiscación de los bienes del Centro Campe-
sino Tupac Katari, medida que no logró sino generalizar la protesta en el 
Altiplano. Pese a la represión, la Federación Departamental de Trabajadores 
Campesinos de La Paz comenzó a ser penetrada por el katarismo, y el aparato 
sindical oficial fue utilizado para la difusión de sus consignas: contra el Pacto 
Militar Campesino y contra el pongueaje político.
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El Congreso Departamental de la Federación de La Paz, realizado el 17 de 
enero de 1976, reflejaba ya la amplia presencia de la nueva corriente. Ésta, 
aunque no logró modificar la lista oficial encabezada por Pedro Surco; ni influir 
sustancialmente en las conclusiones políticas del evento, que estaban redactadas 
de antemano, sí en cambio consiguió expresar su rechazo al nuevo proyecto de 
ley de reforma agraria y al impuesto único, que el gobierno tenía planeado 
aprobar ese año. Además, el congreso fue un foro de discusión, que los kataristas 
aprovecharon para ampliar sus relaciones con las provincias más alejadas y 
para capitalizar a su favor el malestar que despertó la burda manipulación del 
evento por los dirigentes oficialistas.

Durante el año 1976 los kataristas se hicieron presentes en varios 
eventos universitarios y obreros como representantes de la nueva tenden-
cia reivindicativa del campesinado indio. Asistieron al Congreso Minero 
de Corocero y apoyaron la huelga minera de junio de 1976, ayudando a 
organizar el abastecimiento a los centros mineros sitiados por el ejército. 
A partir de la huelga minera, Banzer desata una brutal escalada represiva 
contra el movimiento popular y varios dirigentes kataristas son persegui-
dos, encarcelados y exiliados del país. La represión se extiende no sólo a 
los dirigentes del Centro Tupaq Katari que actuaban en la clandestinidad, 
sino a los líderes sindicales qué habían logrado incrustarse en el aparato 
sindical oficialista. En varias provincias de La Paz y Oruro se suceden las 
destituciones arbitrarias de las direcciones intermedias, la persecución y el 
asesinato de dirigentes; y se extiende por el campo un clima de intimidación 
contra la actividad sindical. Ello debilita aún más el control ideológico del 
gobierno sobre el aparato sindical y amplía el ámbito de circulación de los 
postulados kataristas sobre la independencia sindical y la reivindicación de 
la dignidad india.

La retórica anticomunista del régimen para justificar la represión involu-
cra por primera vez a los kataristas y a la imagen misma de Tupaq Katari, a 
quienes se asocia con la subversión y el “extremismo internacional”. Canaviri 
relata así estos hechos:

Durante 1976 los militares que hacían uso de la palabra Tupaq Katari empezaron 
a ponerla en receso y prácticamente el katarismo ya no fue publicado en la prensa, 
ya no fue difundido por las radios ni mucho menos se hacían vivas, porque el ka-
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tarismo era para la dictadura de Banzer el despertar del campesino. Entonces siste-
máticamente comenzaron a nublar todo lo que se llamaba con nombre de Tupaq 
Katari, lo acusaban de comunistas, de antinacional, de antisocial... El nombre de 
Tupaq Katari pasó, digamos, prácticamente a la clandestinidad, y todos los diri-
gentes que estaban perseguidos ya tomaron para sus organizaciones el nombre de 
Tupaq Katari (Canaviri s.f.).

Sin embargo, la censura oficial no llegaba a coartar totalmente el espacio 
relativamente libre de los programas de radio en aymara. Un programa de 
cipca (Centro de Investigación y Promoción Campesina, institución fundada 
y dirigida por jesuitas), difundido en una emisora local y basado en la biogra-
fía novelada de Tupaq Katari, pudo continuar sus emisiones y se convirtió en 
un gran éxito de audiencia en el campo y en las villas.

La corriente de oposición que aún permanecía en la Federación de La 
Paz comenzó a afianzar contactos con Jenaro Flores y los dirigentes kataristas 
clandestinos. Por otro lado, en las cárceles, los dirigentes aymaras tuvieron 
ocasión de conocer mejor a los militantes de la izquierda criolla, de tantear 
sus puntos de confluencia y divergencia con ellos y también, incluso, de sufrir 
algunas experiencias de discriminación que influirán posteriormente en su 
comportamiento hacia la izquierda. Asimismo, estrecharon vínculos con diri-
gentes sindicales de las minas y ciudades e intentaron suavizar la concepción 
cerradamente obrerista y vanguardista que solía caracterizar a la mayoría de 
ellos. Todos estos contactos permitieron que el ı ampliase su prestigio e in-
fluencia, rebasando los estrechos marcos regionales en que se originó.

En octubre de 1976, el gobierno organizó un Congreso Nacional de la 
cntcb en Tarija, con el objeto de reelegir a Oscar Céspedes como Secretario Eje-
cutivo5 y consolidar el resultado de la manipulación electoral y la represión en los 
departamentos y provincias. En el Congreso se puso en evidencia que el grupo 
opositor no había podido ser desmantelado. Antes bien, otras corrientes 
autonomistas, estimuladas por los éxitos del katarismo altiplánico, comenzaron 
también a expresarse. Así, además del sector de La Paz, surge con fuerza en 

5 Oscar Céspedes había sido nombrado por Banzer como “máximo dirigente” de la cntcb 
y se mantuvo en ese cargo durante casi todo el septenio. Era oriundo del Norte de Potosí, 
y ocupó en algún momento la jefatura de policía de la población civil de Uncía. De allí fue 
promovido como “líder” del campesinado nacional (ef. Harris y Albó, 1976:75).
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Oruro un sector identificado con el katarismo y en otros departamentos aparecen 
nuevos líderes que cuestionan la política del gobierno. Los grupos opositores 
logran hacer aprobar por el congreso un rechazo al impuesto único, al nuevo 
proyecto de Ley de reforma agraria, y rechazan el monopolio del transporte, la 
política de créditos y precios, etc. que afectan la deteriorada economía campesina. 
Es evidente que el congreso de Tarija testimonia la superación de la época de 
los “apoyos incondicionales” a la dictadura.

Durante el año 1977, crecientes contradicciones afectan a la estabilidad 
del régimen de Banzer. El modelo económico sustentado en el masivo en-
deudamiento externo y en el deterioro del salario real comienza a mostrar 
síntomas de agotamiento. La presión internacional y el ascenso del movi-
miento popular confluyen en la demanda de amnistía general, vigencia de los 
sindicatos y de la cob y convocatoria a elecciones libres. En noviembre, el 
gobierno anuncia la convocatoria a elecciones generales y una amnistía parcial 
que limita la participación de la oposición de izquierda en las elecciones. La 
presión por una amnistía total y elecciones libres aumenta y se generaliza.

Muchos dirigentes sindicales y políticos retornan del exilio y en actitud 
desafiante se incorporan a la actividad pública en sus, organizaciones. Entre 
ellos, retornan también dirigentes campesinos que habían estado presos en 
el campo de concentración de Coati, y que, luego de una espectacular fuga, 
habían sido recibidos en Cuba como asilados6.

En las áreas rurales se hacía cada vez más evidente la pérdida de control 
del Pacto Militar Campesino sobre las estructuras intermedias del aparato 
sindical y el total desprestigio de los dirigentes nacionales y departamenta-
les de la cntcb. En los hechos, muchas sub-centrales cantonales y céntralas 
provinciales comienzan a funcionar autónomamente desconociendo a las 
direcciones departamentales y siguiendo las directivas de Jenaro Flores y el 

6 Al parecer, algo de la reticencia y desconfianza hacia la izquierda criolla proviene también 
de la experiencia de estos dirigentes en Cuba. Muchos de ellos habían ido como militantes 
de los partidos criollos, de los cuales se separaron en la isla para formar un grupo cam-
pesino autónomo, en parte debido al tratamiento discriminatorio recibido de parte de sus 
conmilitantes, y en parte porque aspiraban a ser reconocidos como grupo diferenciado para 
vincularse con organizaciones campesinas cubanas y conocer más de cerca sus problemas. 
El caso es que muchos de ellos volvieron de Cuba convencidos de que poco podían esperar 
a la militancia en los partidos de izquierda y de que la única opción válida era la organización 
de un partido político propio
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movimiento katarista. Éste ha minado por dentro las estructuras del sindi-
calismo oficial, lo suficiente como para emprender una pelea abierta por la 
conquista de todo el aparato.

El 15 de noviembre de 1977, Jenaro Flores se presenta en público ante una 
nutrida concentración aymara en Ayo Ayo, donde se conmemora un aniversario 
más de la muerte de Tupaq Katari y, juntamente con otros dirigentes asume la 
conducción de la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinas de, 
Bolivia, en abierto desafío a la cúpula reconocida por el gobierno. A partir de 
entonces, la cntcb es rebautizada con el añadido de cntcb-Tupaq Katari. 
Pero sus dirigentes reclaman para sí la legitimidad del congreso de Potosí en 
1971 y desconocen como ilegal la usurpación que hizo el banzerismo del 
organismo sindical en los últimos 6 años. En el evento de Ayo Ayo se aprueba 
asimismo un documento público llamado “Lo que todo el movimiento campesino 
de Bolivia debe saber”, donde se denuncia la falsa apertura democrática 
auspiciada por Banzer, se demanda la total restitución de las libertades 
sindicales y políticas y se hace un llamado al campesinado para reorganizar 
sus direcciones sindicales autónomamente, desconociendo las direcciones 
impuestas y vinculadas al Pacto (Hurtado, 1986).

En diciembre de 1977 se inicia un amplio y vigoroso movimiento de 
protesta a nivel nacional para obtener la amnistía general, la reincorporación 
de los despedidos por causas político-sindicales, la vigencia de las libertades 
democráticas y el alza de salarios. La protesta comienza con la huelga de 
hambre de cuatro mujeres mineras que reclaman el retorno de sus esposos 
del exilio. La huelga de hambre se extiende como reguero de pólvora por 
todo el país, con la participación de casi dos mil efectivos distribuidos en 
iglesias, colegios, órganos de prensa, etc. El movimiento culmina a fines de 
enero, tras varios incidentes e intervención militares, con una estruendosa 
derrota del gobierno.

Antes de triunfar el movimiento huelguista se realiza en la clandestinidad 
el ix Congreso de la Federación Departamental de Trabajadores Campesi-
nos de La Paz-Tupac Katari, el 17 de enero de 1978. En el se reconoce a la 
dirección democráticamente elegida en 1971 en Potosí y se desconocen los 
congresos auspiciados por la dictadura. En los principales cargos directivos 
resultan elegidos Estanislao Poma, Marcial Canaviri y Daniel Calle; quienes 
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representan tanto al katarismo de la clandestinidad como a los nuevos líderes 
surgidos en el seno de la Federación oficialista a partir de 1975.

Las conclusiones aprobadas en el ix Congreso revelan también una 
síntesis de varios temas ideológicos y horizontes de percepción histórica. Se 
demanda la oficialización del qhechwa y el aymara; se reconoce a la lucha 
económica como “complemento de la lucha cultural por la defensa, vigencia 
y propagación de nuestros valores”; se reconoce a la Central Obrera Boli-
viana como “organización matriz de los trabajadores del país” y se rechaza 
sin atenuantes al Pacto Militar-Campesino y a los pseudodirigentes que han 
usurpado la representación campesina bajo su amparo (Hurtado, 1986), La, 
Federación adopta oficialmente el nombre de Tupaq Katari, que simboliza la 
reivindicación de un largo pasado de luchas anticoloniales y la defensa de la 
identidad cultural andina. Pero al mismo tiempo, el Congreso reclama para sí la 
legitimidad de las estructuras sindicales para-estatales heredadas de la revolu-
ción de 1952, cuya naturaleza fue corrompida por el Pacto Militar-Campesino 
y cuya evolución política fue interrumpida en 1971. Esta singular mezcla de 
horizontes de identidad es crucial para la comprensión de las particularidades 
del movimiento katarista en su triple dimensión cultural, política y sindical.

El  ix Congreso de la fdtclp-tk es asimismo ocasión para pronun-
ciamientos y acciones que rebasan los marcos estrictamente sindicales. El 
Congreso se pliega a la demanda de libertades sindicales y políticas que en ese 
momento agitan los huelguistas de hambre. Muchos kataristas se incorporan 
a la huelga y contribuyen a ampliar la representatividad del movimiento y a 
recoger la solidaridad y simpatía de otros sectores hacia sus demandas. El 25 
de enero los dirigentes elegidos en el ix Congreso dan a conocer las conclu-
siones del evento en una conferencia de prensa pública y lanzan un llamado a 
la reorganización autónoma del sindicalismo agrario en todos los niveles, en 
vistas a realizar un próximo congreso nacional donde elegirán democrática-
mente a sus máximos dirigentes. De inmediato se producen varios congresos 
provinciales en La Paz (Camacho, Aroma, Omasuyos, Pacajes) y departamen-
tales en Oruro, Cochabamba, Potosí, Santa Cruz y Chuquisaca.

El primer congreso provincial realizado en La Paz bajo la convocatoria 
de la fdtclp-tk constituye un vivo ejemplo de las tensiones que sacuden al 
aparato sindical para-estatal ante el inminente triunfo de las corrientes auto-
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nomistas. El 16 de febrero de 1978 en Umanata (Camacho) se produce un 
intento de intervención de parte de Pedro Surco, dirigente oficialista de la 
Federación de La Paz, quien “amparado en el Coordinador Militar del Pacto y 
en la presencia de grupos paramilitares” intenta volcar el congreso a su favor 
denunciando a los kataristas como “extremistas financiados desde el exte-
rior”. La gente concentrada en el lugar se pronuncia contra Surco en defensa 
de la libertad sindical y reconoce las directivas de la fdtclp-tk, obligándolo 
a huir junto con el coordinador militar. Más tarde, ellos intentan asesinar a los 
dirigentes kataristas en una emboscada en Achacachi, pero no consiguen sino 
el repudio de la gente del lugar (Canaviri, s.f.)

El congreso de Umanata inicia una fase de progresivo desmantelamiento y 
retirada de la infraestructura del Pacto en el Altiplano, no excenta de 
intimidación y violencia. El nuevo sindicalismo gana palmo a palmo las 
.estructuras intermedias y superiores en La Paz y Oruro, e influye en el 
surgimiento de corrientes autonomistas en otros departamentos. Los sucesivos 
congresos resultan así invariablemente en la victoria de las tendencias de 
reorganización democrática independiente, bajo la éjida del katarísmo aymara. 
Los nuevos dirigentes sindicales coinciden en el rechazo a la intervención militar, 
que á esta altura tiene también objetivos electorales. En efecto, el Gral. Banzer 
decide promover a su antiguo Ministro del Interior, Gral. Juan Pereda Asbún, 
como candidato oficial a las próximas elecciones de julio y confía en poder 
controlar fácilmente lo que a sus ojos aparecen como brotes aislados de disidencia 
en las áreas rurales, promovidos por los partidos de oposición y por el 
“extremismo internacional”

En marzo de 1978 se realiza en La Paz el Congreso Nacional de la Con-
federación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia Tupaq Katari y 
Jenaro Flores es elegido Secretario Ejecutivo de la organización. En el con-
greso están representadas las corrientes kataristas de los departamentos de 
La Paz, Oruro y Potosí y varias otras corrientes sindicales independientes 
surgidas en oposición a la dictadura de Banzer, que reflejan diversas vincu-
laciones políticas con partidos de izquierda, como el mnri, el mir, etc. En la 
composición del comité ejecutivo, así como en sus conclusiones, el congreso 
revela la hegemonía ideológica del katarismo, que asume la representación del 
campesinado “aymara, qhechwa, camba”, así como de otros grupos étnicos 
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oprimidos. Rechazan todo intento de manipulación ideológica y política, tanto 
de parte de la derecha como de la izquierda. De esta última declaran aceptar 
la colaboración y solidaridad, siempre y cuando no implique “imposiciones 
de ninguna naturaleza” y respete la “independencia de clase ideológica” del 
movimiento campesino. Declaran luchar por un gobierno de “todos los tra-
bajadores de Bolivia” por “una sociedad sin explotados ni explotadores”, 
para lo cual proponen elegir “presidente, vicepresidente y ministros que sean 
trabajadores campesinos, mineros, fabriles...” (Hurtado, 1986). Es una crítica 
implícita a la conducción elitista de la cuestión electoral por parte de los par-
tidos de izquierda.

Durante 1978 surgen también otros sectores sindicales y políticos en el 
campo, paralelos y competitivos respecto al katarismo. Mientras los dirigentes 
adictos al Pacto conservan el esqueleto del aparato sindical: las oficinas y sedes 
oficiales, los sueldos y vehículos de las federaciones, y lanzan comunicados 
llamando a votar por Pereda y rechazar al “comunismo internacional”7en Co-
chabamba se organiza un Comité de Bases, que busca capitalizar, el descon-
tento que en la región había suscitado la masacre de 1974. El dirigente Miguel 
Trigo, del mnr de Paz Estenssoro, asume la conducción de este movimiento 
y reclama para sí la legitimidad del Congreso de Potosí en 1971, donde resultó 
elegido como ejecutivo. De otro lado, el Bloque Independiente que surgió a 
raíz de la oposición al impuesto único en 1968 y que permaneció inactivo en el 
campo durante el período de Banzer, reinicia sus tareas organizativas y realiza 
un Congreso en Cochabamba a los pocos días del congreso de la cntcb-tk 
(Lebot, 1981). Su dirigente Casiano Amurrio, militante del pc-ml, se proyecta 
como candidato del Frente Revolucionario de Izquierda (coalición electoral 
de maoístas, trotskystas e independientes) y mantiene activos sus contactos 
en la cob para continuar monopolizando la representación campesina en la 
Central Obrera. Por su parte, la udp (Unidad Democrática y Popular), for-
mada en 1977 sobre la base del mnri de Siles Zuazo, el Partido Comunista y 

7  Marcial Canaviri señala en su testimonio que el color verde de la papeleta electoral de 
Pereda tiene en aimara el significado de “traidor” (ch’uxña). La negligencia frente a estos 
significados y el exceso de confianza gubernamental en la eficacia del control cupular y la 
intimidación militar, le costaron muy caro a Banzer en las elecciones de 1978. El burdo 
fraude electoral que se improvisó a último momento muestra que el resultado electoral fue 
totalmente imprevisto, en particular en lo que atañe al voto campesino.
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el mir (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) organiza su estrategia rural 
con base en la confianza de contar con el voto campesino, sustentada en el 
prestigio de las banderas de 1952; Para dar organicidad a sus acciones en 
el campo, los partidos de la udp comienzan a formar células y comandos 
campesinos y a intervenir en elecciones rurales en alianza o en competencia 
con los kataristas, pero al mismo tiempo emprenden negociaciones con los 
dirigentes del movimiento para conseguir su apoyo electoral.

Dentro del panorama de intensa, recomposición ideológica y organi-
zativa que vive el movimiento popular como consecuencia de la amnistía 
general y la convocatoria a elecciones, se perfilan dos temas esenciales para el 
movimiento Katarista. El primero hace relación con la posición política de la 
organización que reviste una gran importancia para los partidos y frentes que 
concurren a las elecciones. El segundo atañe a las relaciones del sindicalismo 
ktitarista con la Central Obrera Boliviana, que aún no reconoce oficialmente 
su representación como corriente sindical mayoritaria.





El movimiento Katarista fue desde sus inicios una corriente ideológica en la 
que se sintetizaban temas culturales, proyecciones políticas y luchas reivin-
dicativas. Fue también, como ya se señaló, un movimiento con expresiones 
tanto urbanas como rurales, siendo las primeras de vital importancia en la 
elaboración y sistematización de las ideas y programas del movimiento. Con-
tenía, pues, una multiplicidad de matices y de percepciones colectivas, que 
permanecieron relativamente  indiferenciadas durante el período de lucha 
clandestina y que solamente serían esbozadas en sus documentos públicos.

Así en el Manifiesto de Tiwanacku se hablaba  de luchar por la renova-
ción del sindicalismo, a tiempo que se señalaba la necesidad de construir una  
organización política propia, capaz de representar  autónomamente  los inte-
reses del campesinado indio del país. Se reivindicaban  las luchas anticoloniales 
y antifiscales de los siglos pasados pero, al mismo tiempo sé reconocía en la 
revolución de 1952 un aporte válido para la liberación del campesinado indio a 
través de la redistribución de la tierra, el voto universal y otras conquistas. La 
síntesis entre diversos horizontes del pasado puede verse también en el 
testimonio de Marcial Canaviri: 

….de generación en generación se ha venido transmitiendo que el katarismo es ama sua, 
ama llulla, ama q´ella,1y ser siempre solidario con los compañeros…

...el katarismo significa la dignidad de ser campesino, de luchar contra 
la pobreza, contra la subestimación, contra la injusticia, contra la utilización como 
escalera política.

1 Del qhechwa: no robar, no mentir, no ser flojo.

11 .  L o  p o lí  t i c o  y  l o  s i n d i c a l 
e n  e l  “ k a t a r i s m o ”
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Se trata entonces de una reivindicación genérica del pasado histórico 
indio donde aparecen formando parte del mismo horizonte las nociones co-
nectadas a un orden ético comunitario encarnado en el Imperio Inka y las 
luchas anticoloniales del líder aymara del siglo xviii. Esta simbiosis forma 
parte de un complejo proceso de renovación de contenidos mesiánicos y per-
cepciones cíclicas de la historia, que sucede en distintas coyunturas históricas 
y en momentos de crisis y convulsión social.2

Pero por otro lado, es la experiencia presente de la discriminación racial 
(subestimación del campesino, en palabras de Canaviri), la que sirve de ele-
mento catalizador de la memoria histórica colectiva y de la reivindicación de 
un glorioso pasado en el movimiento. Por ello, los portavoces más insisten-
tes y esclarecidos de las demandas culturales del katarismo son los aymaras 
residentes en las ciudades, o aquellos que por diversas circunstancias (el 
exilio, la cárcel) han tenido un contacto mas cercano con el mundo q’ara, 
que los lleva a desconfiar profundamente de las organizaciones políticas 
existentes tanto de derecha cómo de izquierda, en la cuales la tónica domi-
nante y común sigue siendo la presencia del indio como masa manipulable 
o como “escalera política” 3

Una vez que el katarismo se convierte en la corriente sindical mayoritaria, 
estas diferencias de percepción y de énfasis comienzan a ser elaboradas más 
profundamente, y se convierten en factores de controversia interna. En el 
congreso de la cntcb-tk (marzo, 1978) se forma una Comisión Política, en 
cuyo seno se inicia una acalorada discusión en torno a estos temas. En abril 
de 1978 la discusión lleva a la ruptura y a la fundación de dos organizaciones 
políticas paralelas: el mrtk y el mitka.

2 Ver al respecto el Cap. 2.
3 Pero más allá de estas formulaciones relativamente conscientes (que son explícitas, por 
ejemplo en la idea de Vanguardia), existen otras, a las que los kataristas son extremadamente 
susceptibles: el trato humano con la izquierda es el terreno de una sutil y compleja serie de 
actitudes, gestos y ademanes paternalistas y discriminatorios. La desconfianza es mutua, ya 
que para la izquierda el katarismo suele ser visto como una manifestación de “racismo” anti-
criollo. Estas tensiones llegaron en ocasiones a la ruptura abierta. En un sonado incidente 
en 1979, los kataristas denunciaron públicamente la intervención del mir en las elecciones 
sindicales de Coripata utilizando métodos clientelistas y en abierto desconocimiento de la 
corriente autonomista, que por entonces había enfrentado la intimidación militar directa en 
dicha localidad.
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El mrtk (Movimiento Revolucionario Tupaq Katari), en el que partici-
pan Jenaro Flores, Macabeo Chila, Víctor Hugo Cárdenas y otros dirigentes, 
adopta posiciones relativamente más flexibles hacia las organizaciones de 
izquierda y, en consonancia con una experiencia sindical rural más profunda, 
muestra una mayor receptividad hacia la herencia de la revolución de 1952 
en el campo: En las elecciones de 1978 el mrtk apoya a la udp de Hernán 
Siles Zuazo, dejando momentáneamente de lado las tensiones latentes con 
sus partidos componentes, particularmente el mir y el mnri.

El mitka (Movimiento Indio Tupac Katari) dirigido por Constantino 
Lima, Luciano Tapia, Julio Tumiri, Jaime Apaza y otros, se muestra en cambio 
más radical en su denuncia a la izquierda q’ara y más enfático en señalar que 
la opresión y discriminación racial son los principales problemas que sufren 
las mayorías populares, tanto obreras como campesinas. Los dirigentes del 
mitka se revelan mucho más suspicaces —a través de diversas experiencias 
en el exilio, la cárcel y las ciudades— frente al mundo criollo y están mucho 
menos dispuestos a reconocer la vigencia política de los “doctores” movi-
mientistas. En las elecciones 1978 y en las siguientes, el mitka. lanzará sus 
propios funcionamiento interno de la organización.

Otro factor de diferenciación interna en el katarismo resulta de los distin-
tos grados de vinculación de sus miembros con corrientes del movimiento 
indio internacional. Mientras el mrtk se mantiene dentro de los horizontes 
sociales y político de Bolivia y concentra sus esfuerzos en ampliar sus víncu-
los con sectores sindicales y políticos internos, el mitka amplía sus contactos 
con otros movimientos indios de América Latina y el resto del mundo, y no 
le resulta difícil hallar una amplia receptividad en el extranjero.

Para 1979, esta gama de orientaciones divergentes afecta nuevamente a 
las organizaciones políticas kataristas. Un sector del mrtk, encabezado por 
Macabeo Chila, manifiesta su frustración por el manejo elitario y manipulador 
de las udp frente al katarismo y decide separarse del partido y aliarse con Paz 
Estenssoro, en busca de mejores términos de negociación política. Demás 
está decir que el pazestenssorismo tampoco manejó muy democráticamente 
sus relaciones con este sector Katarista.

Por su parte, el mitka sufrirá también sucesivas divisiones, relacionadas con 
las diversas corrientes políticas del movimiento indio internacional y con el manejo 
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de fondos que reciben de diversas fundaciones y organizaciones internacionales, 
en lo que parece una escalada de corrupción incontenible. La atomización política 
parece haber atrapado al movimiento katarista, que en las elecciones de 1980 se 
presenta dividido en 3 fracciones, a las que se suma el Partido Indio de Bolivia, 
creado a fines de la década del 60 por el escritor indianista Fausto Reinaga.

No sucede lo mismo con la corriente sindical. Mientras la udp se muestra 
progresivamente más incapaz de defender sus reiterados triunfos electorales 
y el movimiento popular enfrenta coyunturas de intensa represión, la cob se 
fortalece como instancia político-sindical que sirve de repliegue defensivo 
a los sectores populares y de factor de poder en la resolución de las crisis 
políticas. La defección del movimiento campesino de las estructuras de poder 
construidas a partir de la revolución de 1952 despliega todos sus efectos en la 
crisis estatal que sé profundiza con la apertura democrática 1978-80. Ninguna 
opción civil de la derecha parece capaz de recuperar para sí a los efectivos del 
sindicalismo para estatal, que ha sido ocupado desde adentro por las corrien-
tes autonomistas encabezadas por el movimiento katarista.

 Algunos intentos se producen en ese sentido. Durante el gobierno de Pa-
dilla (noviembre 1978-agosto 1979), cuyo propósito era reestablecer el proceso 
democrático interrumpido por Pereda y convocar a nuevas elecciones para 1979, 
el Ministro de Asuntos Campesinos y Agricultura intenta dar vigencia a un  
nuevo aparato sindical en el que los kataristas tendrían que compartir el poder    
con el Comité de Bases pro pazestenssorista y algunos dirigentes vinculados al 
Pacto Militar-Campesino, Los kataristas ingresan momentáneamente en el 
organismo sindical tripartito con el objeto de recuperar lo que queda del aparato 
institucional y de la infraestructura del sindicalismo para-estatal. Sé 
producen reiterados intentos de toma de las sedes de la Confederación 
Nacional y de algunas Federaciones departamentales por los dirigentes de 
la cntcb-tk, cuyo fracaso endurece sus relaciones con los otros sectores 
sindicales y con el gobierno. Además, se hace evidente que el nuevo 
organismo sindical, más que un intento de reconstruir la legitimidad del 
sindicalismo para-estatal, representa los intereses coyunturales de favorecer 
a la candidatura de Paz Estenssoro. Todo ello motiva la ruptura de Jenaro 
Flores y la dirección de la cntcb-tk con el Estado y reafirma la necesidad 
de lograr un reconocimiento en la cob.
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Ya en noviembre de 1978 se dieron los primeros pasos en ese sentido, 
en ocasión del Congreso de la Central Obrera Departamental de La Paz. 
La cod reconoce a los kataristas y reparte equilibradamente dos puestos 
ejecutivos entre la fdtclp-tk y el Bloque Independiente, para no alejarse 
del todo de las directivas de su organización matriz. Los kataristas partici-
pan, desde la cod, en la organización del v Congreso Nacional de la Central 
Obrera Boliviana, el primero en realizarse desde 1971, que se inaugura el 
1ro. de mayo de 1979. En ese período, la correlación de fuerzas en la cob 
comienza a favorecer al katarismo. Él Bloque Independiente  hasta enton-
ces la única representación campesina admitida en el máximo organismo 
obrero —además de la Confederación de Colonizadores, que mantiene un 
lugar diferenciado desde 1971— se vincula, a través del pc-ml, con el mnr 
de Paz Estenssoro y se retira airadamente del Congreso de la cob ante las 
críticas que recibe de la izquierda. Ello permite allanar el camino para el 
reconocimiento de la Confederación katarista.

A partir del congreso de la cob se inician los preparativos para con-
vocar a un masivo Congreso de Unidad Campesina, cuyo objetivo es el de 
reunir en un sólo organismo a la Confederación katarista y a otros sectores 
independientes, que reclaman también su reconocimiento por la cob. Por 
un lado, un sector importante de dirigentes del Bloque rompe con Amurrio 
y permanece en la cob. Por su parte, el mnri improvisa una nueva corriente 
sindical, encabezada por Zenón  Barrientos y Juvenal Castro, con el nombre 
dé “Movimiento Campesino Julián Apaza”. El Objetivo de esta corriente 
udepista, en vísperas de un nuevo triunfo electoral de Siles, es el de moderar 
las tendencias, autonomistas de los kataristas

El Primer Congreso de Unidad Campesina auspiciado por la cob 
inicia, sus deliberaciones en La Paz el 26 de junio de 1979, con la asisten-
cia de más de dos mil delegados representativos de estas tres corrientes 
sindicales y otros sectores independientes. Jenaro Flores es elegido por 
unanimidad como Secretario Ejecutivo del nuevo Organismo unitario la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, 
csutcb. En el Comité Ejecutivo del nuevo organismo concurren las di-
versas corrientes políticas y sindicales, y el congreso aprueba un conjunto 
de documentos y conclusiones donde se pone en evidencia la continuidad 
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de las consignas del congreso katarista de 1978. Aunque el nombre de 
Tupaq Katari es eliminado —tras una acalorada discusión— de la sigla del 
nuevo organismo, la influencia Katarista se refleja también en la elección 
de su máximo líder y en la presencia de dirigentes de esta corriente en 
varias carteras del Ejecutivo. Las Federaciones de La Paz, Oruro y Potosí 
optan en cambio por mantener el nombre de Tupaq Katari en su sigla 
oficial y el logotipo de la csutcb mantiene la imagen del líder aymara y 
otros símbolos culturales indios.

Las actividades sindicales desplegadas por la csutcb en el seno de la 
cob dan un nuevo matiz a la influencia ideológica katarista. Ponchos y lluch´us 
rompen la monotonía de los trajes occidentales en la sede de la Central Obrera 
Boliviana. Cada 1ro. de mayo, esta presencia abigarrada se muestra como un 
elocuente y deliberado despliegue simbólico que refuerza la identidad étnica 
y cultural del campesinado indio. En algunos eventos sindicales campesinos, 
los dirigentes obreros son obligados a hablar en aymara y qhechwa, idiomas 
que muchos de ellos conservan como lengua materna. Marcial Canaviri relata 
así estos sucesos:

Después de ese congreso los obreros y mineros empiezan a entrar al campo, es decir 
a la casa de sus hermanos a visitarle, lo que no había sucedido en años anteriores, 
donde solamente iba a visitar o a reprimir un militar. Quien esta vez entra es su 
propio hermano de clase que estaba conversando de los problemas sociales que son 
en alguna medida comunes entre campesinos y obreros. Ahí el katarismo ha tenido 
una función muy clara ( ... ) por, ejemplo, cuando Felipe Tapia estuvo en Achacachi 
lo obligaron a hablar en aymara porque estaba en un principio con un discurso en 
castellano y en términos léxicos un poco altos para el campesino, que hay veces no lo 
entiende. Lo obligaron, lo rechiflaron, hasta que habló en aymara, entonces lo enten-
dieron que está identificado con la causa del movimiento campesino Y dijeron: ‘¡Viva 
Tupaq Katari!’, ‘¡Viva la cob!’. Ahí se sella, pues, la alianza obrero-campesina en los 
hechos, en la práctica, en la vivencia real (Canaviri, s.f.).

Esta exigencia de reconocimiento en la diferencia por parte de los kata-
ristas hacia los obreros (a quienes, en el fondo, consideran tan indios como 
ellos) constituye quizás uno de los efectos ideológicos más importantes del 
movimiento katarista en el seno de la cob.

Pero la prueba de fuego para la csutcb fue su participación en la resistencia 
contra el golpe del Cnl. Natusch Busch. (1/xi/79-16/xi/79) atendiendo a la 
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consigna de la cob de “huelga general y bloqueo de caminos”. Acosados por una 
intensa presión popular, los golpistas sólo pudieron mantenerse diez y seis días en 
el gobierno, desatando una feroz represión contra la población de la ciudad de La 
Paz, con un saldo de varios centenares de muertos. Una devaluación del 25%, en 
el peso boliviano, decretada por Natusch poco antes de su caída y confirmada, 
por el gobierno, provisional de Lidia Gueiler hizo que se pasara de la resistencia 
antigolpista a la huelga reivindicativa en las áreas rurales, mediante un masivo 
movimiento de bloqueo de caminos a escala nacional. La ola de protesta rural 
paralizo al país por más de dos semanas modificando por completó el espectro de 
posibilidades políticas de la endeble apertura democrática.	

La experiencia de los valles cochabambinos había incorporado ya al bloqueo 
en el acervo de los métodos de lucha del campesinado, como instrumento sin-
gularmente eficaz. En noviembre-diciembre de 1978 el movimiento asumió 
características en gran medida espontáneas a través de distintos núcleos com-
pactos de campesinos en las principales carreteras de la red vial nacional. A él se 
sumaron los colonizadores del Chapare y el Alto Beni, del Altiplano de La Paz 
Oruro y Potosí, de los llanos de Santa Cruz y de los valles de Cochabamba: 

Los compañeros campesinos analizamos profundamente esa situación y llegamos a 
la conclusión de que sea cual fuere la negociación, no habría ningún beneficio para el 
campesino y que la única solución era el bloqueó de caminos... Él compañero Jenaro 
Flores fue encargado de comunicar ala cob la decisión como miembro ejecutivo: 
nosotros no lo hicimos en forma aislada, pero cuando se dio esa noticia en la cob 
algunos dirigentes inclusive se han reído y no creyeron que se iba a llevar a cabo tal 
bloqueo (...). Después de ese anuncio los compañeros campesinos salieron como 
chaskis a sus respectivas comunidades a organizar el bloqueo de caminos (….) a 
todas las regiones ha llegado el dirigente  a comunicar a sus bases de la devaluación 
monetaria, de la determinación de la fdtclp-tk y de la csutcb de tomar posición en 
contra del gobierno, en contra de la devaluación se  pasaron la voz de comunidad en 
comunidad, se reunieron inmediatamente, se comunicaron colindantes a colindantes 
y a los pocos días el bloqueo de caminos ya había sido un hecho, un hecho que ha 
marcado un hito en la historia de Bolivia, una participación campesina que ninguno 
había pronosticado. El bloqueo llegó a todo el territorio nacional Inclusive la Federa-
ción Nacional de Colonizadores, también miembro de la cob, se había puesto nada 
más que en estado de emergencia, pero sus bases se han adherido espontáneamente al 
bloqueo. Fue una actitud nacional que se realizó en Oruro, Cochabamba, Santa Cruz, 
Caranavi, en todas las regiones. (Canaviri, s.f.)
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La masiva protesta campesina tuvo intensas repercusiones tanto a nivel 
sindical como político. En lo sindical, el katarismo confirmó en forma contun-
dente su representatividad y su capacidad de movilización a escala nacional 
a través de su presencia directriz en la csutcb. De otro lado, el manejo de 
las relaciones entre la csutcb y la cob mostró, de parte de los dirigentes 
campesinos, un cuidadoso  equilibrio entre el respeto a la disciplinas y a las 
jerarquías sindicales y la autonomía de decisión. En efecto, la cúpula de la 
cob manejó el problema de los bloqueos con una mezcla de sorpresa y arro-
gancia, intentando imponer la suspensión de la medida y hacer prevalecer la 
disciplina sindical por encima de las demandas del movimiento. Los bloqueos 
continuaron, rebasando las direcciones de la cob, y demostraron que el mo-
vimiento social genuinamente representado en la csutcb no estaba dispuesto 
a sacrificar su autonomía por ganar la aceptación de los dirigentes obreros.

En lo político, las repercusiones de la movilización de noviembre-diciembre 
de 1979 fueron aún mas profundas. En efecto, el mnr de Paz Estenssoro, que  
confiaba en un cómodo triunfo electoral para las elecciones de 1980, tropezó 
muy pronto con evidencias adversas. Los bloqueos, así como una multitudi-
naria marcha convocada por la cob en repudio a las medidas económicas del 
gobierno Gueiler se convirtieron abiertamente en una expresión del anti-pazes-
tenssorismo de las masas. No se podía gobernar el país teniendo en contra a la 
población de la sede del gobierno y de los principales distritos agrarios y mine-
ros del país teniendo en contra a la cob y al movimiento campesino organizado 
a escala nacional en la csutcb. Paz, que hasta entonces confiaba en rescatar las 
bases campesinas para su propuesta, descubrió que la csutcb no era un grupo 
de dirigentes radicalizados sino un movimiento de masas, con autonomía ideo-
lógica y organizativa. Por su parte, la derecha económica descubrió, a partir de 
los bloqueos, que había perdido toda posibilidad de hallar una salida política 
civil a la crisis, y se esfumaron momentáneamente sus ilusiones de reeditar un 
modelo populista de subordinación del campesinado a través del mnr4. La cri-

4  De otro lado, los bloqueos despertaron una profunda paranoia entre las capas medias y 
altas criollas de la dudad de La Paz. En varios barrios residenciales del sur de la ciudad se 
organizaron piquetes y tumos de vigilancia, con armamento de “autodefensa” en previsión 
de la “invasión de indios” que se avecinaba. ¡Qué mejor evidencia de la profunda actitud 
colonial del criollaje urbano hacia el indio, que esta muestra de una inconsciente memoria 
colectiva atrapada en el recuerdo del asedio de Katari. Willka y otros rebeldes indios!
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sis estatal estaba ahora más que nunca vinculada a la reorganización autónoma 
del movimiento sindical campesino: todo el sistema de poder construido sobre 
sus espaldas desde 1952 se desmoronaba irremediablemente.

Por su parte la udp, que había sido depositaría del voto campesino en 
1978 y 1979 y que volvería a serlo en 1980, se hallaba enfrascada en la menuda 
política de las listas parlamentarias y la negociación de cuotas de poder entre 
sus partidos miembros. La izquierda criolla, con una arrogancia propia de 
su dominio hereditario del país, subestimó por completo la magnitud de la 
protesta campesina, confiando en que, una vez en el poder, le sería fácil poner 
en raya sus veleidades autonomistas. Encandilados por las cifras electorales 
y por la “espontaneidad” de las masas, no fueron capaces de organizar mí-
nimamente la resistencia contra todas las amenazas que se cernían sobre la 
coyuntura democrática desde las esferas militares. De este modo, el golpe 
de García Meza el 17 de julio de 1980 sorprendió al movimiento popular 
replegado en sus organismos sindicales, y huérfano de una dirección política 
capaz de organizar y dirigir la resistencia.

La resistencia popular contra el golpe de García Meza contó esta vez 
con la masiva, espontánea y heróica participación del movimiento campesino. 
En varios distritos mineros se formaron milicias obrero-campesinas que, con 
escaso armamento, intentaron contener la brutal ofensiva militar. Filemón 
Escobar, dirigente minero de la cob relata así su experiencia en Siglo xx:

Habían llegado cerca de 3.000 campesinos al llamado de las radios mineras para de-
fender el distrito. Los campesinos del norte de Potosí se trasladaron por comunida-
des. Desde el cerro Juan del Valle se los podía divisar, pues portaban llamas de  fuego.  
Estas llamas de fuego se acercaban lentamente por todos los ángulos hacia el centro 
del conflicto. Era emocionante ver cómo marchaban esas legiones de campesinos 
sobre el distrito. Esa noche era la “noche de las teas” que anunciaban la marcha de los 
campesinos en socorro de sus hermanos mineros (Escobar, 1984).

Este episodio revela la utilización de antiguos métodos de lucha india, ba-
sados en el asedio y en la intimidación simbólica a las estructuras de poder de 
la oligarquía. El poder de violencia simbólica desatado por las marchas de los 
comunarios norpotosinos hacia los distritos mineros fue un modo arriesgado 
y eficaz de compensar la falta de armamento con el profundo impacto psi-
cológico del alineamiento del campesinado-indio en la misma trinchera con 
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la masa habitualmente aislada de las minas. Y es reveladora también, como 
movilización espontánea y voluntaria, de un relativo cambio en la conciencia 
de mineros y comunarios respecto a sus relaciones mutuas y con otros sec-
tores de la sociedad. Es probable que el impacto de la propaganda ideológica 
de la Confederación katarista y de la csutcb entorno, tanto a la necesidad de 
buscar una alianza con los obreros, como a la defensa de las formas de orga-
nización y características culturales propias, hubiese contribuido a una mejor 
disponibilidad de los ayllus norpotosinos de buscar vínculos espontáneos con 
los sindicatos mineros. Es también probable que a este resultado contribuyera 
la exigencia de respeto y de un profundo cambio de actitudes de parte de los 
campesinos hacia los obreros, encarnados en las relaciones csutcb-cob.

Lo cierto es que la presencia de miles de comunarios en los principales 
distritos mineros resultó decisiva en el desenlace del enfrentamiento con 
los militares golpistas. Estos ya habían realizado bombardeos y despejado 
la resistencia en la mayoría de distritos mineros y ciudades del país. Pero 
en Uncía, corazón de la zona minera y sede de un regimiento militar que 
desde 1976 controla permanentemente la población de Catavi y Siglo xx, 
los comandantes militares no atinaron a organizar una ofensiva a sangre y 
fuego contra esa imponente masa desarmada, cuyos únicos instrumentos 
de batalla eran la oscuridad, el fuego, la dinamita y el ulular de los pututus. 
De este modo, la negociación se impuso sobre la masacre en los distritos 
claves, donde los mineros pudieron mantener en vigencia sus sindicatos 
y obtener un mínimo de garantías en el contexto de una brutal escalada 
represiva5.

Desde el 17 de julio hasta mediados de 1981, la resistencia popular a 
la dictadura contó entre sus dirigentes más destacados a Jenaro Flores, que 
desde la clandestinidad llegó a ocupar el más alto cargo de la Central Obrera 
Boliviana6. Era la primera vez desde la creación de la cob, que un dirigente 

5 Posteriormente, la represión ensañaría con los dirigentes de este episodio de la resistencia. 
Varios de ellos, como Florencio Gabriel (dirigente de la Federación del Norte de Potosí) y 
Artemio Camargo (dirigente minero de Siglo xx) morirán asesinados durante el gobierno de 
García Meza.
6 El 19 de junio de 1981, Jenaro Flores fue herido en la columna vertebral al ser tomado 
preso por agentes gubernamentales. Como consecuencia de ello, ha quedado paralítico de las 
piernas. Pese a tan grave impedimento, Jenaro retomó clandestinamente al país seis meses 
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del campesinado indio asumía la conducción del máximo organismo obrero 
del país. Nada de esto hubiera sido posible sin la terca autonomía sindicad 
e ideológica del movimiento katarista, y sin su paciente lucha por ocupar un 
espacio diferenciado y autónomo en el seno del movimiento popular.

El que este espacio ideológico hubiese sido generado a través de un or-
ganismo sindical y no de una organización política resulta ser una peculiari-
dad del panorama político boliviano. Frente a la crisis de la izquierda criolla, 
las direcciones sindicales independientes de la cob y la csutcb han logrado 
cristalizar, en buena medida, las demandas de autodeterminación política del 
movimiento popular, y su rechazo a los modos habituales de accionar político 
de las élites de izquierda. Este papel aglutinante y compacto, que rebasa las 
funciones convencionales del sindicalismo reivindicativo, es lo que en bue-
na medida explica la precariedad de la victoria militar de julio de 1980 y la 
reapertura del proceso democrático en octubre dé 1982, logrado gracias a 
la permanente y tenaz resistencia del heterogéneo conglomerado de fuerzas 
populares que convergen en la cob y la csutcb.

	

antes de que se dictase la amnistía general de agosto de 1982. Desde entonces continúa a la 
cabeza de la CSUTCB.





A lo largo de los dos capítulos anteriores he intentado mostrar la existencia 
de una compleja combinación de distintos horizontes de memoria histórica 
en el movimiento katarista y en la movilización de los valles en enero de 1974. 
Comenzaré identificando estos horizontes en el movimiento aymara del Alti-
plano, antes de compararlo con la movilización de  Cochabamba.

Hacia fines de la década del 60 surge una nueva generación de jóvenes 
aymaras, que se siente “extranjera en su propio país” a pesar de su incorpora-
ción formal a la ciudadanía, puesto qué continúa percibiendo con intensidad 
los fenómenos cotidianos de la discriminación étnica, la manipulación políti-
ca y la humillación a su dignidad humana. Este opresivo presente, percibido 
como anacronismo y como contradicción frente a la retórica “integracionista” 
dominante en la ideología oficial del nacionalismo revolucionario, fue un ele-
mento crucial en la recuperación y reelaboración del conocimiento histórico 
del pasado indio. A través de esta corroboración, los kataristas arrancaron la 
figura de Tupaq Katari del discurso dominante, donde figuraba como ino-
cente “precursor” de las luchas por la independencia criolla. En este proceso, 
surgen dos temáticas que revelan la percepción cíclica de la historia, propia 
de la mentalidad andina, y que los jóvenes aymaras se encargan de plasmar 
como consignas políticas:

1.	 El katarismo como simbiosis entre un orden ético perfecto, encarnado 
en el código moral incaico (ama sua, ama Hulla, ama q’ella) y la lucha an-
ticolonial que busca-restaurarlo, encarnada en la figura de Tupaq Katari 
y otros líderes indios. Aquí lo central es la percepción de la continuidad 

1 2 .  R e f l e x i o n e s  f i n a l e s :
e l  p a p e l  d e  l a  m e m o r i a  c o l e c t i v a  e n  e l 
m o v i m i e n t o  c a m p e s i n o - i n d i o  c o n t e m p o r á n e o
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de una situación colonial que se impone opresivamente sobre una so-
ciedad originariamente libre y autónoma.

2.	 El katarismo como conciencia del retorno del héroe, multiplicado en 
miles: “Nayaw jiwtxa nayjarusti waranqa waranqanakaw kuttanipxani”1. 
Aquí lo central es la percepción de la cualidad política del número: la 
noción de mayoría étnica nacional, que se asocia con el “despertar del 
gigante dormido”.

Estas dos consignas constituyen el núcleo del discurso ideológico kata-
rista, que cristaliza en la dimensión cultural-política del movimiento. Tanto la 
una como la otra se traducen también en la dimensión sindical, que constituye 
el segundo horizonte histórico del movimiento katarista. En efecto, la cualidad 
potítica del número sólo puede realizarse en la medida en que el campesinado 
indio real, organizado en sindicatos, pueda ser captado hacia el movimiento. 
Y los sindicatos pertenecen al horizonte histórico de la revolución de 1952, 
que construyó sobre ellos una nueva forma de dominación estatal.

La reelaboración histórica prosigue entonces para rescatar y reinterpretar 
la memoria del poder sindical campesino de la primera fase de la revolución 
y se pone de manifiesto en el proceso de reorganización sindical autónoma 
emprendido por los kataristas y extendido a todo el país.

La continuidad de la situación colonial que justifica la legitimidad de 
reivindicar las luchas anticoloniales del pasado, es matizada entonces por la 
discontinuidad y la ruptura que significa la situación revolucionaria de 1952. 
La continuidad de la identidad india es matizada por el tránsito de indio a 
campesino encarnado en 1952 y frustrado por la reconstitución de la lógica 
oligárquico-señorial en la post-revolución.

La síntesis entre la memoria larga (luchas anticoloniales, orden ético pre-
hispánico) y la memoria corto (poder revolucionario de los sindicatos y milicias 
campesinas a partir de 1952) es en realidad un proceso difícil y contradictorio 
y sus divergencias se manifiestan a mediados de la década del 70 en una pri-
mera diferenciación regional del movimiento campesino-indio.

1 “Yo muero, pero mañana volveré convertido en miles de miles”. La tradición oral atribuye 
a Tupaq Katari estas palabras, momentos antes de morir descuartizado por cuatro caballos 
en Peñas el 15 de noviembre de 1781.
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El campesinado qhechwa de Cochabamba, que ha vivido un proceso de 
mestizaje mucho más intenso y prolongado (que data, en efecto, de la época 
colonial) se incorpora de lleno en la revolución del 52 y se constituye en el 
eje en torno al cual el mnr organizará su aparato sindical paraestatal. Esta 
adscripción voluntaria al Estado de 1952 permite que la memoria colectiva del 
poder sindical campesino eclipse, en el campesinado qhechwa de los valles, los 
vestigios de toda otra memoria y que sus percepciones colectivas se moldeen 
a partir de su relación con el nuevo Estado. La identidad campesina eclipsa y 
borra las huellas de la identidad india en el mestizaje compartido por amplios 
sectores del criollaje urbano y del propio mnr. La homología cultural plebeya 
predomina sobre los elementos señoriales en la relación sindicato-partido.

Es por ello que la “economía moral” (Thompson, 1979) de la protesta 
antifiscal de los valles de Cochabamba en 1974 se construye a partir de la 
conciencia de la profunda erosión que ha sufrido la capacidad de negociación 
e influencia política del campesinado en el Estado. La noción de restaura-
ción de un orden perdido se detiene en el anhelo de restauración del poder 
campesino en el Estado bonapartista de 1952. Eso explica la aparentemente 
incomprensible tranquilidad de los bloqueadores de Tolata frente al convoy 
militar que venía a masacrarlos. Confiaban en que el Estado era aún capaz 
de producir un acto conciliatorio hacia ellos, que seguían sintiéndose seres 
interiores al Estado. Y también explica por qué en los valles no prosperan 
opciones políticas y sindicales autónomas y propias del movimiento cam-
pesino, que continúa vinculado a diversas organizaciones de la clase política 
criolla. Es que la representación de los intereses campesinos por partidos no-
campesinos es posible y aceptable en el marco de su autopércepción como 
ciudadanos, es decir como “individuos libres e iguales”.

En el caso del Altiplano, la incorporación del campesinado aymara en el 
proyecto estatal de 1952 ha sido en cambio imperfecta. Las fricciones interétnicas 
continuaron bloqueando el funcionamiento democrático de las relaciones entre 
sindicatos y partidos. El poder sindical campesino fue muy pronto suplantado 
por la manipulación paternalista de los gamonales del mnr, o se mantuvo 
—como en el caso de Achacachi— a fuerza del asedio armado. De otro lado, la 
organización de la convivencia social en el Altiplano está aún fuertemente 
vinculada a la persistencia de la comunidad andina. Por diversas causas, el 
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triunfo total de un esquema parcelario ha sido y continúa siendo imposible en 
esta región.

Por todas estas razones, la memoria colectiva de la revolución de 1952 
significa tan sólo una ruptura parcial con el pasado, frente a la evidente con-
tinuidad dejas prácticas de discriminación y “pongueaje político” y frente al 
persistente ejercicio de la “otredad” cultural y organizativa de los comunarios 
aymaras. La identidad india es por ello fundamental en su autopércepción, 
y sólo ha podido ser matizada por el hecho revolucionario de 1952. Pero 
principalmente, ella se refuerza por exclusión, es decir por la reedición sutil 
de las formas de discriminación señoriales del pasado pre-52. Estas prácticas 
señoriales, de origen colonial, se reconstruyen a pesar de la oleada revolucio-
naria, y permanecen como contradicciones diacrónicas no superadas por la 
revolución (cf. Bloch, 1971).

El movimiento katarista del Altiplano aymara expresa estas contra
dicciones, que ponen en evidencia el fracaso del proyecto de homogeneiza-
ción cultural del mnr. Es por ello que el katarismo extrae sus reivindicaciones 
del pasado indio prehispánico y colonial, de su autopercepción como mayoría 
oprimida cuyos intereses no fueron representados sino suplantados por los 
partidos criollos. La percepción de la continuidad colonial revela el predo-
minio de la memoria larga sobre la memoria corta y es fuente de identidad 
política autónoma, que no admite suplantación.

Finalmente, ambas dimensiones u horizontes históricos de la memoria 
colectiva sé manifiestan también en la diferenciación interna del movimiento 
katarista a partir de 1978. Los aymaras con más experiencia urbana y con mejor 
conocimiento del mundo q’ara viven más intensamente las contradicciones dia-
crónicas no superadas por la revolución de 1952 y son proclives a reivindicar la 
identidad india por encima de la identidad campesina y la memoria larga como 
fuente de legitimidad más importante que la memoria corta. Los dirigentes 
de mitka, cuya vida cotidiana acusa mayores discontinuidades respecto a la 
vida de los ayllus y comunidades, a las prácticas agrícolas y religiosas rurales, al 
mundo ritual e incluso lingüístico de los aymaras y qhechwas reales, son quienes 
reivindican con más énfasis las continuidades de un remoto pasado, en el cual 
se sumergen todos los horizonte históricos posteriores. Para el mitka no sólo 
los campesinos sino también los obreros y en general los “oprimidos” son en 
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Bolivia primero y ante todo indios que enfrentan, primero y ante todo, la situa-
ción colonial, de la cual la explotación capitalista y el dominio imperialista son 
sólo contingencias históricas. El pasado se glorifica y distorsiona en función 
de esta profunda percepción de la constantes históricas prolongadas, que es 
catalizada por un presente de opresión y discriminación.

En cambio, los aymaras con más experiencia rural son menos proclives a 
negar las transformaciones aportadas por la revolución de 1952. La vigencia 
de los sindicatos rurales en sus comunidades no escapa a su vista, aunque en 
ellos coexisten, con más o menos tensiones, antiguas formas organizativas ay-
maras. Pero ante todo ellos conocen más profundamente la lucha comunaría 
inmediatamente anterior a la reforma agraria a través de la tradición oral de 
sus comunidades y es posible que su receptividad a la organización sindical 
provenga de su contacto más estrecho con la lucha de los colonos de hacien-
da en la pre-reforma agraria. Por estas razones, la corriente sindical katarista 
y el mrtk no encuentran incompatibles sus reivindicaciones culturales con la 
adopción del esquema organizativo del sindicato, en tanto los dirigentes del 
mitka se organizan en consejos de amaut’as y de mallkus (autoridades indias 
tradicionales) y dejan de lado la lucha sindical.

En términos generales, la realidad del Estado nacional resulta más con-
tundente para el mrtk y para la corriente sindical katarista. El horizonte de 
1952, en todo lo que tiene de especificidad histórica nacional, incide pro-
fundamente en sus comportamientos sindicales y políticos. En lo sindical, 
la afiliación a la cob expresa claramente su voluntad frustrada de ingreso 
en el proceso liberador de la revolución y su percepción de la explotación 
capitalista del trabajo obrero y campesino como espacio fundamental de ali-
neamiento político. Es decir, además de la ruptura de la conquista española 
y de la opresión colonial, el mrtk y la corriente sindical katarista perciben 
otras rupturas históricas y nuevas modalidades de explotación del trabajo 
campesino, que se superponen y diferencian de la matriz colonial de larga 
duración. Los ecos de 1952 y de la participación campesina en el mercado y 
en el nuevo sistema de poder se manifiestan también en el comportamiento 
político del mrtk, cuyas dos fracciones apoyaron, en 1979, a la udp y a la 
Alianza mnr, dirigidas por Siles Zuazo y Paz Estenssoro, los dos líderes 
históricos de la revolución nacional.
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Ahora bien, las contradicciones entre ambos horizontes de memoria 
histórica, que hasta aquí han sido analizadas en el marco de la diferenciación 
regional del movimiento campesino y de la diferenciación política interna 
en el movimiento katarista, pueden ser vistas también como un proceso de 
complementación dialéctica, si consideramos al movimiento katarista como 
una corriente ideológica e intelectual amplia. El surgimiento y consolidación 
del movimiento en sus dimensiones cultural, política y sindical no se expli-
caría sin el influjo de las percepciones del aymara urbano, que aporta una 
visión más sistemática de un largo pasado indio y elabora ideología en base 
a las frustraciones de su experiencia urbana y “ciudadana”. De otro lado, el 
arraigo rural del katarismo y su capacidad de minar por dentro las estructuras 
del sindicalismo para-estatal no hubieran sido posible sin la incorporación 
y elaboración de la memoria de 1952. Una y otra dimensión son esenciales 
para explicar la envergadura geográfica del movimiento y al mismo tiempo su 
especificidad ideológica.

Ahora bien, las dos caras del movimiento, que aparecen como otras tan-
tas diferenciaciones orgánicas y políticas, se equilibran entre sí mediante una 
trayectoria pendular de subordinación-autonomía, que implica también una 
latente contradicción entre lo sindical y lo político partidista. En lo sindical, la 
incorporación a la cob y la ampliación del espectro de las alianzas kataristas a 
escala nacional constituyen una instancia de reelaboración y modificación de 
sus propios contenidos autónomos, que se revela por ejemplo en la desapari-
ción, del nombre de Tupaq Katari de la sigla de la nueva organización sindical 
y en el uso intercambiable que se hace de términos conectados a la identidad 
étnica o a la identidad campesina. Sin embargo, su comportamiento en la cob 
resulta también una reafirmación de su diferencia: una demanda de respeto a 
los contenidos culturales y de liberación como pueblo oprimido, que exige de 
los dirigentes obreros una cautela mucho mayor en el tratamiento de lo que 
hasta entonces era percibido sólo como la “retaguardia” rural del movimiento 
revolucionario. Todo ello se refleja en los bloqueos de 1979 y en el papel que 
asumen los dirigentes de la csutcb a partir de la resistencia al golpe de 1980.

En el plano Político, la actitud mezquina y elitista de las élites dirigentes 
de la izquierda contribuye, continuamente a reavivar su desconfianza frente  
la “integración” en las opciones políticas del criollaje blanco-mestizo, que no 
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muestra la menor disponibilidad a reconocer la “otredad” cultura india y qué 
sólo atina a explicarse la autonomía ideológica del movimiento como si fuese 
resultado de un revanchismo “racista”. Esta actitud, reforzada por una cons-
telación de comportamientos cotidianos que, más que una ideología, reflejan 
una mentalidad colectiva dominante, contribuye a reforzar los elementos de 
reivindicación étnica del movimiento, que lo llevan a buscar formas autóno-
mas de representación y participación política.

Es así que la comente sindical katarista, fundida en la csutcb, se 
constituye en la síntesis más equilibrada de los complejos contenidos, nacionales 
e indios, clasistas y étnicos, económicos y culturales, sindicales y políticos que 
ha acumulado el movimiento katarista en más de diez años de lucha. A la hora 
de la crisis del proyecto estatal de 1952, que parece estar arrastrando 
peligrosamente a todas las opciones partidarias del criollaje urbano, el katarismo 
se convierte en una instancia fundamental en la autodeterminación política 
del movimiento popular, lo cual se expresa ejemplarmente en el rol político de 
la Central Obrera Boliviana a partir de 1980.

Esta necesidad de autodeterminación significa simultáneamente un an-
helo, hasta ahora frustrado, de formar parte de un proyecto nacional-popular 
de raíces verdaderamente democráticas y pluralistas, y la voluntad de mante-
ner una identidad y una capacidad de irradiación propias, sustentadas en la 
autonomía cultural india. Es evidente que ello plantea un serio desafío para 
la sociedad boliviana cuyas élites, a fuerza de pensarse a sí mismas como 
sinónimo del país mismo, han tendido sistemáticamente a soslayar y negar la 
demografía real del país, y a desconocer la heterogeneidad de la sociedad en 
aras de un monolítico proyecto de nación hecho a imagen de occidente.

La pesadilla del asedio indio sigue, pues, incomodando el sueño del criollaje 
boliviano. Si éste —a través de sus intelectuales, de sus partidos de sus institu-
ciones culturales— acepta el desafío que le plantean los movimientos indios, 
quizás podrá contribuir de mejor modo a la superación de los lastres ideológi-
cos heredados del 52 y a la elaboración de un nuevo pensamiento político y de 
un nuevo discurso histórico capaz de reconocer en el abigarramiento del país 
no ya una verdad angustiante sino la manifestación positiva y enriquecedora 
de un milenario proceso humano de domesticación del espacio, jalonado por 
múltiples y complejos procesos de ruptura, resistencia y creatividad colectiva.
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Se habrá contribuido así a fundar una nueva visión de la historia profun-
da de Bolivia, asentada no ya en sus montañas y monolitos silenciosos sino 
en la gente de carne y hueso que les puso sus nombres y los cinceló. Se habrá 
comenzado también a aportar seriamente a un proyecto deliberación que no 
puede ser sino un proceso de profunda y radical descolonización.
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